



International Bestseller

Cancer Ward (Novel)

Aleksandr Solzhenitsyn



(نوبل انعام یافتہ ناول)

# کینسر وارڈ

الیکزینڈر سولژنیتسین

مترجم: گوپال متل

# کینڈا وارڈ



# کینے وارڈ

مصنف

الکزنڈر سولنستین

مترجم

گوپال متل

ناشرین

نیشنل اکاڈمی۔ ۹۔ انصاری مارکیٹ۔ دریا گنج۔ دہلی ۷



ستمبر ۱۹۷۰ء

پہلی بار

قیمت تین روپے

**Urdu Translation of  
CANCER WARD**

© Alexander Solzhenitsyn 1968

Originally Published by  
THE BODLEY HEAD Ltd.

9, Bow Street, LONDON. WC 7

---

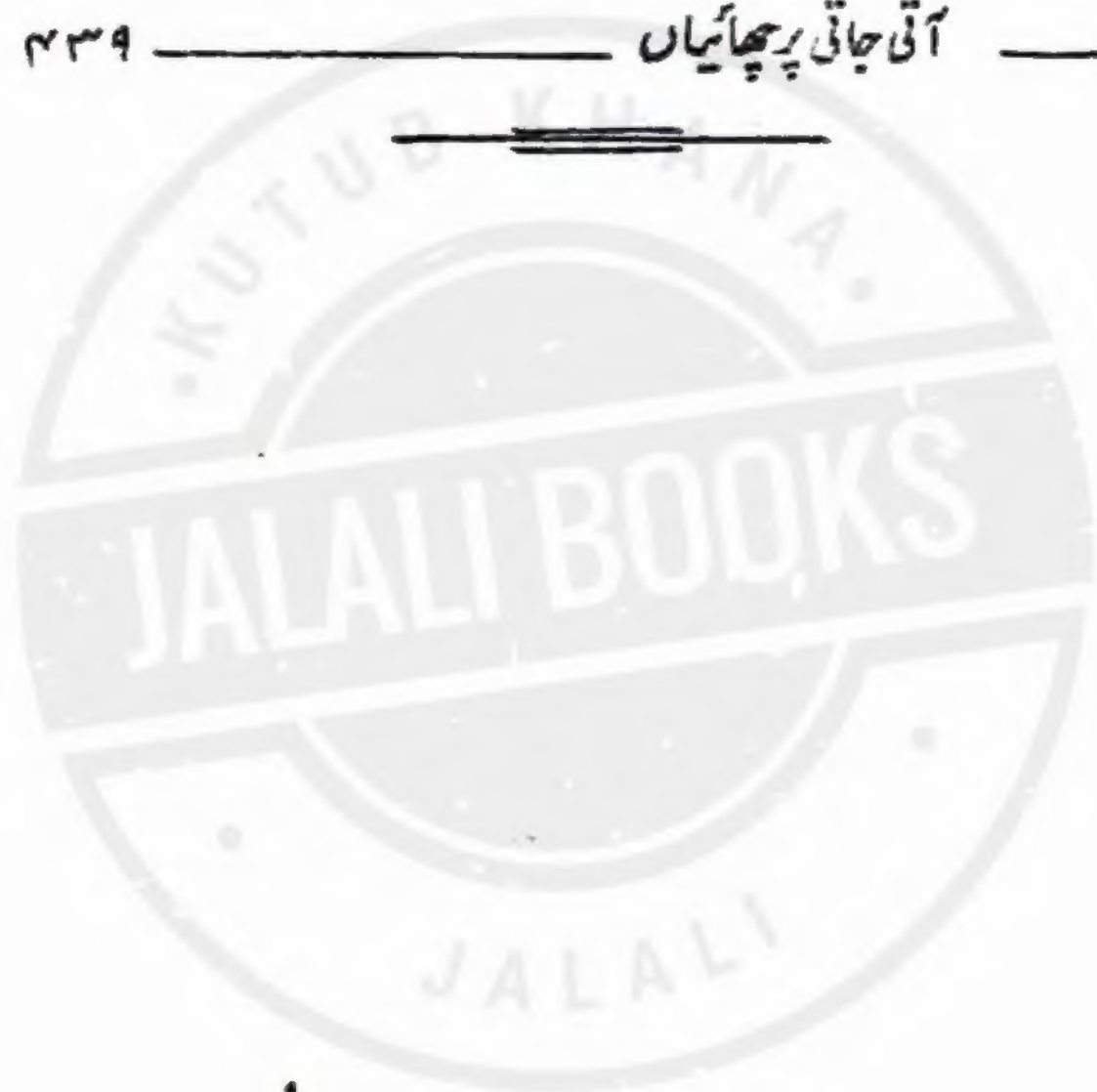
مطبوعہ: یونین پرنٹنگ پریس، اردو بازار دہلی ۷



# فہرست

۹	_____	کینسر ہے ہی نہیں	_____	۱
۲۲	_____	تعلیم زیرک تو نہیں بنادیتی	_____	۲
۴۸	_____	کھلونا رکھیں	_____	۳
۷۰	_____	مریضوں کی انجمن	_____	۴
۹۶	_____	ڈاکٹروں کی انجمن	_____	۵
۱۱۴	_____	ایک تسخیر کی روداد	_____	۶
۱۳۹	_____	معالجے کا استحقاق	_____	۷
۱۶۰	_____	آدمی کس سہارے چلتے ہیں	_____	۸
۱۸۰	_____	دل کا کینسر	_____	۹
۲۰۰	_____	بچے	_____	۱۰
۲۲۱	_____	برج کے درخت کا کینسر	_____	۱۱
۲۵۲	_____	دل کی دھڑکن جاگ اٹھی	_____	۱۲
۲۸۶	_____	..... اور دوسرے بھی	_____	۱۳
۳۰۳	_____	انصاف	_____	۱۴
۳۲۱	_____	اپنا اپنا بوجھ	_____	۱۵

۳۴۱	_____	ہندیاں	_____	۱۶
۳۵۴	_____	جڑی	_____	۱۷
۳۷۹	_____	قبر کے دہانے پر	_____	۱۸
۳۹۶	_____	بجلی کی سی تیزی کے ساتھ	_____	۱۹
۴۱۸	_____	ذکر اس پر ہی دش کا	_____	۲۰
۴۳۹	_____	آتی جاتی پر چھائیاں	_____	۲۱



# ا۔ کینسر ہی نہیں

باقی سب باتوں کے علاوہ ہسپتال کی عمارت کے جس بازو میں کینسر کے علاج کا شعبہ تھا، اس کا نمبر تیرہ تھا۔ پول نکولائے وچ روسانو وکھی بھی تو ہم پرست نہیں تھا۔ بھلا اس کے دل میں تو ہم پرستی کی کیا گنجائش؟ لیکن جب اس کے کارڈ پر ”بازو نمبر ۱۱“ لکھا گیا تو اس کا دل ڈوب گیا۔ اس میں اتنی خوش اندیزی تو ہونی چاہیے ہی تھی کہ تیرہ کا نمبر کسی اور شعبے کو دیتے۔ دایہ گی کے شعبے کو یا انسانی قسم کے کسی اور شعبے کو۔

لیکن ساری ری پبلک میں یہ کلینک واحد جگہ تھی جہاں اس کے لیے کچھ کیا جاسکتا تھا۔ ”یہ کینسر تو نہیں۔ ڈاکٹر یہ کینسر تو نہیں؟ مجھے کینسر تو نہیں ہو گیا ہے؟“ پول نکولائے وچ نے اپنی گردن کے دائیں طرف کی اذیت رساں رسولی کو ہلکے سے جھوکرا مید پر تانہ انداز میں پوچھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ رسولی ہر روز بڑے جاتی ہے لیکن باہر کی تنی ہوئی کھال ہمیشہ کی طرح اب بھی سفید تھی اور کوئی تکلیف نہیں دے رہی تھی۔

”خدا نہ کرے، ہرگز نہیں۔“ ڈاکٹر ڈونٹسووائے اپنے ہاتھ سے اس کی بیماری کی تفصیلات درج کرنے کے دوران اسے تسلی دیتے ہوئے دسویں بار کہا۔ وہ جب بھی لکھے لگتی اپنی مستطیل فریم اور گول کناروں والی عینک کو آنکھوں پر لگا لیتی اور جیسے ہی لکھنا بند کرتی عینک کو نیچے رکھ دیتی۔ وہ اب جوان نہیں رہی تھی۔ اس کا چہرہ زرد و نظر آتا تھا اور بہت تھکا ہوا۔

یہ چند دن پہلے کی بات ہے، جب مولنے کے کمرے میں باہر کے مریضوں کو دیکھا جا رہا تھا۔ جن مریضوں کو کینسر کے شعبے میں بھیجا جاتا۔ غلام بیرو کی مریض کی حیثیت ہی سے سہی، ان کے لیے آنے والی رات کو سونا مشکل ہو جاتا اور ڈونٹسووائے پول نکولائے وچ کو فوٹا



ہی داخل ہونے کا حکم دے دیا تھا۔

اس خوش باش شخص پر جس کی زندگی میں کوئی خاص پریشانی تھی نہ تردد، بیماری نے کسی اعتبار کے بغیر چپ چاپ حملہ کر دیا تھا اور صرف وہی ہفتے میں طوفان کی طرح اس پر لوٹ پڑی تھی۔ پول نکولائے وچ کے لیے بیماری بھی کچھ کم اذیت ناک نہیں تھی لیکن اس کے ساتھ ہی اسے اس بات سے بھی بڑی اذیت پہنچ رہی تھی کہ اسے کلینک میں ایک معمولی مریض کی حیثیت سے داخل ہونا پڑ رہا ہے۔ بالکل عام آدمیوں کی طرح۔ وہ پبلک ہسپتال میں آخری بار کب گیا تھا یہ اتنی پرانی بات تھی کہ اسے یاد نہ رہی تھی اس کے لیے کافی دشوار تھا۔ اوجھنی سمینوچ، شینڈیا پن اور الما سیدو کو ٹیلیفون کیے جا چکے تھے۔ انہوں نے دوسرے لوگوں کو فون کیے تھے۔ یہ جاننے کے لیے کہ کیا کلینک میں "بہت اہم شخصیتوں" کے لیے کوئی وارڈ ہے یا کسی چھوٹے سے کمرے کو مختصر سے عرصے کے لیے سپیشل وارڈ میں تبدیل کیا جاسکتا ہے۔ لیکن کلینک میں جگہ کی اتنی قلت تھی کہ کچھ بھی نہیں کیا جاسکتا تھا۔

بڑے ڈاکٹر کی مدد سے صرف اتنی کامیابی حاصل ہو سکی تھی کہ اسے کمرہ انتظار میں جانا نہ پڑے، کپڑے بدلنے نہ پڑیں، اور نہ اس کے لیے حوائج ضروری کے لیے پبلک بیت الخلاء میں جانا ضروری ہو۔

یوری اپنی ماں اور اپنے باپ کو ان کی چھوٹی سی نیلی ماسکودچ گاڑی میں بٹھا کر سیدھا وارڈ ۱۳ کی ریڈھیوں تک لے گیا۔ ملکی ملکی برف باری کے باوجود دو عورتیں بار بار دعویٰ ہوئی سوئی گوئیں پہنے باہر پتھر کی پیش دہلیز پر کھڑی تھیں۔ سردی سے وہ کانپ ضرور رہی تھیں لیکن اپنی جگہ ڈٹی ہوئی تھیں۔

ان بے ڈھنگی گونوں سے شروع ہو کر پول نکولائے وچ کو اس جگہ کی ہر چیز ناخوشگوار لگی۔ پیش دہلیز کا سینٹ کا فرش تباہ تھا کہ وہ بے شمار قدموں تلے روند گیا ہے۔ دروازوں کے دستے بے ڈھنگے تھے اور مریضوں کے بار بار ہاتھ لگانے سے میلے بھی ہو گئے تھے۔ کمرہ انتظار کا فرش ادھڑ رہا تھا۔ اس کی زمیونی رنگ کی اونچی اونچی دیواروں کا رنگ اکھڑ رہا تھا۔ دایا محسوس ہوتا تھا کہ یہ زمیونی رنگ ہے ہی گندہ، اور پھر اس کے بڑے بڑے



تختوں والے لکڑی کے پنج جن پر مریضوں کے بیٹھنے کے لیے کافی جگہ کبھی نہیں تھی۔ ان میں سے بہت سے مریض لمبے لمبے فاصلے طے کر کے آئے تھے اور انھیں فرش پر بیٹھنا پڑتا تھا۔ ان میں ازبک تھے جنہوں نے روٹی کے بھرے ہوئے گدے دار کوٹ پہن رکھے تھے۔ بوڑھی ازبک عورتوں نے لمبے لمبے سفید شال اوڑھے ہوئے تھے اور نوجوان عورتوں نے سرخ اور بنبر بھول دار شال۔ سبھی نے اونچی ایڑی کے جوتے پہن رکھے تھے اور جوتوں پر ربڑ بھی چڑھا رکھا تھا۔ کریدنی جیسا پتلا دبلا ایک روسی نوجوان اپنے بڑے سے پھلے ہوئے پیٹ کے ساتھ لیٹا ہوا تھا۔ اس کے کوٹ کے ٹن کھلے ہوئے تھے اور کوٹ زمین تک پھیلا ہوا تھا۔ اس نے ایک پوئے پنج کو اپنے تصرف میں لے رکھا تھا۔ وہ تکلیف سے متواتر چیخ رہا تھا۔ اس کی چیخوں سے پیول نکولائے وچ کے کان پرے ہو گئے۔ اسے اتنی تکلیف پہنچی جیسے وہ لڑکا اپنی تکلیف کے باعث نہیں بلکہ روسانو کی تکلیف کے باعث چیخ رہا ہو۔

پیول نکولائے وچ کا چہرہ سفید ہو گیا۔ اس پر مردنی سی چھا گئی اور اس نے سرگوشی میں اپنی بیوی سے کہا: "کاپا! میں یہاں مرجاؤں گا۔ مجھے یہاں نہیں رہنا چاہیے۔ آؤ واپس چلیں۔"

کاپی ٹولینا میٹو یونانے اسے مضبوطی سے بازو سے پکڑ لیا اور کہا: "پاشنکا! ہم کہاں جا سکتے ہیں؟ اور یہاں سے جا کر پھر کیا کریں گے؟"

"ممکن ہے ہم ماسکو میں کوئی صورت نکال سکیں۔"

کاپی ٹولینا میٹو یونانے اپنے خاوند کی طرف دیکھا۔ اس کا چوڑا سر گھٹنے تراشیدہ اور گھٹنہ پھریالے بالوں کی وجہ سے اور کبھی چوڑا لگ رہا تھا۔

"پاشنکا! اگر ہم ماسکو گئے تو شاید ہمیں دو ہفتے اور انتظار کرنا پڑے گا یا شاید ہم وہاں جا ہی نہ سکیں۔ ہم انتظار کیسے کر سکتے ہیں؟ یہ ہر روز بڑھ جاتی ہے۔"

اس کی بیوی نے اس کا بازو پوری مضبوطی سے تھام لیا جیسے اپنی ہمت اس میں منتقل کر رہی ہو۔ اپنے شہری اور سرکاری فرائض کی انجام دہی میں پیول نکولائے وچ ثابت قدم تھا لہذا یہ بات اس کے لیے اور بھی آسان اور خوشگوار تھی کہ وہ گھریلو



معاملات میں اپنی بیوی پر بھروسہ کرتا رہے۔ وہ تمام اہم فیصلے بڑی جلدی سے کر دیتی تھی۔ اور وہ صحیح بھی ہوتے تھے۔

بچہ پر لیٹا ہوا لڑکا اب بھی چیخ رہا تھا اور بری طرح بے حال مہرہا تھا۔  
 ”شاید ڈاکٹر ہمارے گھر آجائے۔ ہم انہیں فیس دیدیں گے“ پیول نکولائے  
 وچ نے دلیل دی لیکن اپنی بات پر اسے خود بھی بھروسہ نہیں تھا۔  
 ”پاسک“ اس کی بیوی نے اسے سرزنش کی۔ وہ خود بھی اتنی ہی دکھی تھی جتنا اس  
 کا خاوند۔ تم جانتے ہو کہ اس پر سب سے پہلے میں ہی رضا مند ہوئی کہ کسی کو بلا لیا  
 جائے اور فیس دے دی جائے۔ لیکن ہم اسے پہلے بھی آزما چکے ہیں۔ یہ ڈاکٹر گھر پر علاج  
 نہیں کرتے اور وہ روپیہ نہیں لیں گے۔ پھر ان کے آلات کا مسئلہ بھی ہے یہ ممکن نہیں“  
 پیول نکولائے وچ اچھی طرح جانتا تھا کہ یہ ناممکن ہے اس نے یہ ذکر صرف اس  
 لیے کر دیا تھا کہ اسے محسوس ہوتا تھا کہ اسے کچھ نہ کچھ کہنا ہی چاہیے۔

کلینک کے بڑے ڈاکٹر سے یہ طے ہوا تھا کہ کلینک کی منتظمہ دوپہر کے دو بجے  
 ان کی منتظر ہوگی۔ ایک مریض بیٹا کھیوں کے سہارے سیڑھیاں اتر رہا تھا لیکن  
 منتظمہ کہیں نظر نہیں آتی تھی اور سیڑھیوں کے نیچے اس کا جو کمرہ تھا اس کے دروازے  
 پر قفل لگا تھا۔

”یہ سب کتنے ناقابل اعتبار ہیں“ کاپی ٹولینا میٹو یونانے بھڑاس نکالی ”انہیں  
 تنخواہ کا ہے کی ملتی ہے!“

عین اس وقت جب کاپی ٹولینا میٹو یونانے جس کے دونوں کانوں پر سفید  
 براق فرحبول رہے تھے۔ غلام گردش میں داخل ہوئی، اس کی نظر ایک نوٹس پر پڑی  
 جس میں درج تھا ”باہر کا لباس پہننے والوں کے لیے داخلہ ممنوع ہے“

پیول نکولائے وچ کمرہ انتظار میں کھڑا رہا۔ اس نے ڈرتے ڈرتے اپنے سر کو  
 دائیں طرف ہلکی سی جنبش دی اور اس رسوئی کو جو اس کی ہنسی اور جبرے کے درمیان  
 آگے کو نکلی ہوئی تھی، محسوس کیا۔ اس کا کچھ ایسا خیال تھا کہ اس نصف گھنٹے میں



جب اس نے اپنا منظر لیٹتے ہوئے آئینے میں آخری بار دیکھا تھا، رسولی کچھ اور بھی بڑی ہو گئی ہے۔ پویل نکولائے دچ کو نقاہت محسوس ہو رہی تھی اور وہ بیٹھنا چاہتا تھا لیکن پرچ گندے نظر آتے تھے اور اس کے علاوہ اسے جگہ دینے کے لیے کسی کسان عورت سے درخواست کرنی پڑتی۔ کسان عورتوں نے اپنے گلوں کے گرد سکارف لپیٹے ہوئے تھے اور اپنے پانوؤں کے درمیان گندے پتیلیے دبا رکھے تھے۔ اسے ایسا محسوس ہوتا تھا کہ کافی فاصلے کے باوجود ان گندے مقبیلوں کی بدبو اس تک پہنچ رہی ہے۔

وہ وقت کب آئے گا جب ہماری قوم کے لوگ صاف ستھرے سوٹ کس لیکر سفر کریں گے؟ (پڑھا) اب جب اس کے یہ رسولی نکل آئی ہے یہ بات کیا اہمیت رکھتی

(ہے)

دیوار کا ایک حصہ کچھ آگے کو نکلا ہوا تھا۔ روسانو اس پر کسی قدر جھکا ہوا وہاں کھڑا تھا اسے نوجوان کی چیخ پکار سے بڑی تکلیف ہو رہی تھی اور ہر اس چیز سے بھی جو اس کی آنکھوں نے دیکھی یا جس کی بو اس کی ناک تک پہنچی۔ ایک کسان داخل ہوا جس نے اپنے ہاتھوں میں نصف لٹر کا ایک مرتبان سا اٹھا رکھا تھا۔ اس پر لیبل لگا تھا اور زرد رنگ کی کسی سیال چیز سے وہ تقریباً بھرا ہوا تھا۔ اس نے اسے چھپانے کی بہت کوشش نہیں کی۔ وہ اسے اس فاتحانہ انداز میں اٹھائے ہوئے تھا جیسے یہ بیئر کا بگ ہو جسے حاصل کرنے کے لیے اسے طویل قطار میں کھڑا رہنا پڑا ہو۔ وہ پویل نکولائے دچ کے آگے آ کر رک گیا جیسے وہ اپنا مرتبان اسے بھتا دینا چاہتا ہو۔ وہ اس سے کچھ پوچھنا چاہتا تھا لیکن جیسے ہی اس کی نظر اس کے سمور کے لباس پر پڑی وہ پیچھے ہٹ گیا۔ ادھر ادھر دیکھ کر وہ ایک مریض کی طرف مخاطب ہوا جو بیاکھیوں کے ہمارے کھڑا ہوا تھا۔

”بھائی! یہ میں کسے دوں؟“

لنگڑے نے لیبارٹری کے دروازے کی طرف اشارہ کر دیا۔

پویل نکولائے دچ کو سخت بیزاری محسوس ہو رہی تھی۔ دروازہ ایک بار پھر کھلا

اور ہسپتال کی منتظمہ داخل ہوئی۔ اس نے صرف ایک سفید کوٹ پہنا ہوا تھا اس کا چہرہ  
 کافی لمبا تھا اور وہ خوبصورت ہرگز نہیں تھی اس نے پول نکولائے وچ کو فوراً ہی دیکھ لیا  
 اور یہ اندازہ لگا کر کہ وہ کون ہے، اس کے قریب آئی۔

”مجھے افسوس ہے: اس نے کہا۔ اس کا سانس پھول رہا تھا اور اضطراب میں اس  
 کے گال سرخ ہو رہے تھے، اس کی لب اسٹک کی طرح ”معاذ کیجئے، کیا آپ کو بہت دیر  
 انتظار کرنا پڑا؟ وہ دوائیاں لارہے تھے اور مجھے جا کر ان کی وصولی کے دستخط کرنے تھے“  
 پول نکولائے وچ کا جی چاہا کہ وہ کوئی تلخ جواب دے لیکن اس نے اپنے  
 پر قابو پایا۔ یوری آگے بڑھا۔ اس نے صرف وہی سوٹ پہن رکھا تھا جس میں وہ ٹکڑی  
 کو ڈرائیو کر کے لایا تھا۔ نہ اور کوٹ تھا نہ ہیٹ۔ اس نے ایک سوٹ کیس اٹھا رکھا تھا  
 اور اشیائے خورد و نوش کا ایک بیگ۔ سنہرے بالوں کی ایک لٹ اس کی پیشانی پر قفس  
 کر رہی تھی، وہ بہت پرسکون تھا۔

”میرے ساتھ آئیے! منتظمہ نے کہا اور سیڑھیوں کے نیچے اپنے چھوٹے سے کمرے  
 کی طرف جواسٹور روم سے نظر آتا تھا ان کی راہ نمائی کرنے لگی: ”نہا متدین براہمود چلنے  
 کہا تھا کہ آپ اپنا زیرجامہ اور پاجامہ لائیں گے۔ انھیں اس سے پہلے پہنا تو نہیں گیا؟  
 نہیں پہنا گیا نا؟“

”سیدھے مکان سے آرہے ہیں۔“

”یہ اشد ضروری ہے ورنہ انھیں جراثیم سے پاک کرنا ہوگا۔ سمجھ گئے نا؟ اچھا تو

وہاں آپ کپڑے بدل سکتے ہیں۔“

اس نے پلائی ڈکادہ دادہ کھولا اور روشنی کر دی۔ اس چھوٹے سے دفتر میں جس  
 کی چھت ڈھلوان تھی کوئی کھڑکی نہیں تھی۔ دیواروں پر صرف رنگدار پینل سے بنائے  
 ہوئے کچھ نقشے آویزاں تھے۔

یوری چپ چاپ سوٹ کیس اندر لایا اور پھر کمرے سے باہر چلا گیا۔ پول نکولائے  
 وچ کپڑے بدلنے اندر چلا گیا۔ اس عرصے میں ہسپتال کی منتظمہ کسی طرف دوڑنے سے لگی

لیکن کاپی ٹولینا میٹھیو نے اسے جا پکڑا۔  
 "نرس! اس نے کہا: "ایسا نظر آتا ہے کہ تم جلدی میں ہو۔"  
 "ہاں کسی قدر جلدی ہی میں ہوں۔"  
 "تمہارا نام کیا ہے؟"  
 "میٹھا!"

"عجیب سا نام ہے۔ تم روسی نہیں ہو۔ کچھ ہے نا؟"  
 "نہیں۔ جرمن۔۔۔۔۔"

"تم نے ہمیں بڑا انتظار کرایا۔"

"ہاں مجھے افسوس ہے۔ مجھے ان کی وصولی کے دستخط۔۔۔۔۔"

"اب بیٹا سیری بات سنو میں تمہیں کچھ بتانا چاہتی ہوں۔ میرا خاوند بہت اہم آدمی ہے جو انتہائی اہم اور قیمتی کام کر رہا ہے۔ اس کا نام پول نکولائے وچ ہے۔"  
 "اچھا پول نکولائے وچ۔ میں یاد رکھوں گی۔"

"وہ اس کا عادی ہے کہ کوئی اس کی دیکھ بھال کرے۔ سمجھ گئیں نا؟ وہ اب سخت بیمار ہے۔ کیا یہ ممکن ہے کہ تم اس پر ایک نرس کی مستقل ڈیوٹی لگا دو؟"  
 بیٹھا کے چہرے پر جو پریشانی ممتی وہ اور بھی بڑھ گئی۔ اس نے اپنا سر ہلاتے ہوئے کہا۔

"ان نرسوں کے علاوہ جو آپریشن تھیسٹر میں کام کرتی ہیں ہمارے پاس دن میں تین نرسیں ہیں جنہیں ساٹھ مرلینوں کی دیکھ بھال کرنی ہوتی ہے۔ دوسریں رات کی ڈیوٹی پر ہوتی ہیں۔"

"اچھا تو اس کا مطلب یہ ہوا کہ کوئی مرلین مر رہا ہو، چنچتے چنچتے اس کے دماغ کے پرچھے اڑ جائیں۔ کوئی بھی نہیں آئے گا۔"

"آپ ایسا کیوں سوچتی ہیں؟ ہر شخص کی مناسب دیکھ بھال ہوتی ہے۔"

"ہر شخص"۔ وہ "ہر شخص" کی بات کر رہی ہے تو کہنے کے لیے کیا رہ جاتا ہے؟



”کیا نرسیں شفٹوں میں کام کرتی ہیں۔“

”یہ صحیح ہے۔ ہر بارہ گھنٹے کے بعد نرسیں بدل جاتی ہیں۔“

”یہ عمومی اور غیر شخصی سلوک کا فی تکلیف دہ ہے۔ میری بیٹی اور میں بڑی خوشی سے

باری باری اس کے پاس بیٹھ سکتی ہیں۔ یا میں ایک مستقل نرس کے لیے اپنی جیب سے

آدائیگی کے لیے تیار ہوں لیکن وہ بتاتے ہیں کہ اس کی اجازت نہیں۔“

”مجھے افسوس ہے کہ واقعی نہیں۔ ایسا پہلے کبھی نہیں ہوا۔ پھر وارڈ میں کوئی جگہ بھی

تو نہیں جہاں کرسی رکھی جاسکے۔“

”میرے خدا۔ اب میں بخوبی اندازہ لگا سکتی ہوں کہ یہ وارڈ کیسا ہے؟ میں وارڈ

کو اچھی طرح دیکھنا چاہوں گی۔ یہاں کتنے بیڈ ہیں؟“

”نو۔ تمہارا خاوند خوش قسمت ہے کہ اسے سیدھے ہی وارڈ میں جگہ مل گئی۔ کچھ

نئے مریضوں کو تو غلام گردش میں لیٹنا ہوتا ہے یا سیڑھیوں میں۔“

”میں اب بھی تم سے درخواست کروں گی کہ بیولنگولے سے وچ کے لیے کسی نرس یا وارڈ

کا انتظام کر دیا جائے جو پریکٹس طور پر اس کی دیکھ بھال کرے۔ تم یہاں لوگوں کو جانتی

ہو۔ تمہارے لیے اس قسم کا انتظام کرنا آسان ہوگا۔“ وہ اب تک اپنا بڑا سایا

بیگ کھول چکی تھی اور اس نے پچاس پچاس روپے کے تین نوٹ نکال لیے تھے۔

اس کا روپا جو پاس ہی کھڑا تھا اس نے خاموشی سے اپنا منہ پھیر لیا۔

میٹا نے اپنے دونوں ہاتھ اپنی پشت کے پیچھے کر لیے۔

”نہیں نہیں تجھے کوئی حق نہیں۔“

”یہ میں تمہیں نہیں دے رہی۔“

کاپی ٹولینا میٹو یونانے نوٹوں کو منظمگی طرف بڑھاتے ہوئے کہا جیسے وہ اسے

نکاح کر رہی ہو۔ لیکن اگر یہ قانونی طور پر ممکن نہ ہو، اگر اس پر کسی بھی اعتراض کی گنجائش

نہ ہو۔۔۔ میں تو صرف خدمات کا عمل دے رہی ہوں۔ صرف اتنا چاہ رہی ہوں کہ یہ

روپیہ تم مہربانی سے صبح آدمی تک پہنچا دو جو اس کا حقدار ہو۔“

”نہیں نہیں“ منتظمہ نے کچکی محسوس کرتے ہوئے کہا ”یہاں ہم کوئی ایسی بات نہیں کہتے“  
 دودھانے میں سے چمڑکی سی آواز آئی اور پیول نکولائے وچ اپنے تئے ہنر اور برون پا جائے  
 اور کمو خواب میں پہننے کے گرم اور صاف ستھرے سیلپروں میں منتظمہ کی کوٹھری سے باہر  
 نکلا۔ اپنے قریب قریب گنجنے سر پر اس نے برس بھری کے رنگ کی ایک ازبک مغلی ٹوپی پہن  
 رکھی تھی۔ اب جب اس نے اپنا سرمائی اور کوٹ، کالرا اور مفلر اتار دیئے تھے، اس کی گردن  
 کے دائیں طرف کی رسولی جو حجم میں بھنچی ہوئی مٹھی کے برابر تھی، بہت ہی ڈھادونی نظر آ رہی تھی  
 اب تو اس کے لیے یہ بھی دشوار ہو گیا تھا کہ وہ اپنے سر کو میدھا رکھ سکے۔ اسے اپنے سر کو ایک  
 طرف کو کسی قدر جھکانا پڑتا تھا۔

اس کا بیٹا اتارے ہوئے کپڑے اٹھانے اندر گیا اور انھیں اس نے سوٹ کیس میں  
 رکھ دیا۔ باپ ٹولینا میڈیٹونانے روپیہ واپس اپنے ہینڈ بیگ میں ڈال لیا تھا۔ اس نے مضطربانہ  
 طور پر اپنے خاوند کی طرف دیکھا۔

”اس طرح کیا تم مجھ نہیں ہو جاؤ گے؟ تمہیں اپنے ساتھ ایک اچھی سی گرم ڈرلینگ  
 گون لانی چاہیے تھی۔ اب میں آؤں گی تو لیتی آؤں گی۔ دیکھو یہ سکارٹ ہے“ اس نے  
 اپنی جیب سے سکارٹ باہر نکالا ”اسے اپنی گردن کے گرد لپیٹ لو اس طرح تمہیں سردی  
 نہیں لگے گی“ اپنے فرکوٹ میں وہ اپنے خاوند سے تین گنا قوی نظر آ رہی تھی۔

اب وارڈ میں جاؤ اور وہاں آرام سے رہو۔ اپنا کھانا نکال لو۔ کسی اور چیز کی ضرورت  
 ہو تو سوچنا۔ میں یہاں بیٹھ کر انتظار کروں گی۔ جس چیز کی ضرورت ہو مجھے نیچے آکر بتا دینا۔  
 میں اسی شام لیتی آؤں گی“

وہ کبھی نہیں گھبراتی تھی۔ اسے معلوم ہوتا تھا کہ آئندہ کیا کرنا ہے۔ اپنی مشترکہ زندگی میں  
 وہ اپنے خاوند کی سچی بہن تھی۔ پیول نکولائے وچ نے اس کی طرف تشکر اور آندگی کے ملے  
 جلے انداز میں دیکھا۔ پھر اپنے بیٹے پر نظر ڈالی۔

”اچھا تو اب تم جارہے ہو یردی۔“

”آبا میں شام کی گاڑی پکڑوں گا۔“ اس نے ان کی طرف قدم بڑھایا، اپنے باپ کی

موجودگی میں اس کا رویہ ہمیشہ مؤدبانہ ہوتا تھا۔ وہ فطرتاً جذباتی نہیں تھا۔ ہمیشہ کی طرح اب بھی اس نے اپنے باپ کو غیر جذباتی انداز ہی میں الوداع کہی۔ ہر معاملے میں اس کے رویہ عمل کی رو ہمیشہ مدغم ہوتی تھی۔

یہ ٹھیک ہے بیٹے! دیکھو یہ تمہارا پہلا اہم سرکاری سفر ہے۔ احتیاط برتنا اور شروع ہی سے صحیح رویہ اختیار کرنا۔ بہت زیادہ نرمی نہ برتنا، یاد رہے۔ تمہاری نرمی تمہارے زوال کا سبب بن سکتی ہے۔ ہمیشہ یاد رکھنا کہ تم یورپی رومانو و نہیں ہو۔ تمہاری حیثیت جی نہیں۔ تم قانون کے نمائندے ہو۔ میری بات سمجھے؟

یورپی گوس کی بات سمجھایا نہیں، لیکن پیول نکولائے وچ کے لیے اس وقت اس سے بہتر الفاظ ڈھونڈنا مشکل ہوتا۔ مینٹا مضطرب سی ہو رہی تھی اور جانے کے لیے بیتاب تھی۔

”میں یہاں ماں کے پاس انتظار کروں گا۔“ یوری نے مسکرا کر کہا ”الوداع کہنے کی ضرورت نہیں آیا صرف چلے جاؤ۔“

”تم اپنا آپ خود سنبھال سکتے ہو؟“ میٹلے نے دریافت کیا۔

”تم دیکھتی نہیں کہ یہ مشکل کھڑا ہو سکتا ہے۔ تم اتنا بھی نہیں کر سکتیں کہ اسے بستر تک پہنچا دو اور اس کا بیگ اٹھا کر لے جاؤ۔“

پیول نکولائے وچ تیمانہ انداز میں اپنے خاندان کو دیکھنے لگا۔ میٹلے نے سہارے کے لیے اپنا بازو جو بڑھایا تھا اسے پکڑنے سے انکار کر دیا۔ زینے کے کھڑے کو اس نے مضبوطی سے پکڑا اور اوپر چڑھنا شروع کر دیا۔ اس کا دل زور سے دھڑک رہا تھا۔ لیکن تا حال اس دھڑکن کا باعث چڑھائی ہرگز نہیں تھی۔ وہ بیٹریاں اس طرح طے کر رہا تھا جیسے لوگ اس چبوترے پر چڑھتے ہیں جو قتل گاہ میں ہوتا ہے جہاں لے جا کر ان کی گردن زنی کی جاتی ہے۔

منتظر اس کا تھکلا اٹھا کر بیٹریوں پر آگے آگے دوڑ گئی۔ وہ چلا چلا کر کسی سے جس کا نام میریا تھا کوئی بات کہہ رہی تھی۔ پیول نکولائے وچ ابھی پہلا زینہ زینہ طے کر پایا



تھا کہ وہ لوٹ کر دوڑتی ہوئی اس کے قریب سے گزر گئی اور نیچے کی طرف سیڑھیاں طے کرتی ہوئی عمارت سے باہر نکل گئی۔ اس طرح اس نے کاپی ٹولینا میٹھیو کو بتا دیا کہ اس جگہ اس کے خاوند کو کس قسم کا سکون اور تنہائی میسر آ سکے گی۔

سیڑھیوں کے درمیان جو چبوترہ سا ہوتا ہے، پول نکولائے وچ سیڑھیاں چڑھتا چڑھتا اس تک پہنچ گیا۔ یہ چبوترہ کافی لمبا اور کشادہ تھا جیسا کہ بہت پرانی عمارتوں میں ہوتا ہے اس چبوترے پر جو سیڑھیوں میں پہلا چبوترہ تھا دو بیڈ بچھے ہوئے تھے۔ ان پر دو مریض تھے اور ان کے پاس ہی دو چوکیاں رکھی تھیں۔ ان بیڈوں اور چوکیوں سے آمدورفت میں خلل البتہ نہیں پڑتا تھا۔ ایک مریض کی حالت کافی خراب تھی۔ جسمانی طور پر وہ بالکل تباہ حال تھا۔ اور اسے غبارے کے ذریعے آکسیجن دی جا رہی ہے۔

یہ کوشش کرتے ہوئے کہ اس کی نظر مریض کے مایوس چہرے پر نہ پڑے رومانو منہ پھیر کر چلنے لگا اور اوپر دیکھتا ہوا سیڑھیاں چڑھتا گیا لیکن دوسرا زینہ طے کرنے کے بعد بھی اس کے سامنے کوئی سہولت افزا ماحول نہیں تھا۔ ایک نرس میریا وہاں کھڑی تھی۔ اس کا چہرہ سیاہ اور بت جیسا تھا جس پر نہ تو کوئی مسکراہٹ تھی اور نہ کوئی خیر مقدمی تاثر۔ لمبی، چلی اور سپاٹ سینے والی یہ نرس ایک سنتری کی طرح اس کا انتظار کر رہی تھی۔ وہ اسے دیکھتے ہی فوراً آگے بڑھی اور سیڑھیوں کے نیچے آ کر اسے بتایا کہ اسے کہاں جانا ہے۔ ہال کے شروع میں کئی دروازے تھے۔ دروازے بالکل کھلے رکھے گئے تھے کیونکہ وہاں بھی بیڈ تھے اور ان پر مریض مسلسل جلتے ہوئے لیمپ کے نیچے دیوار کے ایک طاق نما محرابی خلا میں نرس کا لکھنے کا میز تھا جس کے نزدیک ہی دیوار کے ساتھ دندانے دار شیشے کی ایک الماری لگی ہوئی تھی جس پر ریڈ کر اس کا نشان بنا ہوا تھا۔ وہ میزوں کو پار کر گئے اور ایک بیڈ کو بھی تب میریا نے اپنی لمبی اور پتلی انگلی سے اشارہ کر کے کہا ”کھڑکی کے بعد دوسرا بیڈ۔“

اور وہ فوراً ہی بھاگ رہی تھی۔ تمام بلیک ہسپتالوں کا ایک ناخوشگوار پہلو یہ ہوتا ہے کہ کوئی بھی دوچار لفظ کہنے کے لیے رکتا نہیں۔

دارڈ کے دروازے بالکل کھلے رکھے گئے تھے پھر بھی دہلیز پار کرتے ہی پول نکولائے وچ

کو ایک دم گھونٹنے والی نناک بو کا احساس ہو گیا جس میں دواؤں کی بو بھی شامل تھی۔ ایک ایسے شخص کے لیے جو بو کے معاملے میں بہت ہی حساس ہو یہ انتہائی تکلیف دہ تھا۔

بیڈ قطاروں میں لگے تھے اور ایک دوسرے سے ملحق تھے۔ سر دیوار کی طرف تھے۔ ان کے درمیان اگر کوئی فاصلہ تھا بھی تو صرف اتنا کہ اس میں ایک چھوٹی سی میز رکھی جا سکے اور وارڈ کے درمیان میں جو راستہ تھا وہ بھی صرف اتنا تھا کہ اس میں سے دو آدمی گزر سکیں۔

اس راستے میں ایک موٹا چوڑے شانوں والا مریض کھڑا تھا جس نے سرخ دھاریوں والا پاجامہ پہن رکھا تھا۔ اس کی گردن موٹی اور مضبوط پیٹوں سے بالکل ڈھکی ہوئی تھی جو قریب قریب اس کے کانوں کی بوں تک پہنچی تھیں۔ پیٹوں کا یہ سفید مضبوط حلقہ اس کے بھاری سر کی آزادانہ حرکت میں مزاحم ہو رہا تھا جس پر لومڑی جیسے کتھی بالوں کا ایک چھپر سا تھا۔ وہ بیٹھی ہوئی آواز میں اپنے ساتھی مریضوں سے کچھ کہہ رہا تھا جو اپنے بیڈوں پر سے سن رہے تھے۔ رومنا نوو کے داخلے پر اس نے اپنا سارا جسم جس کے ساتھ اس کا سر بھی جڑا ہوا تھا اس کی طرف گھما دیا۔ بغیر کسی ہمدردی کے اس کی طرف دیکھا اور کہا: ”اچھا! دیکھو یہاں کیا ہے۔ ایک اور چھوٹی سی نفیس کینسر“

پول نکولائے وچ نے اس قسم کی بے تکلفی کا کوئی جواب دینا مناسب نہیں سمجھا۔ اس نے محسوس کیا کہ کمرے کے سارے لوگ اس کی طرف دیکھ رہے ہیں لیکن ان لوگوں پر جو صرف اتفاق سے اس کے راستے میں آ گئے تھے، اس نے غور کرنا ضروری نہیں سمجھا اور نہ ان کے ساتھ ادب، آداب کی ضرورت ہی سمجھی۔ اس نے صرف لومڑی جیسے کتھی بالوں والے شخص کی طرف ہاتھ ہلایا تاکہ وہ اس کے لیے راستہ چھوڑ دے۔ اس نے پول نکولائے وچ کے لیے راستہ چھوڑ دیا اور اسے دیکھنے کے لیے ایک بار اپنا سارا جسم جس کے اوپر سر بھی لگا ہوا تھا، گھما دیا۔

”ارے دوست کیا تمہیں کینسر ہے؟“ اس نے اپنی موٹی آواز میں اس سے پوچھا۔ پول نکولائے وچ اس وقت تک اپنے بیڈ تک پہنچ چکا تھا، اسے ایسا محسوس ہوا جیسے اس سوال نے اس کی جلد کو جمیل دیا ہے۔ اس نے اس ڈھیٹ گنوار کی طرف آنکھیں

اٹھائیں اور کوشش کی کہ اسے غصہ نہ آئے۔ اس کے باوجود اس کے کندھے پھڑک گئے۔ ایک  
دقار سے اس نے کہا۔

”مجھے کوئی کینسر نہیں نہیں۔ کسی قسم کی کوئی کینسر نہیں۔“

لوہڑی جیسے بالوں والے نے نتھنوں سے آواز نکالی اور پھر ایسی آوازیں جیسے سارا  
وارڈ سن سکے اپنا فیصلہ صادر کیا۔

”احتمق! اگر یہ کینسر نہیں تو پھر وہ تمہیں جھاک مارنے کو یہاں لائے ہیں۔“





## ۲۔ تعلیم زیرک تو نہیں بنا دیتی

دارڈ کی اس پہلی شام کو چند ہی گھنٹے میں پیول نکولائے وچ پر ایک خوف مسلط ہو گیا۔

جس طرح کمانڈا پھلی کو کھینچ لیتا ہے، رسولی کا یہ ناخاندہ بے معنی، بے معرفت اور بے رحم لوندہ اسے یہاں کھینچ لایا تھا اور لوہے کے اس تنگ اور ذلیل پلنگ پر جس کی کمانیاں چیرا رہی تھیں اور جس کا گدّا، گدّے کے نام کا مذاق اڑا رہا تھا، پٹخ دیا تھا بیڑیوں کے نیچے کپڑے اتارنے اور اپنے خاندان کو الوداع کہنے کے بعد اوپر اس دارڈ میں پہنچنے پر ایسا محسوس ہوتا تھا کہ تمھاری ساری سابقہ زندگی دروازے کے پیچھے رہ گئی ہے اور یہاں کی زندگی اتنی ذلیل اور شرمناک تھی کہ رسولی سے کہیں زیادہ یہ اذیت اور خوف کا سبب بن جاتی تھی۔ اب کسی ایسی چیز پر نظر ڈالنا اس کے لیے ممکن نہیں تھا جو خوشگوار یا تسکین دہ ہو۔ وہ ان آٹھ ارذل اور دنی مخلوقوں کی طرف دیکھنے پر مجبور تھا جو اب اس کے ہم رتبہ تھے۔ آٹھ بیار آدمی جو پھیکے اور فرسودہ گلابی اور سفید رنگ کے پا جاے پہنے ہوئے تھے۔ یہ پا جاے بیوند لگے اور چٹے پرانے تھے اور تقریباً سب کے سب غلط ناپ کے تھے۔ یہ فیصلہ بھی وہ نہیں کر سکتا تھا کہ کیا سنے اور کیا نہیں۔ وہ ان غیر مہذب مخلوقوں کی بات سننے پر مجبور تھا اور ان کو تھکا دینے والی گفتگو کا نہ تو اس کے ساتھ کوئی تعلق تھا اور نہ اُسے اس میں کوئی دلچسپی تھی۔ اس کا دل چاہتا تھا کہ وہ ان سب سے کہہ دے کہ وہ خاموش رہیں۔ بالخصوص لومڑی جیسے کتھی بالوں والے شخص سے جس کی گردن پیوں کے مضبوط حلقے

میں جکڑی ہوئی تھی۔ اس کی گفتگو خاص طور پر تھکا دینے والی تھی۔ ہر شخص اسے "یفریم" کہہ کر پکارتا تھا حالانکہ وہ نوجوان نہیں تھا۔

یفریم کو قابو میں رکھنا ناممکن تھا۔ وہ لیٹنے کا نام نہیں لیتا تھا اور نہ کبھی وارڈ سے باہر جاتا تھا۔ صرف پلنگوں کی قطار کے درمیان راستے پر مضطربانہ انداز میں اوپر تلے گھومتا رہتا تھا۔ کبھی کبھی وہ اپنے چہرے کو سیکٹر لیتا جیسے اسے ٹکشن دیا جا رہا ہو اور اپنے سر کو پکڑ لیتا۔ اس کے بعد وہ پھر اوپر تلے چلنے لگتا۔ اس قسم کی گشت کے بعد وہ ہمیشہ روسانو کے پلنگ کے پائنتی کھڑا ہو جاتا، اپنے جسم کے پٹیوں میں جکڑے ہوئے بالائی حصے کو کھڑے کے اوپر سے جھکاتا اور اپنے چوڑے چیچک زدہ انسرودہ چہرے کو آگے کی طرف دھکیل کر اسے لیکچر دینا شروع کر دیتا:

"تمہیں وہی ہو گیا ہے پروفیسر! تم اب گھر بھی نہیں جاسکو گے یاد رکھو" وارڈ میں گرمی بہت تھی۔ پول نکولائے وچ اپنے پا جاے اور منگلی ٹوپی میں ملبوس کسل کے اوپر لیٹا ہوا تھا۔ اس نے اپنی سنہرے فریم والی عینک کو درست کیا، ایفریم کی طرف سختی سے دیکھا، جس کی اسے اچھی طرح مشق تھی، اور جواب دیا "میں یہ سلکھنے سے قاصر ہوں کامریڈ کہ تم مجھ سے کیا چاہتے ہو اور تم مجھے خوف زدہ کرنے کی کوشش کیوں کر رہے ہو؟ کبھی میں نے بھی تم سے کوئی سوال پوچھا؟"

یفریم نے معاندانہ انداز میں نتھنے پھلا کر کہا۔ "تمہارے سوالوں کی کسے پروا ہے لیکن تم گھر واپس پھر بھی نہیں جاسکو گے۔ تم اپنی یہ عینک لوٹا سکتے ہو اور اپنا پا جا رہی۔"

---

یہ طرزِ خطاب روس میں کسی قدر تحقیر کی علامت ہے۔ عام طور پر بڑی عمر والوں کو ان کے نام اور جدید نام سے خطاب کیا جاتا ہے جسے پول نکولائے وچ یعنی پول ولد نکولائے۔

اس طرح بے ڈھنگے پن سے پھوٹ پڑنے کے بعد اس نے اپنے بے ڈھنگے جسم کو سیدھا کیا اور ایک سحرزدہ کی طرح پلنگوں کے درمیان خالی جگہ پر اوپر تلے چلنا شروع کر دیا۔

ظاہر ہے کہ پیول نکولائے صبح اگر چاہتا تو اسے جھڑک کر اس کی اوقات بتا سکتا تھا لیکن جانے کیا وجہ تھی کہ وہ اپنی معمول کی قوت ارادی کو مجتمع نہ کر سکا۔ اس کی قوت ارادی پہلے ہی جواب دے رہی تھی۔ اس پٹیوں والے شیطان کی گھنگوڑوں نے تو اسے اور بھی ڈائل کر دیا۔ وہ سہارا چاہتا تھا لیکن اس کی بجائے اسے گڑھے میں اور بھی نیچے دھکیلا جا رہا تھا۔ چند ہی منٹوں میں اس کا شخصی رتبہ اس کی شہرت اور اس کے مستقبل کے منصوبے سب کچھ ہاتھ سے جاتا رہا تھا۔ اب وہ صرف گیارہ سلٹون وزن کے گرم اور سفید گوشت کا لو تھرا رہ گیا تھا اور نہیں جانتا تھا کل کیا ہو گا۔

معلوم ہوتا ہے کہ اس کی آزدگی دل کا اس کے چہرے پر اثر پڑ رہا تھا کیونکہ کچھ دیر بعد اپنی گشتوں کے دوران یفریم رکا اور کافی صلح جو یا نہ انداز میں اس سے مخاطب ہوا "اگر انھوں نے تمہیں گھر جانے دیا تو بھی جلدی ہی یہاں لوٹ آؤ گے۔ کینسر کے کیکڑے کو آدمیوں سے بڑی ہی محبت ہے۔ ایک بار کوئی اس کی گرفت میں آجائے تو چھوڑتا نہیں، جب تک اس کا ٹھہر کس نہ نکل جائے۔"

پیول نکولائے صبح میں احتجاج کی سکت نہیں تھی۔ یفریم پھر چلنے لگا کرے میں کوئی ایسا تھا ہی نہیں جو اس کے منہ میں لٹام دیتا۔ وارڈوں باقی بچنے بھی لوگ تھے وہ یا تو تباہ شدہ ڈھانچے تھے جنہیں نیک دہد کی کوئی پروا نہیں تھی یا پھر روسی تھے۔ دوسری دیوار کے ساتھ صرف چار پلنگ لگے تھے،



کیونکہ باقی جگہ سٹوونے گھیر رکھی تھی۔ ہوسانو کے پلنگ کے بالمقابل دو مانی راستے کے دوسری طرف یفریم کا پلنگ تھا اور ان دونوں کی پائنتوں میں کھوڑا ہی فاصلہ تھا۔ باقی تین پلنگ نوجوان لڑکوں نے گھیر رکھے تھے۔ سان میں سے ایک جس کا پلنگ سٹوونے کے ساتھ تھا، ایک سیاہ قام سا کو دن تھا۔ دوسرا ایک ازبک تھا جو بیساکھیوں کے بہارے چلتا تھا اور جس کا پلنگ کو کھڑی کے ساتھ تھا وہ بہت ہی سختی تھا اور پلنگ پر دھرا پڑا رہتا تھا۔ ایک اور لڑکا تھا جو متواتر چیختا رہتا تھا اور جس کی جلد کافی زرد پڑ چکی تھی۔ پول نکولائے وچ کی قطار میں دو ایشیائی تھے جن کے پلنگ اس کی بائیں جانب تھے اور ایک روسی لڑکا جس کا پلنگ دروازے کے قریب تھا۔ بسا ترنگا اور خشخشی بالوں والا۔ وہ بیٹھا کچھ پڑھ رہا تھا۔ پول نکولائے وچ کے بالکل قریب کے پلنگ پر جو کھڑکی کے قریب تھا، ایک اور روسی تھا، لیکن اس شخص کی قربت کچھ زیادہ خوشگوار نہیں تھی۔ اپنے بشرے سے وہ کوئی جیسٹ قاتل نظر پڑتا تھا۔ غالباً یہ ایک زخم کا نشان تھا جس کی بنا پر وہ ایسا لگتا تھا۔ یہ نشان اس کے منہ کے کونے سے شروع ہوتا تھا، اور اس کے بائیں گال کے نیچے تک، قریب قریب گردن تک جاتا تھا۔ یہ بھی ہو سکتا ہے کہ اس کے سیاہ بالوں میں وہ بھی کنگھی نہیں کرتا تھا اس کی شبہت کو مکروہ بنا رہے ہوں یا شاید یہ اس کے بشرے کا اجڑپن اور کھردرا پن تھا جس کے باعث وہ ایسا لگتا تھا۔ لیکن یہ قاتل کچھ منہ دب ہونے کا دعویٰ نہ کر رہا تھا۔ وہ ایک کتاب پڑھ رہا تھا، جسے قریب قریب ختم کر چکا تھا۔

تیاں روش کر دی گئیں۔ دو چکدار لیمپ جو چھت سے ٹک رہے تھے۔ باہر اندھیرا ہو چکا تھا اور وہ رات کے کھانے کا انتظار کر رہے تھے۔ ”ہاں ایک بولہ بھلا مانس ہے،“ یفریم چھوڑنے والا نہیں تھا وہ نیچے بیٹھا ہے۔ کل اس کا آپریشن ہو گا۔ ۶۴۲ کی بات ہے کہ اکھوں نے اس کے چھوٹے سے کینسر کو کاٹ کر نکال دیا تھا اور اس سے کہا تھا اب سب ٹھیک

ٹھاک ہے جاؤ مزے کرو۔“ یفریم کی زبان بظاہر قہقہے کی طرح چل رہی تھی لیکن اس کی آواز ایسی لگتی تھی جیسے اسی کا جسم جاک کیا جا رہا ہو۔ تیرا برس گزر گئے اور وہ کلینک کے بارے میں سب کچھ بھول گیا۔ دڈو کا بیٹا، عورتوں سے رنگ ریاں منانا۔ وہ کچھ باز کا سا ہے۔ اس سے ملو گے تو دیکھنا۔ اور اب اس کے ایک بڑا سا کینسر نکل آیا ہے۔“ اس نے مزے سے چٹخارے لے کر کہا، میرا خیال ہے کہ آپریشن کے میز سے وہ سیدھا مردہ خانے کی سل پہنچے گا۔“

”اب بس کرو۔ میں تمہاری تاریک پیشگوئیاں بہت سن چکا ہوں۔“

پیول نکولاے وچ نے اسے نظر انداز کر کے اس کی طرف سے منہ پھیر لیا۔ وہ اپنی آواز کو مشکل ہی پہچان سکا۔ یہ آواز کافی غمگین تھی، ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کا مقتدرانہ ہیجہ غائب ہو چکا ہے۔

کسی کے منہ سے آواز نہیں نکل رہی تھی۔ دوسری قطار میں کھڑکی کے قریب جو نجیف و نزارہ جوان لیٹا تھا وہ بھی مصیبت بن رہا تھا۔ وہ اپنے جسم کو توڑ مروڑ رہا تھا۔ اس نے میٹھے کی کوشش کی لیکن اس سے کوئی فائدہ نہ ہوا۔ پھر اس نے لیٹنے کی کوشش کی، اس سے بھی کوئی فائدہ نہ ہوا، اس نے اپنے جسم کو دھرا کیا اور گھٹنوں کو چھاتی کے ساتھ لگا لیا۔ تسکین کی کوئی صورت نہ نکلی تو اس نے اپنا سر تکیے کی بجائے پلنگ کے کپڑے پر رکھ لیا۔ وہ بہت آہستہ آہستہ آہیں بکھرتا تھا۔ اس کا بگڑا ہوا چہرہ اور کشنچ کی سی کیفیت اس کی تکلیف کی غمازی کر رہی تھی۔ پیول نکولاے وچ نے اس کی طرف سے بھی توجہ ہٹالی۔ اپنے پاؤں نیچے کر کے کمرہ خواب میں پہننے کے سیلپر میں ڈالے اور کاہلانہ طور پر اپنے پلنگ کے پاس رکھے میز کا جائزہ لینے لگا۔ اس نے نعمت خانے کا دروازہ جس میں اس کا کھانا پکیٹ میں بندھا رکھا تھا پہلے کھولا پھر بند کر دیا۔ اس کے بعد اوپر کا چھوٹا سا دروازہ کھولا جس میں اس کے کپڑے، تیل پھیل اور بکلی کا زبرد رکھا تھا۔







بڑی چوس نے یفریم کے سر کی جوڑی اور چپٹی پشت پر نظر ڈالی۔ اس کے بال کئی مہینے سے کاٹے نہیں گئے تھے۔ یہ بہت ہی تکلیف دہ ہوتا۔ چنانچہ بال اس کی پٹی کے اوپر سے باہر کو نکل رہے تھے۔ تب اس نے یفریم کے تشیخہٴ چہرے کی طرف دیکھ کر کہا: "یفریم روں روں بہت ہو چکی، اب یہ کتاب پڑھو۔"

یفریم ایک جزبہ ساند کی طرح بھٹا کر رہ گیا اور اس کی طرف تلمذ کر دیکھا۔

"پڑھو، میں کیوں پڑھوں؟ ہم سب بہت جلد اس دنیا سے رخصت ہونے والے ہیں۔"

بڑی چوس کے زخم کا نشان بھڑکنے لگا۔ "بات یہی ہے۔ اگر تم نے جلدی نہ کی تو اس کتاب کے پڑھنے سے پہلے ہی اس دنیا سے رخصت ہو جاؤ گے، دیکھو جلدی کرو۔"

اس نے اپنی کتاب اٹھائی لیکن یفریم نے حرکت نہیں کی۔

"یہاں پہلے ہی لوگ بہت پڑھتے ہیں۔ میں پڑھنا نہیں چاہتا۔"

تم ناخواندہ ہو یا اس قسم کی کوئی اور بات ہے؟ بڑی چوس نے اسے گتھلوپہ آمادہ کرنے کی خیم دلا نہ کوشش کرتے ہوئے کہا۔

"تمہارا کیا مطلب ہے؟ میں بہت پڑھا لکھا ہوں۔ اگر ضرورت

پڑے تو میں بہت پڑھا لکھا ہوں۔"

بڑی چوس کھڑکی کے آگے کے تختے پر اپنی پنسل توڑنے لگا۔

کتاب کے آخری صفحے کھولے، ان پر نظر دوڑائی اور یہاں وہاں کچھ یارک لکھنے لگا۔

"ڈرو نہیں۔" اس نے سرگوشی میں کہا۔ "یہ اچھی چھوٹی چھوٹی کہانیاں

ہیں، لیکن یہ چند ہی کہانیاں ہیں۔ کوشش کرو۔ تمہاری روں روں

سے میں تنگ آ گیا ہوں۔ سنتے ہو، کتاب پڑھو۔“  
 ”میں کسی چیز سے نہیں ڈرتا۔“ یفریم نے کتاب لے لی اور پلنگ پر  
 پھینک دی۔

نوجوان ادبک احمد جان ایک بیابانی کے سہارے تنگڑا اتا ہوا دروازے  
 میں سے آیا۔ اس کمرے میں وہ واحد شخص تھا جو خوش تھا۔  
 ”کھانا تیار ہے“ وہ چلا آیا۔

”دوستو! وہ کھانا لارہے ہیں۔“  
 ”دوستو! وہ کھانا لارہے ہیں۔“

کھانا لانے والی اردلی جس نے سفید کوٹ پہن رکھا تھا، اندر آئی۔ اس  
 نے اپنے کاندھے پر ایک بڑے اٹھا رکھی تھی۔ بڑے کو اس کا ندھے سے  
 اٹھا کر اپنے آگے کیا اور مرلیضوں کے پلنگوں کا چکر لگانے لگی۔ کھڑکی کے پاس  
 کے قبلے اذیت نوجوان کے سوا سب حرکت میں آگئے اور بڑے پر سے  
 پلٹیں اٹھالیں۔ وارڈ میں ہر شخص کے پلنگ کے ساتھ میز تھا، صرف نوجوان  
 بڑے کے ڈیوہ کے پاس میز نہیں تھا۔ وہ بڑی بڑی بیڈروں والے قاذق کے  
 میز ہی میں حصہ دار تھا جس کا بالائی ہونٹ ایک گریہ سرخ کھرنڈ کے  
 باعث سو جا ہوا تھا۔

قطع نظر اس بات کے کہ پول نکولاسے وچ کو کھانے کی خواہش ہی  
 محسوس نہیں ہو رہی تھی خواہ وہ اس قسم کا کھانا ہی ہو جو وہ گھر سے اپنے  
 ساتھ لایا تھا، ہسپتال کے کھانے پر نظر ڈالتے ہوئے اسے ایک بار  
 پھر تلخ احساس ہوا کہ وہ بڑی غلط جگہ آیا ہے اور کلینک میں آنے پر ہٹا مندی  
 ظاہر کر کے اس نے غالباً بہت بڑی غلطی کی ہے۔ ایک تو پلنگ ہی بڑے  
 کی طرح سخت تھی جس کے اوپر جیلی کی زرد سی تہہ تھی، پھر المونیم کا  
 خاکستری گنڈا چھپ جس کی ڈنڈی دو جبکہ سے مڑی ہوئی تھی۔



آہیں بھرنے والے لڑکے کو چھوڑ کر باقی سب لوگ پورے انہماک سے کھانے میں لگ گئے۔ پیول نکولائے وچ نے پلیٹ اپنے ہاتھ میں نہیں لی وہ اپنے ناخن سے اس کے کنارے کو بجاتا رہا اور ادھر ادھر نظر ڈالتا رہا کہ اسے کس کے حوالے کرے۔ ان میں سے کچھ اس کے پہلو کی طرف کو بیٹھے ہوئے تھے۔ اور باقیوں کی اس کی طرف پشت تھی۔ صرف دروازے کے پاس والا نوجوان ہی اس کے بالمتقابل تھا۔

”تمہارا نام کیا ہے؟“ پیول نکولائے وچ نے اپنی آواز کو اونچا کئے بغیر کہا۔ یہ اس نوجوان کا فرض تھا کہ اس کی بات کو سنے۔  
 کمانوں کے کٹکھٹانے کی آواز آرہی تھی۔ پھر بھی وہ سمجھ گیا کہ خطاب اسی سے کیا جا رہا ہے۔ کافی مستعدی سے اس نے جواب دیا ”پروشکا..... میرا مطلب ہے۔ پروکوئی سیمو نو وچ“

”یہ لے لو۔“

”جی بہت اچھا.....“ پروشکا آگے بڑھا۔ پلیٹ لی اور سر جھکا کر شکریہ ادا کیا۔

پیول نکولائے وچ کو اپنے جبرے کے نیچے سخت لوندے کا احساس ہوا اور یکایک اس نے جان لیا کہ اس کی بیماری معمولی ہرگز نہیں! ان میں سے صرف ایک یعنی لیفریم کے پٹیاں بندھی تھیں اور یہ پٹیاں ٹھیک اس جگہ تھیں جہاں سے پیول نکولائے وچ کا آپریشن بھی کیا جاسکتا تھا۔ اور جہاں تک بیاکھیوں والے نوجوان ازبک کا سوال ہے، وہ ان کا سہارا بہت ہی کم لیتا تھا۔ باقی دوسرے لوگوں میں سے کسی کے جسم پر نہ تو کوئی رسولی نظر آتی تھی اور نہ کوئی اور جسمانی عیب۔ وہ سب تندرست لوگوں کی طرح نظر آتے تھے۔ خاص طور پر پروشکا۔ اس کے پورے چہرے پر چمک تھی جیسے وہ کسی تفریح گاہ میں ہو، ہسپتال میں نہیں۔ جس طرح وہ اس پلیٹ کو چاٹ رہا تھا اس سے

اندازہ لگایا جاسکتا تھا کہ اسے کب تک بھی خوب لگتی ہے۔

یہ جہہ وہ ہے کہ بڑی چوس کے چہرے کا رنگ خاکستری مائل تھا لیکن وہ بغیر کسی دقت کے چلتا پھرتا تھا اور پڈنگ پر اس شان سے حملہ کر رہا تھا کہ پیوں نکولائے وچ کے ذہن میں یہ خیال بجلی کی طرح چمکا کہ وہ کوئی انجینئر فطرت آدمی ہے جو ریاستی طعام گاہ میں گھسنے میں کامیاب ہو گیا ہے کیونکہ ہمارے ملک میں مرصینوں کو مفت خور اک ملتی ہے۔

لیکن پول نکولائے وچ کی حالت مختلف تھی۔ اس کی رسولی کا لونا اس کے سر کو ایک طرف جھکائے رکھتا تھا اور اس کے لئے اپنا سر گھمانا مشکل تھا۔ یہ لونا ہر گھنٹے بڑھ بھی رہا تھا۔ صرف یہاں کے ڈاکٹر ہی ایسے تھے جنہیں گھنٹوں کے گزرنے کا مشفق خیال نہیں تھا۔ پنج سے رات کے آخری کھانے تک کوئی بھی روسانو وہاں معائنہ کرنے نہیں آیا اور نہ اس کا کوئی علاج ہوا حالانکہ ڈاکٹر ڈونٹووا اسے یہی لاپنج دے کر یہاں لائی تھی کہ فوراً علاج ہو گا تو پھر وہ عورت انتہائی غیر ذمہ دار اور مجربانہ حد تک فرعون تاشناس عورت ہو گئی، روسانو نے اس پر بھر دیا کیا تھا اور اپنا قیمتی وقت جو ٹیلیفون کرنے اور ہوائی جہاز پر ماسکو پہنچنے میں صرف کیا جانا چاہیے تھا، اس نے اس بھٹکے بھٹکے والے بوسیدہ اور گندے وارڈ میں ضائع کر دیا تھا۔

اپنی رسولی کی تکلیف کے علاوہ تاخیر پر غصے اور اس احساس نے کہ وہ ایک غلطی کر بیٹھا ہے، پول نکولائے وچ کے دل پر آدے چلا دیے۔ اب ہر چیز اس کے لیے ناقابل برداشت تھی۔ پلیٹوں پر چھپوں، کڑے پیدا ہونے والی آواز، لوہے کے پلنگ، کھدوے کھل، دیواریں، روشنیاں اور یہاں کے لوگ۔ اس نے محسوس کیا کہ وہ جاں میں بچس گیا ہے اور یہ کہ آئندہ صبح تک کوئی بھی فیصلہ کن قدم اٹھانا ناممکن ہے۔

وہ انتہائی کرب کے عالم میں لیٹ گیا اور روشنی اور وہاں کے سائے ماحول



سے بچنے کے لیے اس نے اپنی آنکھوں پر تولیہ ڈال لیا جو وہ گھر سے لایا تھا۔ اپنے ذہن کو گرد و پیش کی چیزوں سے دور بٹانے کے لیے اس نے اپنے گھر اور اپنے خاندان کے بارے میں سوچنا شروع کر دیا۔ وہ اب کیا کر رہے ہوں گے؟ یوری کب کا ٹرین پر سوار ہو چکا ہو گا۔ وہ پہلی بار جانچ پڑتال کے لیے جا رہا تھا۔ یہ بہت ضروری تھا کہ وہ اچھا اثر پیدا کرے لیکن یوری بارعب نہیں تھا اور اناڈی بھی تھا۔ کوئی حماقت نہ کر بیٹھے۔ او بیٹا ماسکو میں اپنی چھٹیاں گزار رہی ہے۔ وہ وہاں تفریح کر رہی ہو گی، اور محض کبھی دیکھتی ہو گی لیکن اس کا حقیقی مقصد کاروبار ہے۔ یہ معلوم کرنا کہ صورت حال کیا ہے اور کچھ رابطے پیدا کرنا۔ آخریو نیورسٹی میں یہ اس کا آخری برس ہی تو ہے۔ اسے زندگی میں اپنے لیے راہ پیدا کرنا ہے۔ وہ بہت معاملہ فہم تھی اور صاف ظاہر تھا کہ اسے ماسکو جانا پڑے گا۔ یہاں اسے اپنی صلاحیتوں کے مطابق کامیابی ملنا محال ہے۔ وہ کتنی ذہین اور کتنی باصلاحیت ہے۔ خاندان میں کوئی بھی اس کے قریب نہیں پہنچتا۔ پول نکولائے وچ کو اس سے کوئی آزدگی نہیں تھی بلکہ بہت زیادہ مسرت تھی کہ اس کی لڑکی اس سے کہیں زیادہ تعلیم یافتہ بن گئی ہے۔ اب اس وقت تک کوئی خاص تجربہ حاصل نہیں ہوا تھا لیکن اس کا ذہن بہت ہی رسا تھا۔ لاورک من موجی قسم کا لڑکا تھا۔ وہ تعلیم سے بے پروا تھا۔ لیکن اس کی صلاحیت کھیلنے میں نمایاں ہوتی تھی۔ وہ کھیلوں کے ٹورنامنٹ میں کب کا ریگا ہو آیا تھا جہاں وہ ہوٹل میں ایک بالغ کی طرح کھڑا تھا اور وہ ان کی کار بھی دوڑائے پھرتا تھا۔ وہ کیڈٹ فورس میں کار چلانے کا سبق لے رہا تھا اور امید تھی کہ جلد ہی اسے لائسنس مل جائے گا۔ دوسرے درجے میں وہ دو مصناہین میں فیل ہوا۔ اسے کافی سخت محنت کرنی پڑے گی۔ پھر میکا تھی۔ وہ غالباً اب گھر پر پانو بجا رہی ہو گی (وہ گھر کی پہلی فرد تھی جس نے پیانو بجانا سیکھا) اور جوئے بار میں غلام گردش میں قالین پر لیٹا ہو گا۔ گزشتہ برس پول نکولائے وچ خود اسے صبح کی سیر کو لے جاتا تھا کیونکہ اس کا خیال تھا کہ یہ اس کی صحت کے لیے مفید ہو گا۔ اب اس کی بجائے لاورک اسے سیر کو لے جاتا ہو گا۔

اس کی عادت تھی کہ زنجیر کو کسی قدر ڈھیلا کر کے کتے کو راہگیروں کے پیچھے لٹکا دیتا اور پھر کہتا سب ٹھیک ہے ڈرو نہیں میں نے اسے پکڑا ہوا ہے۔

لیکن چند ہی دن کے اندر روسانو و ہر چیز سے کٹ کر رہ گیا تھا اس کا خوش و خرم گھرانہ جس میں مثالی ہم آہنگی تھی۔ انتہائی مربوط زندگی اور ان کا پاک و صاف گھر۔ اب یہ سب اس کی رسولی کے دوسری طرف تھا۔ وہ زندہ ہیں اور زندہ رہیں گے۔ ان کے باپ کا حشر کچھ بھی ہو۔ وہ چاہے کتنی بھی تشویش کریں، کتنی بھی بھاگ دوڑ کریں اور کتنا بھی روئیں، رسولی ان کے درمیان دیوار کی طرح حائل ہو گئی تھی اور بڑھتی جا رہی تھی اور اس کے اس طرف وہ بالکل تنہا تھا۔

گھر کے بارے میں سوچنے سے پول نکولائے وچ کو کچھ تسکین نہ ملی تو اس نے اپنا ذہن کسی اور طرف لگانے کے لیے ریاست کے معاملات پر سوچنا شروع کر دیا۔ سینچر کو یو، ایس، ایس آر کی سپریم سوویٹ کا اجلاس شروع ہونے والا تھا۔ کوئی اہم بات ہونے کی توقع نہیں تھی۔ بجٹ پاس کر دیا جائے گا۔ آئنائے ٹیوان میں گولی چلی تھی .... جس صبح وہ گھر سے ہسپتال روانہ ہوا تھا، ریڈیو بھاری صنعت کے موضوع پر ایک طویل رپورٹ نشر کرنے لگا تھا، لیکن یہاں وارڈ میں ریڈیو تک نہیں اور نہ وہاں غلام گردش ہی میں کوئی ریڈیو تھا۔ کیا عمدہ صورت حال تھی۔ کم سے کم وہ اتنا انتظام ہی کر دیتے کہ ہر صبح اسے ”پراودا“ دیکھنے کو مل جاتا۔ آج بھاری صنعتوں کی ترقی کی بات ہے، کل گوشت اور دودھ مکھن کی پیداوار بڑھانے کے سلسلے میں حکم جاری ہوا تھا۔ ہاں نظام معیشت بڑی ہی تیزی سے ترقی کر رہا ہے اور ظاہر ہے کہ اس کا مطلب یہ ہوگا کہ متعدد ریاستی اور معاشی اداروں میں بڑی بڑی تبدیلیاں ہوں گی۔

پول نکولائے وچ نے ابھی سے یہ سوچنا شروع کر دیا تھا کہ تنظیم جدید کو ری پبلک اور صوبائی سطح پر عملی جامہ کس طرح پہنایا جائے گا۔ تنظیم جدید ہمیشہ دلچسپی اور کچھ جوش و خروش کا سامان پیدا کر دیتی ہے۔ روزمرہ کے کاموں سے



توجہ ہٹ جاتی تھی اور کچھ دل بہلا دے کا سامان ہو جاتا تھا۔ انسر ایک دوسرے کو ٹیلیفون کرتے، جلسے کرتے اور امکانات پر غور کرنے کے لیے آپس میں مشورے اور بحث مباحثے کرتے۔ تنظیم جدید خواہ کوئی کنبی رخ اختیار کرتی، اس طرف یا اس طرف، کسی انسر کا جن میں پیول نکولائے وچ بھی شامل تھا کبھی تنزل نہ ہوتا صرف ترقیاں ہی ہوتیں۔

لیکن ریاستی معاملات پر غور کرنے سے بھی نہ تو اس کی توجہ اپنی بیماری سے ہٹی اور نہ اس کا دل ہی بہلا۔ اس کی گردن کے نیچے ٹکلیف نشتر چلا رہی تھی۔ اس کی بے رحم رسولی نے جو اس کے ہر احساس سے بے نیاز تھی، بیچ میں آکر ساری دنیا سے اس کا رشتہ کاٹ دیا تھا۔ ایک بار پھر بجٹ، بھاری صنعتوں، مولشیوں اور دودھ مکھن کی پیداوار اور تنظیم جدید سب رسولی کے دوسری طرف رہ گئے تھے اور اس طرف پیول نکولائے وچ روسانو وچ تھا بالکل اکیلا۔

دارڈ میں ایک خوشگوار زمانہ آواز سنائی دی۔ اگرچہ اس کا امکان کم ہی تھا کہ آج پیول نکولائے وچ کو کوئی چیز خوشگوار محسوس ہو لیکن یہ آواز نمایاں طور پر لذیذ تھی۔

”آؤ اب بھٹارا پڑ پھر لیں“ ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے وہ مٹھائی دینے کا وعدہ کر رہی ہو۔

روسانو نے تولیہ چہرے سے ہٹا دیا، کسی قدر اوپر اٹھا اور اپنی نینک لگائی۔ کیا ہی خوشگوار تھا! سانولی اور منموم ماریا کی بجائے ایک چاق و چوبند اور توانا لڑکی سامنے تھی جس نے سر پر رومال پٹنے کی بجائے اپنے سنہری بالوں پر ڈاکڑوں کی طرح ایک چوٹی سی ٹوپی سجا رکھی تھی۔

اس کے پلنگ کے پاس کھڑے کھڑے ہی اس نے کھڑکی کے قریب کے نوجوان کو پکارا ”ازو وکن! ازو وکن!“ وہ پہلے سے بھی زیادہ بے ڈھنگن سے لیٹا ہوا تھا۔ بستر کے آریار چہرہ نیچے کی طرف کئے، تکیہ پیٹ

کے نیچے رکھے اور کتے کی طرح اپنی بٹوڑی کو گدے پر رکھتے وہ بستر کے کپڑے میں سے یوں جھانک رہا تھا جیسے وہ کسی پنجرے میں بند ہو۔ اس کی اندرونی تکلیف کا سایہ اس کے کشیدہ چہرے پر پھیل رہا تھا۔ اس کا ایک ہاتھ فرش کی طرف ٹک رہا تھا۔

”اب آؤ بھی کچھ حوصلہ کرو۔“ نرس نے اسے شرم دلاتے ہوئے کہا۔ ”تھراپیٹر خود لگاؤ۔“

اس نے بڑی مشکل سے اپنا فرش کی طرف ٹک رہا ہوا ہاتھ اٹھایا جیسے کنویں میں سے ڈول نکال رہا ہو اور تھراپیٹر لے لیا۔ وہ اتنا تھکا ہارا تھا اور تکلیف سے اتنا نڈھال تھا کہ یہ باور کرنا مشکل تھا کہ اس کی عمر سترہ سال سے زیادہ نہیں ہے۔

”زویا! اس نے آہ بھر کر ملتجیانہ انداز میں کہا۔“ مجھے گرم پانی کی بوتل دے دو۔“

”تم اپنے بدترین دشمن ہو۔“ وہ سختی سے بولی۔ ”ہم نے تمہیں گرم پانی کی بوتل دی لیکن تم نے اسے انجکشن کی جگہ پر نہیں رکھا، بلکہ اپنے پیٹ پر رکھ لیا۔“

”لیکن اس سے مجھے آرام ملتا ہے۔“ اس نے ایک ایسی آواز میں جس سے انتہائی تکلیف ظاہر ہوتی تھی اصرار کیا۔

”اس سے تمہاری رسولی بڑھتی ہے۔ تمہیں پہلے بھی بتایا جا چکا ہے کہ شعبے میں گرم پانی کی بوتلوں کی اجازت نہیں ہے۔ ہمیں تمہارے لیے خاص طور پر منگوانی پڑی۔“

”اچھا تو پھر میں انجکشن نہیں لگواؤں گا۔“

لیکن اب زویا کچھ سن نہیں رہی تھی۔ وہ اپنی نازک سی چھوٹی انگلی سے بڑی چوس کے پلنگ کے کپڑے کو کھٹکھٹا رہی تھی۔ ”کو سٹو گلو ٹوڈ کہاں ہے؟“



اس نے پوچھا۔

رخوب۔ خوب۔ پیول نکولائے وچ کا نشانہ ٹھیک بیٹھا تھا۔ اس نے جو لقب دیا تھا وہ کتنا سوز دلا تھا

”وہ تمہا کو پیسے گیا ہے“ ڈیول نے دروازے میں سے پکارا۔ وہ اب تک

پڑھ رہا تھا۔

”میں اسے تمہا کو پلواتی ہوں۔“ زویا نے برہمی سے کہا۔

”کچھ لڑکیاں واقعی دلکش ہوتی ہیں“ پیول نکولائے وچ نے اس فراخ دل لڑکی کے ننھے ہوئے جسم کی طرف دیکھا اور اس کی کشادہ اور ہشیار آنکھوں کی طرف بھی۔ وہ اسے بے غرضانہ ستائش کی نظر سے دیکھ رہا تھا اور اسے ایسا محسوس ہوتا تھا کہ اس کے اندر کی کشیدگی کم ہو رہی ہے۔ زویا نے مسکراہٹ کے ساتھ تھرمامیٹر اس کی طرف بڑھایا۔ وہ اس کی رسولی کے بالکل پاس کھڑی تھی، لیکن اس نے ایسا کوئی اشارہ نہیں کیا، پلکیں تک نہیں اٹھائیں جس سے یہ ظاہر ہو کہ وہ اسے دیکھ کر ڈر گئی ہے یا یہ کہ ایسی کوئی چیز اس سے پہلے اس نے کبھی نہیں دیکھی۔

”کیا میرے لئے کوئی علاج تجویز نہیں کیا گیا؟“ روسانو نے دریافت کیا۔

”ابھی نہیں۔“ اس نے معذرت طلبانہ انداز میں مسکرا کر کہا۔

”لیکن کیوں نہیں؟ ڈاکٹر کہاں ہیں؟“

”وہ آج کا کام ختم کر چکے ہیں۔“

زویا سے خفگی کا کوئی جواز نہیں تھا۔ لیکن اس کا اگر علاج نہیں ہو رہا تو کسی کا قصور تو ضرور ہو گا۔ اسے کچھ کرنا ہی پڑے گا۔ روسانو کو کاہل اور بے عمل لوگوں سے نفرت تھی۔ جب زویا اس کا پٹر پچر دیکھنے آئی تو اس

ملہ روسی میں کو سٹو گکو ٹو وکے معنے میں ٹھی لگنے والا۔

نے پوچھا

”تمہارا باہر کا ٹیلیفون کہاں ہے؟ مجھے کس جگہ جانا چاہیے؟“  
یہ اس کے لیے ہر حال بہتر ہو گا کہ وہ ابھی سے کوئی فیصلہ کر لے اور کامیٹ  
اوپٹا پینکو کو فون کر دے۔ ٹیلیفون کا تصور پول نکولائے وچ کو پھر نارمل دنیا  
میں واپس لے گیا اور اس کی جرأت بحال ہو گئی۔ اس نے محسوس کیا کہ اس کی  
مبادرت طلبی لوٹ آئی ہے۔

”اٹھانڈے اعشاریہ چھ“ زویا مسکرائی اور بستر کے پائنتی پٹر پچر کا جونیسا  
چارٹ ٹاک رہا تھا اس پر پہلا نشان بنادیا۔  
”ٹیلیفون رجسٹرار کے دفتر میں ہے لیکن تم اب وہاں نہیں جاسکتے۔  
دروازہ دوسری طرف سے ہے۔“

”معاف کرنا تو جوان خاتون! پیول نکولائے وچ کسی قدر اوپر کواٹھا اور  
اس کی آواز میں کھوڑی سی سختی آ گئی۔“ لیکن یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ کلینک  
میں ٹیلیفون نہ ہو فرض کرو ابھی کچھ ہو جائے۔ مثال کے طور پر مجھے ....“  
”ہم دوڑ کر وہاں جائیں گے اور تمہارے لیے ٹیلیفون کر دیں گے۔“ زویا  
ثابت قدم تھی۔

”خوب! فرض کرو طوفان آجائے یا زور کی بارش آجائے۔“  
زویا اب تک اس کے پڑوسی ازبک تک جا چکی تھی اور اس کے  
پٹر پچر کے چارٹ کو پڑ کر رہی تھی۔

”دن کے وقت ہم سیدھے وہاں چلے جاتے ہیں۔ لیکن اب وہاں تالا پڑا

ہوا ہے۔“

خیر وہ ایک اچھی لڑکی تھی لیکن کسی قدر گستاخ تھی۔ اس نے اس کی  
پوری بات بھی نہیں سنی اور ابھی سے تازق کی طرف جا رہی تھی پیول نکولائے  
وچ کی آواز غیر ارادی طور پر بلند ہو گئی اور اس نے پیچھے سے پکارنا۔ ”دوسرا ٹیلیفون



ضرور ہو گا۔ یہ نامکن ہے کہ نہ ہو۔“  
 ”ہے۔“ زویا نے جواب دیا۔ اب تک وہ قازق کے پلنگ پر بیٹھ چکی تھی۔ لیکن  
 وہ بڑے ڈاکٹر کے دفتر میں ہے۔“  
 ”تو اس میں مشکل کیا ہے؟“

”ڈیو ما..... اٹھا لوے اعشاریہ چار..... دفتر بند ہے۔ نظامتدین  
 بہر انودچ کو یہ پسند نہیں۔“ اور وہ کمرے سے باہر نکل گئی۔  
 بات منطقی تھی۔ ظاہر ہے کہ یہ بات کچھ اچھی نہیں کہ کسی کی عدم موجودگی  
 میں لوگ اس کے دفتر میں جا میں نیکن اس کے باوجود ایک ہسپتال میں ضروری  
 انتظامات تو ہونے ہی چاہئیں۔

ایک لمحے کے لئے اس نے محسوس کیا تھا کہ بیرونی دنیا سے اس کا  
 معمول کا تعلق قائم ہو چکا ہے، اب وہ پھر کٹ گیا۔ ایک بار اس کے  
 جہڑے کے نیچے کی رمونی نے جو حجم میں مٹھی کے برابر تھی، ساری دنیا سے اسے  
 الگ کر دیا تھا۔

پیول نکولائے وچ نے اپنے چھوٹے سے آئینے کی طرف ہاتھ بڑھایا اور  
 اپنے پر نظر ڈالی۔ رسول پھیل گئی تھی۔ اگر اسے ایک مکمل اجنبی کی نگاہوں سے  
 دیکھا جاتا تو یہ کافی خوفزدہ کرنے والی تھی لیکن اس کی اپنی نظروں میں.....!  
 نہیں یہ چیز حقیقی نہیں ہو سکتی۔ اس کے آس پاس جتنے بھی لوگ تھے، ان  
 میں سے کسی کے بھی اس قسم کی کوئی چیز نظر نہیں آتی تھی اور اپنی عمر کے  
 پینتالیس برس میں پیول نکولائے وچ نے ایسی بے ڈھنگی چیز نہیں دیکھی۔  
 اس نے یہ اندازہ لگانا ضروری نہیں سمجھا کہ یہ مزید بڑھی ہوئی ہیں،  
 اس نے صرف آئینے کو ایک طرف رکھ دیا، اپنے پلنگ کے قریب کے میز سے  
 کچھ کھانا ایسا اٹھیا تا شروع کر دیا۔

ٹارڈ میں جو دو مریض سب سے زیادہ تند خو تھے یعنی یفریم اور ہلکی چن

وہ وہاں نہیں تھے باہر چلے گئے تھے۔ کھڑکی کے قریب پلنگ پر ازو وکن اپنے جسم کو توڑ  
مرد لکڑیاں نئی پوزیشن میں لے آیا تھا۔ لیکن وہ کمرہ نہیں رہا تھا۔ باقی سب  
خاموش تھے۔ اسے ایسا سناؤ دے رہا تھا جیسے کچھ لوگ کتابوں کے صفحے پلٹ  
رہے ہیں اور کچھ لوگ سو گئے تھے۔ روسانو وہی اب بھی کر سکتا تھا کہ سو جائے  
رات گزار دے اور کچھ نہ سوچے اور صبح ڈاکٹروں کی خبر لے۔

لہذا اس نے اپنا پا جامہ اتار دیا اور اپنے زیر جامے ہی میں کمبلوں کے  
نیچے لیٹ گیا۔ اپنے سر کو اس نے تو لیے سے ڈھک لیا جو وہ گھر سے ساتھ  
لایا تھا۔ اور سونے کی کوشش کرنے لگا۔

لیکن وہاں خاموشی کے باوجود ایک پریشان کن آواز آرہی تھی، جسے  
نمایاں طور پر سنا جاسکتا تھا۔ جیسے کہیں کوئی سرگوشی کر رہا ہو۔ ایسا محسوس ہوتا تھا کہ  
آواز سیدھی پول نکولائے وچ کے کانوں میں جا رہی ہے۔ وہ اُسے بداشت نہ  
کر سکا۔ اس نے اپنے چہرے پر سے تو یہ اتار پھینکا اور یہ کوشش کرتے ہوئے  
کہ اس کی گردن کو تکلیف نہ پہنچے کسی قدر اوپر کو اٹھا۔ پتہ چلا کہ یہ اس کا پردوسی  
ادبک ہے۔ وہ ایک تپلا دبلا بوڑھا تھا۔ جلد تقریباً زرد اور سیاہ نوکیلی داڑھی۔  
اس نے ایک سیلی کھلی مٹھی ٹوپی پہن رکھی تھی جو اسی کی طرح زرد تھی وہ اپنے ہاتھ سر  
کے پیچھے کیے، پشت کے بل لیٹا ہوا تھا، چھت کی طرف دیکھ رہا تھا اور سرگوشی  
میں کچھ کہہ رہا تھا۔ کوئی دعا یا شاید کچھ اور۔

بوڑھا حتمی۔ "ارے ادا کا کال!" روسانو نے اس کی طرف اپنی  
انگلی ہلائی۔ "اسے بند کیو مجھے پریشانی میں ہی ہے۔"

ادا کا خاموش ہو گیا۔ روسانو پھر لیٹ گیا اور تو لیے سے اپنا

---

لے روسی زبان میں ادا کا کال کا مطلب ہے گاؤں کا بزرگ۔ یہاں اس کا استعمال  
طنزاً ہے۔



چہرہ ڈھانپ لیا۔ لیکن اب بھی وہ سونہ سکا۔ اس نے محسوس کیا کہ اس کی بچی کا باعث چھت سے ٹکے ہوئے لمبوں کی تیز اور نوکیلی روشنی ہے۔ لمبوں پر جو شیڈ لگے ہوئے تھے وہ دانے دار شیشے کے نہیں تھے اور لمبوں کو پوری طرح ڈھکنے بھی نہیں تھے۔ تو لیے میں سے بھی اسے روشنی کی تیزی محسوس ہو رہی تھی۔ پیول نکولائے وچ بڑا بڑا اور ایک بار پھر کنیوں کے مہارے تکیے پر سے سراٹھایا۔ یہ احتیاط برتنے ہوئے کہ رسولی میں درد کے نشتر نہ چلیں۔ پروشکا بجلی کے سوچ کے نزدیک اپنے پلنگ کے کنارے کھڑا تھا۔ اور کپڑے اتار رہا تھا۔

”نوجوان! بجلی بند کر دو۔“ پیول نکولائے وچ نے محکمانہ انداز میں کہا۔

”میں..... نرس ابھی دوائیاں لے کر نہیں آئی۔“ پروشکا نے رکتے رکتے کہا لیکن اس نے اپنا ایک ہاتھ سوچ کی طرف بڑھا دیا۔  
 ”روشنی بجھا دو؟ تمہارا کیا مطلب ہے؟“ روسانوڈ کے پیچھے سے بڑی چوس کے غراتنے کی آواز آئی۔ ”تم اپنے آپ کو کیا سمجھتے ہو؟ کیا یہاں صرف تمہیں ہو؟“

پیول نکولائے وچ سیدھا بیٹھ گیا اور اپنی عینک لگائی۔ اپنی رسولی کو احتیاط سے سہلاتے ہوئے اس نے اپنا رخ بدل لیا جس سے اس کے پلنگ کے اسپرنگ چرمائے۔ ”تمہیں ذرا مہذب ہونا چاہئے۔“ اس نے کہا۔  
 اس گستاخ نے منہ بنا کر مدھم سی آواز میں جواب دیا۔ ”موصنوعت بدلو۔ تم میرے حاکم نہیں ہو۔“

پیول نکولائے وچ نے اس کی طرف پڑمردہ سی نظر ڈالی لیکن اس کا بڑی چوس پر کوئی اثر نہیں ہوا۔  
 ”بہت اچھا، لیکن تمہیں روشنی کی کیا ضرورت ہے؟“ روسانوڈ نے

مصاحبان گفتگو کی کوشش کی۔

”تاکمیں اپنے سرین کچا سکوں“ کو سٹوگو ٹوڈنے بھونڈے لہجے میں جواب دیا۔  
 پیول نکولائے وچ کو سانس لینے میں دقت محسوس ہونے لگی۔ حالانکہ اس دقت  
 تک وارڈ کی ہوا کا وہ عادی ہو چکا تھا۔ اس گستاخ شخص کو بیس منٹ کے نوٹس پر ہسپتال  
 سے نکال دینا چاہیے اور کام پر واپس بھیج دینا چاہیے۔ لیکن فی الحال کوئی واضح طریق کار  
 اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ یہ تو ہے ہی کہ وہ بعد میں ہسپتال کے منتقلین سے اس  
 کا ذکر کرے گا۔

”اگر تم پڑھنا چاہتے ہو یا کچھ اور کرنا چاہتے ہو تو باہر غلام گردش میں جا سکتے ہو۔  
 پیول نکولائے وچ نے یہ ظاہر کرتے ہوئے کہ اس کا رویہ منصفانہ ہے، باہر اشارہ کیا۔  
 ”آخر تم یہ کیوں چاہتے ہو کہ فیصلہ تمہیں کرو۔ یہاں مختلف قسم کے مریض ہیں اور کچھ امتیاز  
 کرنا ضروری ہے۔۔۔۔۔۔“

”امیاد ضرور ہو گا۔“ بڑی چوس نے اپنے زہریلے پھن پھیلائے۔ تمہاری موت  
 کی خبر کے ساتھ وہ مختصر سی سوانح عمری بھی چھاپیں گے۔ اتنی مدت سے پارٹی ممبرانہ  
 جہاں تک ہمارا تعلق ہے، ہمیں بس ٹانگ سے تھپیٹ کے لے جائیں گے۔“  
 پیول نکولائے وچ کو اس قسم کی بے لگام سرکشی اور ہٹ دھرمی کا کبھی  
 سامنا نہیں ہوا تھا۔ اسے یاد نہیں پڑتا تھا کہ ایسا پہلے کبھی ہوا ہو۔ وہ یہ سمجھنے سے  
 قاصر تھا کہ اس قسم کی صورت حال کا کیسے مقابلہ کرے؟ وہ اس لوک سے شکایت  
 نہیں کر سکتا تھا۔ اس وقت یہی مناسب ہے کہ جس حد تک باوقاری سے  
 ممکن ہو گفتگو کو مختصر کر دیا جائے۔ پیول نکولائے وچ نے اپنی عینک اتار دی،  
 احتیاط سے لیٹ گیا اور اپنے سر کو تالیے سے ڈھانپ لیا۔

اس خیال سے اس کے اندر رنج و کدورت کا لہر بھڑک رہا تھا کہ اس نے  
 کمزوری کیوں دکھائی اور اس بلینک میں داخلے پر زامند کیوں ہو گیا۔ لیکن کل اگر  
 وہ کوشش کیے ہسپتال سے ڈسچارج ہو جائے تو سمجھو آسانی سے چھوٹ گیا

اس کی گھڑی میں آنٹ بجکر کچھ منٹ ہو گئے تھے۔ خیر اچھا کچھ دیر کے لئے وہ یہ سب کچھ برداشت کرے گا۔ دیر: زود۔ لوگ خاموش ہو جائیں گے۔

لیکن کوئی شخص پنٹوں کے بیچ اوپر تلے چلنے لگا اور فرش پھر لڑنے لگا۔ ظاہر ہے کہ یہ یفریم تھا جو اب واپس آ گیا تھا۔ اس کے قدموں کی چاپ سے فرش کے پرانے تختے ٹھکڑا رہے تھے اور دو سانو کو پلنگ کے کپڑے اور تکیے میں سے ٹھکڑا ہٹ وٹھوڑ پر محسوس ہو رہی تھی۔ لیکن پیوں نکولائے وہج نے فیصلہ کیا کہ وہ اسے کوئی سرزنش نہیں کرے گا اور اسے برداشت کرے گا۔

ہماری قوم میں کیسے کیسے گستاخ اور بے اطوار لوگ ہیں۔ ابھی تک ہم ان سے نجات حاصل نہیں کر سکے۔ ان کے کاندھوں پر اس سارے بوجھ کے ساتھ ہم نئے سلت کی طاقت ان کی راہنمائی کیسے کر سکتے ہیں؟

ایسا محسوس ہوتا تھا کہ رات کبھی ختم نہیں ہوگی۔ نرس نے اپنی گشت جاری رکھی، ایک بار، دوسری بار، تیسری بار، اور چوتھی بار ایک کے لیے مکسچر ایک کے لیے پوڈر اور دو کے لیے انجکشن۔ ازدوکن کو انجکشن لگایا گیا تو اس نے پیچ ماری، اور گریا۔ اُسے لگا کہ اسے گرم پانی کی بوتل دی جائے تاکہ اس کی درد سے انجکشن کی دوائی جلدی لگس جائے۔ یفریم اوپر تلے پاؤں پٹھا رہا۔ اسے چین نہیں آتا تھا۔ احمد جان اور پردشکا اپنے بستروں پر بیٹھے ہوئے بائیں کر رہے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ صبح طور پر زندگی ابھی محسوس کرنے لگے ہیں۔ جیسے انھیں دنیا میں کسی چیز کی پروا نہ ہو۔ ایسی کسی چیز کی پروا نہ ہو جس کا علاق ضروری ہو۔ ڈیو ماتک سوونے کے لیے تیار نہ تھا۔ وہ آکر کوسٹوگو ٹوڈ کے بستر پر بیٹھ گیا اور پیوں نکولائے وہج کے کان کے بائبل قریب کھسکھس کرنے لگا۔

”اب جب وقت ہے تو میں کوشش کروں گا کہ کچھ اور پڑھ لوں میں یونیورسٹی میں جانا چاہتا ہوں۔“ ڈیو ماتک کہہ رہا تھا

”یہ اچھی بات ہے لیکن یہ یاد رکھو کہ تعلیم کچھ زیاں چاق و چوبند نہیں بناتی۔“



ایک بچے سے اس قسم کی باتیں کرنے سے کیا فائدہ؟

”اس سے تمہارا کیا مطلب ہے؟ چاق و چوبند نہیں بناتی۔“

”یہ صرف ایک بات ہے۔“

”تو کیا چیز چاق و چوبند بناتی ہے؟“

”زندگی۔ یہی ہے جو چاق و چوبند بناتی ہے۔“

ڈیو ما ایک لمحے کے لیے خاموش رہا پھر جواب دیا۔ ”میں متفق نہیں ہوں۔“

”ہمارے یونٹ میں کیا رہتا پشکن۔ وہ کہا کرتا تھا۔ تعلیم چاق و چوبند نہیں

بناتی، عہدہ بھی نہیں۔ وہ تمہارے کانڈر سے پر ایک اور ستارہ لگا دیتے ہیں اور

کہتے ہیں تم زیادہ چاق و چوبند ہو گئے ہو لیکن تم ہوتے نہیں۔“

”تو تمہارا کیا مطلب ہے؟ پڑھنے کی ضرورت نہیں؟ میں تم سے متفق نہیں۔“

”اس میں کوئی شک نہیں کہ تمہیں ضرور پڑھنا چاہیے۔ پڑھو ضرور اپنے فائدے

کے لیے صرف اتنا یاد رکھو کہ یہ وہ چیز نہیں جسے ذہانت کہتے ہیں۔“

تو پھر ذہانت کیا ہے؟

”ذہانت؟ ذہانت یہ ہے کہ اپنے کانوں کی بجائے اپنی آنکھوں پر بھروسہ

کرو۔ تمہاری دلچسپی کسی موضوع سے ہے؟“

”میں نے ابھی فیصلہ نہیں کیا۔ میری دلچسپی تاریخ اور ادب سے ہے۔“

”انجینئرنگ کے متعلق کیا خیال ہے؟“

”نہیں۔“

”عجیب بات ہے۔ ہمارے زمانے میں تو یہی ہوتا تھا لیکن اب لڑکے

انجینئرنگ کو ترجیح دیتے ہیں کیا تم نہیں؟“

”نہیں میں خیال ہے کہ مجھے سماجی مسائل سے بہت زیادہ دلچسپی ہے۔“

”سماجی مسائل؟ ارے ڈیو ما بہتر یہ ہے کہ تم ریڈیو سیٹ بنانا سیکھ لو ایک انجینئر

کے لئے زندگی زیادہ پرسکون ہوتی ہے۔“

”مجھے سکون اور چین کی چندان ضرورت نہیں۔ اگر میں ایک یا دو ماہ یہاں لیٹا رہا تو آئندہ  
چھ ماہ میں اپنے نوں کے ہر جماعتوں کے ساتھ جاملنے کے لیے مجھے کافی محنت کرنا پڑے گی۔  
” نصاب کی کتابوں کے بارے میں کچھ بتاؤ۔“

”دو سیرے پاس یہاں ہیں۔ فنِ حجم پیمائی پر کتاب بہت مشکل ہے۔  
” فنِ حجم پیمائی؛ ذرا وہ کتاب یہاں تو لانا۔“  
یو سائو نے سنا کہ لڑکا چل کر گیا اور کتاب لے آیا۔

”مجھے دیکھئے تو دو۔ ہاں ہاں میرا پیمانہ دست کیسیلیو۔ فنِ حجم پیمائی کی کتاب  
اسی کی تو ہے۔ بالکل وہی، سیدھی لکیری اور سطح سطح ایک دوسرے کے متوازی اگر  
ایک ہی سطح پر ایک سیدھی لکیر دوسری سیدھی لکیر کے متوازی ہو تو وہ سطح سطح کے بھی متوازی  
ہوگی۔ اسے ڈیو ما کتنا اچھا ہو کہ ہر شخص اسی طرح دیکھے۔ کتاب بڑی نہیں۔ کیا ہے؟ لیکن اس  
میں کتنا مواد بھرا ہے؟“

”اس کتاب سے وہ اٹھارہ ماہ کا کورس پڑھاتے ہیں۔“  
”مجھے بھی پڑھایا تھا۔ کبھی مجھے یاد تھی۔“  
”کب؟“

”جتانا ہوں میں بھی نوں جماعت میں تھا۔ دوسری شش ماہی میں۔۔۔۔۔ اس  
کا مطلب ہوا ۳۷ یا ۳۸ میں۔ اب یہ پھر میرے ہاتھ میں ہے۔ عجیب سا محسوس  
ہو رہا ہے۔ جیومیٹری میرا پسندیدہ موضوع تھا۔“  
”اور پھر؟“

”اور پھر کیا؟“

”میرا مطلب ہے اسکول کے بعد؟“

”میں نے ایک شاندار مضمون پڑھا، طبیعیات (Laws)“

”یہ مضمون تم نے کہاں پڑھا تھا؟“

”اسی جگہ۔ لیٹن گراؤ میں۔“

” اور پھر کیا ہوا؟ “

” میں نے اپنا پہلا سال مکمل کیا۔ تب ستمبر ۱۹۳۹ء میں حکم صادر ہوا کہ انیس سال کے تمام نوجوان فوج میں بھرتی ہو جائیں۔ مجھے بھی درگھینٹا گیا۔ “

” پھر اس کے بعد؟ “

” میں غلی فوجی خدمت پر رہا۔ “

” اور اس کے بعد؟ “

” اس کے بعد؟ — تم نہیں جانتے کہ کیا ہوا؟ جنگ۔ “

” تم فوج میں افسر تھے۔ “

” نہیں، سنا رہا تھا۔ “

” کیوں؟ “

” کیوں کہ اگر ہر شخص کو جرنیل بنا دیا جائے تو پھر جنگ کون جیتے؟ .... اگر ایک سطح مسطح ایک سیدھی لکیر میں سے گزرے جو ایک اور سطح مسطح کے متوازی ہو اور سطح مسطح کو کاٹتی ہو تو خط تقاطع .... سنو ڈیو ما تم ادیں ہر روز فن حجم بیانی کا مطالعہ کیا کریں گے۔ ہم یقیناً بہت کچھ کر لیں گے۔ کیا تمہیں پسند ہے؟ “

” ہاں ضرور۔ “

” کیا یہ اتنا نہیں ہو گئی بالکل میرے کان کے پاس، “

” میں تمہیں درس دیا کروں گا۔ “

” خوب! “

” ورنہ ہم وقت ضائع ہی کرتے رہیں گے۔ آؤ ابھی سے شروع کر دیں۔ پہلے ان تین بدیہات کو لیں۔ دیکھو یہ بدیہات سادہ اور سہل ہیں۔ لیکن ان کا سامنا ہر مسئلے میں ہو گا۔ دم کہاں لو گے؟ پہلے بدیہہ اول کو لو اگر دو نقطے ایک سطح مسطح پر سیدھے خط میں ہوں تو اس خط کے ساتھ ساتھ جو بھی نقطہ ہو گا وہ .... “



سطح سطح پر بھی ہوگا۔ دیکھو یہ کیا تصور ہے۔ قرعہ کر دو کہ یہ کتاب سطح سطح اور پل میدھا خط۔ ٹھیک ہے نا؟ آؤ اب کوشش کرو اور انہیں ترتیب دو.....

وہ اپنے مومنوع میں ڈوب گئے اور بدیہات اور ان کے استخراجات پر پھسپھساتے رہے لیکن پیول نکولائے وچ نے فیصلہ کیا کہ وہ یہ سب کچھ برداشت کرے گا۔ اس نے صرف اتنا کیا کہ اپنا منہ ان کی طرف سے پھیر لیا۔ آخر انہوں نے اپنی بات چیت بند کر دی اور الگ ہو گئے۔ ان دو کن بھی نیند کی دال کی دھری خوراک پی کر سو گیا تھا اور پرسکون تھا۔ لیکن تب اسکا کال نے کھانا شروع کر دیا۔ پیول نکولائے وچ اس طرح لیٹا ہوا تھا کہ اس کا منہ اس کی طرف تھا۔ اب بقیال بھجائی جا چکی تھیں، لیکن اب یہ شخص، اس پر خدا کی لعنت ہو، کھانے جارہا تھا اور وہ بھی اس مکروہ انداز میں کہ اس کا سانس اب رکا کہ اب رکھا ساتھ ہی ساتھ وہ ناک سے آوازیں بھی نکال رہا تھا۔

پیول نکولائے وچ نے اس کی طرف سے منہ پھیر لیا۔ اس نے اپنے سر سے تولیہ ہٹا دیا لیکن ابھی پوری طرح اندھیرا نہیں ہوا تھا۔ غلام گردش میں سے روشنی آرہی تھی اور شور بھی۔ لوگ چل پھر رہے تھے۔ اور پیک دانوں اور بالٹیوں کی کھڑکھڑاہٹ کی آوازیں بھی آرہی تھیں۔

وہ سونے میں کامیاب نہ ہوا۔ اس کی رسولی اسے نڈھال کر رہی تھی اس کی ساری پُرمسرت زندگی جو اتنی ہم آہنگ اور مفید تھی اور جسے وہ اتنے اہتمام سے بسر کر رہا تھا، اب ٹوٹ پھوٹ رہی تھی۔ اسے اپنے پر بڑا ترس آیا۔ معمولی سی ٹھیس لگنے سے ہی اس کی آنکھ میں آنسو آسکتے تھے۔

اور یفریم ٹھیس لگانے کا کوئی دقیقہ فریاد گناشت نہیں کرتا تھا۔ اندھیرا بھی اسے باز رکھنے میں کامیاب نہ ہوا۔ وہ اپنے بڑوسی احمد جان کو کوئی احمقانہ سی دیوانائی کہانی سنا رہا تھا۔

”یہ کیا ضروری ہے کہ آدمی سو برس زندہ رہے۔ یہ اس طرح ہوا تھا اللہ

نے تمام جانوروں کو بچا پاس برس کی زندگی دی تھی اور یہ کافی تھی لیکن آدمی سب کے آخر میں آیا اور اللہ سے پاس صرف بچپن رہ گئے تھے۔

”تمہارا مطلب ہے بچپن روٹنا؟“

”ہاں یہی۔ اور آدمی نے شکایت شروع کر دی: یہ کافی نہیں۔ اللہ نے کہا یہ کافی ہے اور آدمی نے کہا کہ یہ کافی نہیں چنانچہ اللہ نے کہا کہ بہت اچھا جادو اور مانگنے کی کوشش کرو شاید کسی کے پاس زیادہ ہوں اور وہ تمہیں دے دے۔ آدمی چل کھڑا ہوا۔ اسے ایک گھوڑا ملا اس نے اس سے کہا: سنو! میری عمر بہت کم ہے۔ کچھ اپنی عمر کے برس مجھے دے دو۔ گھوڑے نے کہا بہت اچھا بچپن برس لے لو۔ آدمی کچھ اور آگے گیا اور اسے کتا ملا۔ اس نے کہا: سنو کتے! کچھ اپنی عمر مجھے دینے۔ کتے نے کہا بہت اچھا بچپن برس لے لو۔ آدمی اور آگے بڑھا اسے ایک بندر ملا۔ اس کی عمر کے بچپن برس بھی اس نے لے لیے۔ تب وہ اللہ کے پاس واپس گیا۔ اللہ نے کہا تم جیسا چاہو میری تمہاری ہے۔ عمر کے پہلے بچپن برس تم آدمی کی طرح جیو گے۔ آگے کے بچپن برسوں میں تم گھوڑے کی طرح محنت کرو گے۔ تیسرے بچپن برس میں تم کتے کی طرح بھونکو گے۔ اور آخری بچپن برس میں لوگ تم پر اسی طرح ہنسیں گے جس طرح بندر پر ہنستے ہیں۔“

---

ملہ احمد جان ازبک ہے۔ وہ گفتگو کو مذاق کا سہ دے کر یہ ثابت کرنا چاہتا ہے کہ اسے روسی بولنے پر قدرت ہے۔

## ۳۔ کھلونا رکھو

اگر بچہ زویا بڑی چاق و چوبند تھی اور وارڈوں میں دوائیوں کی میزوں اور مرئیوں کے پٹنگوں کے درمیان بڑی ہی پھرتی سے آجاریں کھتی لیکن اس نے یہ جان لیا کہ بچیاں بچھنے سے پہلے وہ تمام نشوونما کو نہٹا نہیں سکے گی۔ چنانچہ پہلے اس نے جلدی جلدی مردوں کے وارڈ اور عورتوں کے چھوٹے وارڈ میں اپنا کام پورا کیا اور قبتیاں بچھا دیں۔ جہاں تک عورتوں کے بڑے وارڈ کا تعلق تھا۔ وہ کافی بڑا تھا اور اس میں پورے تیس پلٹنگ تھے۔ عیدیں تک وقت پر کبھی سوئی نہ نہیں غصہ خواہ بچیاں بچھائی جائیں نہ نہ بچھائی جائیں۔ ان میں سے بیویوں کو ہسپتال میں آئے کافی مدت ہو چکی تھی اور وہ ہسپتال سے کافی عاجز آچکی تھیں۔ وارڈ میں بھیرا کافی تھی۔ اس لیے وہ ابھی طرے مو نہیں سکتی تھیں اور ان میں اس قسم کی باتوں پر کہ بالکونی کا دروازہ کھلا رکھا جائے یا بند کیا جائے، ہمیشہ جھگڑا ہوتا رہتا تھا اور ان میں سے کچھ تو اتنی پر جوش اور سرگرم تھیں کہ کمرے کے آریار کبھی ایک دوسرے سے گپ لڑاتی رہتی تھیں۔ آدھی رات تک اور کبھی کبھی صبح تک گپ شب بھر موندوغ کچھ کبھی ہوسکتا تھا۔ قیمتیں، فریج، بچے، مرد، پردہ سی حتیٰ کہ بعض انتہائی شرمناک موضوع۔

سب سے بڑھ کر نینیا تھی۔ ایک اردنی جو اس شام دیشوں کو دھور ہی تھی۔ وہ ایک باتونی اور کواں مٹول لڑکی تھی جس کی بھویں اور پونٹ کافی موٹے تھے۔ اسے کام شروع کرنے صدیاں ہو چکی تھیں لیکن ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ اپنا کام کبھی پورا نہیں کر سکے گی کیونکہ وہ ہر بات چیت میں حصہ لینے لگتی تھی۔ اس دوران سب کا لڑوس کا منتظر تھا کہ اسے بنانے دھونے کا موقع ملے جو کام وہ ذات ہی



کو کر سکتا تھا۔ اس کا پلنگ مردوں کے وارڈ کے دروازے کے بالکل ہی پاس ہال کمرے میں تھا۔ ایک تو رات کو نہانے دھونے کے باعث اور دوسرے اس بنا پر کہ اس کی پشت سے جو بدبو آتی تھی اس پر اسے بڑی شرم آتی تھی، سبکا ٹوونے یہ پسند کیا کہ وہ ہال ہی میں رہے حالانکہ وہ ہسپتال میں باقی مریضوں سے کہیں پہنے داخل ہوا تھا۔ واقعہ یہ ہے کہ ایک مریض کی بجائے اب ایسا لگتا تھا جیسے وہ مستقل علیے کا ایک فرد ہے عورتوں کے وارڈ میں بھاگ دوڑ کرتے ہوئے زویا نے نیلیا کو کئی بار جھاڑ پلائی لیکن نیلیا نے جواب میں صرف جھلاہٹ کا مظاہرہ کیا اور اپنا کام سستی ہی سے کرتی رہی۔ نیلیا عمر میں زویا سے کچھ کم نہیں تھی اور اس کے نزدیک یہ بات اس کے دماغ کے منافی تھی کہ وہ ایک روکی کے ماتحت کام کرے۔ زویا آج کام پر آئی تو بڑی خوش تھی جیسے تہوار کا دن ہو لیکن اردلی کی مسلسل حکم عدولی سے وہ جھلا گئی۔ اصولاً زویا یہ تسلیم کرتی تھی کہ ہر شخص کو آزادی کا حق توڑا بہت حق حاصل ہے اور یہ ضروری نہیں کہ کوئی کام پر آئے تو کام کرتے کرتے اپنی جان ہلکان کر دے لیکن ہر بات کی کوئی حد ہوتی ہے خصوصاً اس حالت میں جب معاملہ بیماروں کا ہو۔

آخر جب زویا نے ہر چیز کی دیکھ بھال کر لی اور نیلیا نے فرش کو صاف کر لیا تو انھوں نے عورتوں کے وارڈ میں تہی بچھا دی اور وہ تہی بھی جو ہال کمرے میں اوپر چھت میں تھی۔ گیارہ سے کچھ اوپر ہی کا وقت ہو گا۔ جب نیلیا نے پہلی منزل پر گرم محلول تیار کیا اور حسب معمول اسے کونڈے میں دیا تو وہاں سے سبکا ٹوونے کے پاس لے گئی۔

”اوہ! میرے پاؤں بے جان ہو کر رہ گئے ہیں“ اس نے زور سے جھپٹی۔

”نہیں آ رہی ہے۔ مریض سنو! مجھے معلوم ہے کہ تمہیں یہاں گھنٹے کے قریب لگ جائے گا۔ میں تمہارا انتظار نہیں کروں گی۔ کیا یہ ممکن نہیں کہ تم کونڈے کو نیچے لے جا کر خود ہی خالی کر دو؟“

(بڑے بڑے ہال کمروں والی اس عمارت کی اوپر کی منزل میں نالیاں

نہیں تھیں)

شراف سب کا ٹوکھی کیسا ہوتا تھا یہ یاں کرنا ناممکن تھا۔ قیاس لگایا جائے تو کس بات پر؟ اس کی بیماری اتنی طویل رہی تھی کہ اس کے اصلی وجود کا کچھ بھی باقی نہ رہا تھا۔ لیکن تین برس کی مسلسل جان لیوا بیماری کے باوجود یہ نوجوان تانکاری کلینک کے سارے مریموں میں سب سے زیادہ مہذب اور حلیم تھا۔ اکثر وہ نجف سامسکرا دیتا۔ جیسے اس پر معذرت خواہ ہو کہ وہ اتنے دنوں تک انہیں پریشان کرتا رہا ہے۔ ہسپتال میں اپنے چار ماہ اور اسکے بعد چھ ماہ کے قیام کے دوران وہ وہاں کے تمام ڈاکٹروں، نرسوں، اردلیوں سے پوری طرح مانوس ہو گیا تھا، جیسے وہ اس کے خاندان کے افراد ہوں۔ وہ سب بھی اس سے اسی طرح مانوس تھے، لیکن نیلیا نو دار دھتی، اور چند ہی بھتی پہلے وہاں آئی تھی۔

”یہ میرے لیے بہت مضر ہوگا۔“ سب کا ٹوکھ نے نرم لہجے میں احتجاج کیا۔  
 ”اگر کوئی ایسی چیز ہوتی جس میں اسے ٹکایا جاسکتا تو میں اسے دھیرے دھیرے نیچے لے جاتا۔“

لیکن پاس ہی زویا کا میز تھا۔ اس نے سن لیا اور جھپٹ پڑی۔ تمہیں شرم آنی چاہیے۔ اسے اس کی اجازت نہیں کہ وہ اپنی پیٹھ پر زود ڈالے اور تم اس سے کوڑا اٹھوانا چاہتی ہو، کیوں نا؟

یہ سب کچھ اس نے اس طرح کہا جیسے وہ چیخ رہی ہو پھر بھی اس کی آواز سرگوشی کے اد پر نہ اٹھی۔ جسے عورت وہ تین ہی سن سکتے تھے۔ نیلیا نے کافی سکون سے جواب دیا۔ اگرچہ اس کی آواز پھر بھی ساری دوسری منزل میں گونج رہی تھی۔ ”کیوں شرم آئے میں خود بے دم ہو رہی ہوں۔“

”تم ڈیوٹی پر ہو۔ تمہیں اس کی تنخواہ ملتی ہے۔“ زویا نے نفرت سے لیکن اور بھی زیادہ سکون سے کہا۔

”اوہ نہ۔ تنخواہ۔ تم اسے تنخواہ کہتی ہو۔ اس سے زیادہ تو مجھے ٹیکسٹائل فیکٹری میں مل سکتی ہے۔“

”مشش۔ کیا تم چپ نہیں رہ سکتیں؟“

”اوہ؟ نیلیا نے ایک ایسی آواز میں جو نصف آہ تھی اور نصف چیخ، سارے ہال کو سا کر کہا۔“ میرے پیارے پیارے کیے! مجھے کتنی نیند آرہی ہے۔ گزشتہ رات میں نے رازی ڈرائیوروں سے بیٹھے میں گزار دی۔ بہت اچھا مریض تم کو نڈا! اپنے بستر کے نیچے رکھ لینا۔ میں صبح لے جاؤں گی۔“ اپنے منہ پر ہاتھ رکھے بغیر اس نے ایک گہری اور لمبی جاہی لی۔ جاہی لے چکی تو زویا سے بولی۔ ”میں یہاں صوفے پر بسہ کروں گی۔“ اور اجازت کا انتظار کیے بغیر وہ کونے کے دروازے کی طرف چل دی جو اس کمرے میں کھلتا تھا۔ جہاں ڈاکٹروں کی میٹنگوں اور روزانہ کی کانفرنسوں کے لیے گدی دار فرنیچر رکھا ہوا تھا۔

وہ بہت سے کام ادھورا چھوڑ کر ہی چل دی تھی۔ بیٹریوں کا فرش بھی دھویا جانا چاہیے تھا جو نہیں دھویا گیا تھا۔ لیکن زویا نے اپنے پتلا پالیا اور اسے جاتے ہوئے چپ چاپ دیکھتی رہی۔ زویا کو وہاں کام کرتے زیادہ دیر نہیں ہوئی تھی لیکن اتنی مدت میں یہ تکلیف دہ اصول اس کی سمجھ میں آنے لگا تھا کہ اگر کوئی کاہلی برتے تو کوئی اسے مستعدی دکھانے کو نہیں کہتا اور جو مستعد ہو اسے دو کا کام کرنا پڑتا ہے۔ صبح الیوٹیا، اناٹوئیو نا آئے گی۔ وہ جہاں پونچھ کا اپنے حصے کا کام بھی کرے گی اور نیلیا کے حصے کا بھی۔

سب گٹاٹو اب تنہا رہ گیا تو اس نے اپنی مسجد کی مٹی کو کھولا اور اپنے بستر کے ساتھ فرش پر رکھے کونڈے پر بیٹھ گیا۔ اس کے بیٹھنے کا انداز کافی تکلیف دہ تھا۔ وہ وہاں بڑی احتیاط سے بیٹھا۔ کسی بھی غیر محتاط جنبش سے اسے اپنے پیٹرو میں جھرجھری سی محسوس ہوتی تھی۔ زخم کی جگہ سے اگر کوئی چیز چھو جاتی تو اسے بڑی اذیت ہوتی جو اسے زیر جاعے کے چھو جانے سے بھی ہوتی رہتی تھی۔ اور یہ تو ہے ہی کہ وہ پیٹھ کے بل لیٹ جانے سے گریز کرتا تھا۔ اس کی پیٹھ پر نیلا ہے یہ کبھی اس نے دیکھا نہیں تھا۔ کبھی کبھی اپنی انگلیوں سے چھو کر وہ اندازہ ضرور لگالیتا



تھا۔ دو سال پہلے اسے سڑ بھری ہسپتال میں لایا گیا تھا۔ وہ نہ کھڑا رہ سکتا تھا اور نہ چل سکتا تھا۔ اس کا سوائے کئی ڈاکٹروں نے کیا تھا۔ لیکن اس کا علاج ہمیشہ لڈ میڈا افا نسیوٹا نے ہی کیا تھا اور چار ماہ میں اس کی تکلیف بالکل جاتی رہی تھی۔ وہ چل سکتا تھا، آسانی سے جھک سکتا تھا اور اسے کوئی بھی شکایت نہیں رہی تھی۔ جب اسے ہسپتال سے ڈسچارج کیا گیا تو لڈ میڈا افا نسیوٹا نے جب وہ اس کے ہاتھوں کو شکریہ سے چوم رہا تھا، کہا تھا۔ "شرافت احتیاط سے کام لینا۔ اچھل کود نہ کرنا۔" لیکن اسے صحیح قسم کا کام نہ مل سکا۔ اور اسے ایک بار پھر جاک کا کام کرنا پڑا اور حال کے لیے یہ ممکن نہیں کہ وہ لاری کی پشت سے زمین پر پھلانگ لگانے سے گریز کر سکے اور ڈرمایور یا مال لادنے والے کی مدد نہ کرے۔ کافی دن تک سب ٹھیک ٹھاک رہا۔ لیکن ایک دن ایک ٹرنک لاری پر سے گر گیا اور شرافت کے اسی جگہ لگا جہاں اس کے تکلیف تھی۔ زخم کا ناسور بن گیا جو ٹھیک ہونے میں نہ آیا اور ایک دن سب کا لڈ کو کینسر کلینک میں بند کر دیا گیا۔

دنیا کی برہمی ختم ہونے میں نہ آتی تھی۔ اپنے میز پر بیٹھ کر اس نے پھر جانچ پڑتال کی کہ ہر شخص کو اس کی دوا دی جا چکی ہے۔ اپنے قلم سے وہ اپنے روزنامے کو بھی پورا کر رہی تھی اور اس کی تحریر جہاں جہاں سے مدد مل رہی تھی اسے ٹھیک کرتی جاتی تھی۔ کاغذ اتنا خراب تھا کہ وہ لکھتی بعد میں تھی اور حروف پہلے مدد مل رہے جاتے تھے۔ وہ چاہتی تھی کہ نیلیا کو سبق دے۔ لیکن یہ ایک ایسی بات تھی جو وہ کر نہیں سکتی تھی۔ آخر نیند لینے میں کیا برائی ہے، جب اس کے پاس کوئی اچھی اردلی ہوگی تو نصف شب وہ خود بھی سویا کرے گی۔ اب تو اس کے لیے ضروری تھا کہ وہ میٹھی رہے۔

وہ اپنے روزنامے پر نظر ڈال رہی تھی کہ اسے ایک آدمی کی آواز سنائی دی جو وہاں اس کے قریب آکر کھڑا ہو گیا تھا۔ یہ کوسٹو مگلوٹو تھا، عبسی

اور بکھرے ہوئے بابوں والا کوسٹو گلوٹو۔ اس نے اپنے بڑے شہرے والے بھائی کو ہتھکڑیوں کی جیکٹ کی جیبوں میں ڈال رکھا تھا حالانکہ وہ وہاں مشکل ہی سے سماتے تھے۔  
”تمہیں بہت دیر پہلے سو جانا چاہیے تھا۔“ زویا نے اسے سرزنش کی۔ ”تم

کیا کر رہے ہو؟“ غصہ سے کہتا تھا۔  
”شام بخیر زوٹکا۔“ کوسٹو گلوٹو نے انتہائی ملائمت سے کہا۔ جیسے وہ بول نہ رہا ہو گا رہا ہو۔

”شب بخیر۔“ وہ اس کی طرف دیکھ کر ہلکا سا مسکرائی۔ ”شام بخیر کہنے کا وقت وہ تھا جب میں تمہارا میٹر لے تھا۔“ پیچھے بھاگ رہی تھی۔  
”اس وقت تم ڈیوٹی پر تھیں۔ تمہیں مجھے الزام نہیں دینا چاہیے۔ لیکن اب میں تمہارا مہمان ہوں۔“

”کیا واقعی؟“ (اس نے نہ تو امداد اپنی محسوس ہلائی تھیں نہ بعداً اپنی آنکھوں کو ہی دیکھا تھا۔ یہ سب کچھ از خود ہو گیا تھا۔) ”تمہیں یہ کس نے کہا کہ میں مہمانوں کا استقبال کر رہی ہوں۔“

”یوں ہی۔! ہر رات جب تم ڈیوٹی پر ہوتی ہو تو ابھی خاصی چمکی بیس رہی ہوتی ہو۔ لیکن آج نصاب کی کتابیں نظر نہیں آ رہی ہیں۔ کیا تم نے اپنا آخری امتحان پاس کر لیا؟“

”تمہاری نظر تیز ہے۔ ہاں میں نے واقعی پاس کر لیا ہے۔“

”تمہیں کتنے نمبر ملے؟“ مطلب یہ نہیں کہ اسے بہت اہمیت حاصل ہے۔

”مجھے پانچ میں سے چار نمبر ملے۔ اس کی اہمیت کیوں نہیں؟“

”میرا خیال تھا کہ شاید تمہیں تین ملے اور تم اس بارے میں بات کرنا نہیں

چاہتی ہو تو اب تم بھٹی پر ہو۔“

اس نے کسی قسم کی خوشی سے اپنی آنکھوں کو چھپکایا۔ اس کے دل میں

آیا کہ وہ گھبرا کیوں رہی ہے؟ دو ہفتے کی چھٹیاں۔ کیا سلف کی بات تھی۔

کلینک میں آنے کے سوا اسے کچھ بھی نہیں کرنا تھا۔ اتنی فراغت؛ ڈیوٹی کے اوقات میں وہ کوئی ہلکی پھلکی چیز پڑھ سکتی تھی، لوگوں سے بات چیت کر سکتی تھی۔

”تو اچھا ہوا میں تمہیں ملنے چلا آیا۔“

”اچھا تو پھر بیٹھ جاؤ۔“

”لیکن زویا جہاں تک مجھے یاد ہے۔ میرے زمانے میں چھٹیاں ذرا پہلے

شروع ہو جاتی تھیں۔ پچیس جنوری کو۔“

”موسم خزاں میں ہم کپاس چن رہے تھے یہ ہم ہر س کرتے ہیں۔“

”کالج میں تم اور کتنے دن رہو گی؟“

”اٹھارہ ماہ۔“

”پھر اس کے بعد تمہاری ڈیوٹی کہاں لگے گی؟“

اس نے اپنے نرم اور گول شانوں کو جنبش دی۔ ”ہمارا ملک کافی بڑا ہے۔“

جب اس کا چہرہ پرسکون ہوتا تھا۔ اس وقت بھی زویا کی آنکھیں کافی

بڑی نظر آتی تھیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ پوٹوں میں ان کے لیے گنجائش

نہیں۔ جیت وہ قید سے رہائی کی بھیک مانگ رہی ہوں۔

”لیکن غالباً وہ تمہیں یہاں سے جانے نہیں دیں گے۔“

”نہیں بالکل نہیں۔“

”تم اپنے گھر والوں کو چھوڑ کر کس طرح جا سکتی ہو؟“

”کیسے گھر دے؟ میری عمر ایک دادی ہے۔ دادی ماں کو پس اپنے

ساتھ لے جاؤں گی۔“

لہ دسلی ایشیا میں کپاس چننے والوں کی قلت ہے اس لیے ہر سال خزاں میں طلباء کو مدد کے لیے بھیجا جاتا ہے۔ چنانچہ لینن گراڈ کے مقابلے میں یہاں کو سٹوگوٹھ دے پڑھا تھا، وہاں پڑھائی بھی دیر میں شروع ہوتی ہے اور چھٹیاں بھی مقابلہ بعد میں۔



” اور تمھاوے ماں باپ ؟“

زویانے آہ بھری : ” میری ماں مر چکی ہے :  
 کو سٹو گلو ٹوڈنے اس کی طرف دیکھا اور اس کے باپ کے متعلق پوچھنا سب  
 نہیں سمجھا : ” لیکن تم یہیں کہیں کی رہنے والی ہو۔ کیا نہیں ؟“  
 ” نہیں میں سمو لسنس کی ہوں ۔“

” واقعی .... تم نے وہ جگہ کب چھوڑی ؟“

” بھگدڑ کے دوران .... اور کیا ۔“

” اس وقت تمھاری عمر کیا ہوگی ؟ تقریباً نو برس !“

” ہاں میں دو برس سے سکول میں پڑھ رہی تھی ، پھر دادی ماں اور  
 میں یہاں پھنس گئے ۔“

زویانے چھوٹی موٹی چیزیں رکھنے کے ایک نارنجی بیگ کی طرف  
 ہاتھ بڑھایا جو فرش پر دیوار کے پاس رکھا تھا۔ وہاں سے شیشہ نکالا ،  
 زس کی ٹوپی اتاری۔ اپنے بالوں کو جو اس ٹوپی کے نیچے جکڑے ہوئے  
 سے تھے کچھ کھلا چھوڑا اور کٹانگی سے اپنے سنہری بالوں کی ایک جھاری  
 بنانے لگی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کے سنہری بالوں کا سایہ پڑنے  
 سے کو سٹو گلو ٹوڈ کے سخت چہرے پر سکون اور نرمی کی ایک لہری  
 دوڑ گئی ہے ۔

” اور تمھاری دادی ماں کہاں ہیں ؟“ آئینے سے فارغ ہوتے ہوئے

زویانے مزاحیہ انداز میں پوچھا۔

” میری دادی ماں کو سٹو گلو ٹوڈ بالکل سنجیدہ ہو گیا تھا : اور میری  
 ماں ( اس کے چہرے پر جو تلخی تھی اس سے یہ لفظ لگتا نہیں کھا رہا تھا )  
 محاصرے میں مر گئیں ۔“

” لینن گراڈ کے محاصرے میں ؟“

”ہاں اور میری بہن گولی لگنے سے ہلاک ہو گئی۔ تمہاری طرح وہ بھی زس کھتی۔  
لیکن اس میں بچپن زیادہ تھا۔“

”ارے“ زویا نے آہ بھری اور بچی کے ذکر کو نظر انداز کرتے ہوئے کہا  
”محاصرے میں ہیشمار لوگ مر گئے۔ ٹھلہ مردہ باد۔“  
کو سٹو گلو لڈو نے شرارت آمیز مسکراہٹ سے کہا: ”ٹھلہ کے مردود  
ہونے کے ہمارے پاس بہت ثبوت ہیں۔ لیکن لینن گراڈ کے محاصرے کا  
سارا الزام اس پر نہیں لگایا جاسکتا۔“  
”تمہارا مطلب کیا ہے؟ کیوں نہیں؟“

”اچھا سنو! ٹھلہ ہیں تباہ کرنے آیا تھا۔ کیا محصورین کا کام یہ تھا کہ  
وہ اس سے یہ امید رکھیں کہ وہ آکر دروازہ کھولے گا اور ان سے کہے گا  
یکے بعد دیگرے نکل آؤ، ہجوم نہ کرو۔ بھولو نہیں وہ جنگ کر رہا تھا۔ وہ ہمارا  
دشمن تھا۔ لیکن کوئی اور بھی تھا جو محاصرے کا ذمہ دار تھا۔“

”کون؟“ زویا نے سرگوشی میں کہا۔ وہ کافی حیرت زدہ نظر آرہی تھی۔  
ایسی بات نہ تو کبھی اس نے سنی تھی اور نہ اس کے ذہن میں آرہی تھی۔  
کو سٹو گلو لڈو کی سیاہ بھوئی تن گئیں۔ ”پہر حال ہم یہ کہہ سکتے  
ہیں جن کا یہ فرض تھا کہ وہ ٹھلہ سے لڑیں خواہ برطانیہ، فرانس اور امریکہ  
ٹھلہ کے حلیف ہی کیوں نہ بن گئے ہوتے۔ وہ لوگ جو برسوں تک اپنی  
تنخواہیں وصول کرتے رہے اور اس کی اکھنوں نے کوئی پرواہ نہیں کی  
کہ لینن گراڈ جغرافیائی طور پر باقی ملک سے الگ تھلگ ہے اور اس  
کا اس کے دفاع پر اثر پڑ سکتا ہے۔ وہ جو یہ اندازہ لگانے میں ناکام ہے  
کہ ہماری کتنی شدید ہوگی اور یہ بات کسی کی سمجھ میں کبھی نہیں آئی کہ خود  
لوش کا زیر زمین ذخیرہ کیا جاتا چاہیے۔ اکھنوں نے میری ماں کو ہلاک  
کر دیا۔ اکھنوں نے اور ٹھلہ نے۔“

یہ سب باتیں کتنی بدیہی تھیں لیکن دہشت ناک حد تک نئی۔  
سبکا ٹوڈا ان کے پیچھے ایک کونے میں چپ چاپ اپنے کونڈے پر  
بیٹھا ہوا تھا۔

”لیکن اس صورت میں..... اس صورت میں یقیناً ان پر مقدمہ چلایا  
جانا چاہیے“ زویا نے سرگوشی میں کہنے کی جرأت کی۔  
”مجھے نہیں معلوم، کوسٹوگو ٹوڈے منہ بنا کر کہا۔ اس کے جونیٹ  
پہلے سے بھی زیادہ تپلے نظر آتے تھے ایک لکڑی کی طرح۔  
زویا نے دوبارہ اپنے سر پر ٹوپی رکھ لی۔ اس کی اوپری پوشاک  
کے اوپر کاغذیں کھلا تھا اور اس کے لباس کا سنہری بھورا کالا رنگ دکھائی  
دے رہا تھا۔

”دروٹسکا میں یہاں ایک کام کے لیے بھی آیا تھا۔“  
”کیا تم کام کے لیے آئے تھے؟“ زویا کی بھنویں کسی قدر تن گئیں۔ ”اگر  
ایسا ہے تو تمہیں دن کی ڈیوٹی کا انتظار کرنا پڑے گا۔ اب سونے کا وقت  
ہے۔ تم نے کہا تو تھا کہ تم صرف ملنے آئے ہو، کیا نہیں؟“  
”ہاں میں ملنے بھی آیا تھا۔ لیکن اس سے پہلے کہ تم اس گروڈ بڑ گھٹالے  
میں پھنس جاؤ، اس سے پہلے کہ تم ایک پوری کوا لینا لڈ ڈاکٹر بن جاؤ  
ایک انسان کے ناطے میری کچھ مدد کرو۔“  
”کیا ڈاکٹر ایسا نہیں کرتے؟“

”بات یہ ہے کہ یہ مدد اس قسم کی ہے جس کی ان سے امید نہیں  
کی جا سکتی۔ زویا اس بات سے مجھے زندگی بھر نفرت رہی ہے کہ مجھے  
ایک ایسا چھوٹا سمجھ لیا جائے جس پر ڈاکٹر اپنی ذمائی آزمائے رہیں  
وہ میرا علاج کر رہے ہیں لیکن کوئی مجھے کچھ بتاتا نہیں۔ یہ میرے سینے  
نا قابل برداشت ہے۔ گزشتہ روز میں نے تمہارے ہاتھ میں ایک



کتاب دیکھی تھی۔ تشریح الامراض، ٹھیک ہے نا؟  
 ”ہاں۔“

”اور یہ کتاب رسولیوں سے متعلق تھی۔ ہے نا؟“  
 ”ہاں۔“

”تم مجھ پر ایک نوازش کرو۔ یہ کتاب مجھے لادو میں اسے دیکھنا چاہتا ہوں اور خود اپنے طور پر اندازہ لگانا چاہتا ہوں اپنے متعلق۔“  
 زویا نے اپنے ہونٹ سیٹھریے اور سر ہلا کر کہا۔ ”یہ بات مناجیلے کے سخت خلاف ہے کہ مرعین طب کی کتابیں پڑھیں۔ حتیٰ کہ طلباء بھی جب کسی خاص بیماری کے متعلق پڑھتے ہیں تو ہمیں ہمیشہ خیال ہوتا ہے کہ....“

”دوسروں کے لیے یہ بات ممنوع ہو سکتی ہے میرے لیے نہیں۔“  
 کوسٹوگلوٹو و نے اپنا بھاری پنچہ میز پر مارا۔ ”اکھوں نے مجھے خوف زدہ کرنے کی کئی بار کوشش کی ہے لیکن میں خوف زدہ نہیں ہوا۔ علاقائی ہسپتال میں میرا معائنہ ایک کوریائی ڈاکٹر نے کیا تھا۔ یہ لورڈز کی شام تھی۔ وہ بتانا نہیں چاہتا تھا کہ مجھے کیا بیماری ہے۔ میں نے کہا سچ بولو کیلے پلس۔ اس نے جواب دیا ہمیں یہاں اس کی اجازت نہیں۔ میں نے پھر کہا ضرور بتاؤ۔ مجھے اپنے خاندان کے معاملات کو نیٹا لینا چاہیے۔ اس پر وہ کھوٹ پڑا۔ تم تین ہفتے اور زندہ رہو گے۔ اس سے زیادہ کی صافیت میں نہیں دے سکتا۔“

”اسے اس کا حق نہیں تھا کہ....“

”وہ اچھا آدمی تھا۔ ایک انسان۔ میں نے اس سے مصافحہ کیا۔ بات یہ ہے کہ صحیح صحیح جانتا میرے لیے بہت ضروری تھا۔ اس سے پہلے کے چھ ماہ میں نے بڑے عذاب میں بسر کیے تھے۔ ایک ماہ سے سخت تکلیف

کے بغیر نہ تو میں لیٹ سکتا تھا، نہ بیٹھ سکتا تھا اور نہ کھڑا ہو سکتا تھا۔ دن بھر میں نیند مجھے چند منٹ ہی آتی تھی۔ ظاہر ہے کہ اس عرصے میں میں نے خوب سوچ بچار کیا ہوگا۔ اس خناں میں تجربے سے مجھے معلوم ہو گیا ہے کہ آدمی موت کی دہلیز کو پار کر سکتا ہے خواہ اس کا جسم نہ بھی مرا ہو۔ خون گردش کرتا ہے، معدہ ہضم کرتا ہے جبکہ تم موت کی تیاری کے سارے نفسیاتی عمل سے گزر جاتے ہو بلکہ خود موت کا تجربہ بھی کر لیتے ہو۔ اپنے آس پاس کی چیزیں تمہیں ایسی نظر آتی ہیں جیسے تم قبر میں سے دیکھ رہے ہو اور اس کے باوجود کہ عیسائی رست میں تمہارا کبھی دشواری نہیں تھا بلکہ تمہارا عمل اس کے بالکل تضاد تھا، یکایک تم یہ محسوس کرتے ہو کہ ان تمام لوگوں کو جو تمہارے راستے میں حائل ہوئے، تم نے معاف کر دیا ہے اور ان تمام لوگوں کے حلاوت حصوں نے تمہیں عذاب پہنچایا، تمہارے دل میں کوئی جذبہ نہیں رہا ہے۔ ہر شخص اور ہر چیز کے بارے میں تمہارا رویہ صرف بے نیازی کا ہے۔ اپنے آپ کو بدلنے کی کوئی خواہش تم میں نہیں ہے۔ تمہیں کسی چیز کا افسوس نہیں۔ اب میں اس منزل سے نکل آیا ہوں لیکن مجھے اس کا یقین نہیں کہ مجھے اس پر خوش ہونا چاہیے یا نہیں۔ اس کا مطلب یہ ہے کہ میرے تمام جذبے واپس آ گئے۔ اچھے بھی اور بُرے بھی۔“

”واہ۔ کتنی شوخ تقریر ہے۔ تمہیں ضرور خوش ہونا چاہیے۔ تمہیں یہاں کب داخلہ ملا تھا..... کتنے دن پہلے؟“

”بارہ دن۔“

”تم یہاں ہال میں اپنی سیالگی پرورد سے تلملہتے رہتے تھے۔ تمہیں دیکھ کر دہشت ہوتی تھی۔ تمہارا چہرہ مردوں جیسا تھا اور تم کچھ بھی نہیں کھا سکتے تھے۔ پٹر پکڑ سجدہ تمام سوئے اور ہوتا تھا۔ اور اب؟ تم ملاقاتیں کرنے جلتے ہو..... بارہ دن میں آدمی اس طرح زندگی میں لوٹ آئے۔ یہ ایک معجزہ ہے۔ ایسا مشکل ہی سے ہوتا ہے۔“

یہ واقعہ ہے کہ اس کا چہرہ گہری جھریوں سے پٹا پٹا تھا جیسے کسی نے

اسے ہمیشہ سے کاٹ دیا ہو۔ یہ اس کا ثبوت تھا کہ اس کے اندر زبردست کشیدگی ہے۔  
 لیکن اب جھڑپیں کم ہو گئی تھیں اور جو بچ گئی تھیں وہ ماند پڑ گئی تھیں۔  
 ”میری قسمت اچھی تھی۔ تپہ چلا کہ مجھ میں ایکسے کی بہت برداشت ہے۔“  
 ”ہاں ایسا بہت کم ہوتا ہے۔ یہ قسمت کی دین ہے۔“ زویا نے گرجوشتی  
 سے کہا۔

کو سٹوگلوٹو کے ہونٹوں پر زہر خند پھیل گیا۔ ”ایسی خوش بختی مجھے زندگی  
 بھر نہیں ملی۔ یہ ٹھیک ہی ہے کہ ایکسے کے معاملے میں میں خوش نصیب رہا۔  
 کیا نہیں؟ اب میں پھر خواب دیکھنے لگا ہوں، مبہم اور خوشگوار خواب۔ میرے  
 خیال میں یہ اس کا ثبوت ہے کہ میں اچھا ہو رہا ہوں۔“  
 ”اغللاً!“

”تو پھر میرے لیے اور کبھی ضروری ہے کہ میں سمجھوں اور تحقیق کروں۔ میں یہ  
 صبح صبح جاننا چاہتا ہوں کہ میرا علاج کس طرح کیا جا رہا ہے؟ اس علاج کے عہد  
 امکانات کیا ہیں اور کیا کیا پیچیدگیاں ہیں؟ مجھے اپنی صحت میں اتنی بہتری  
 لگ رہی ہے کہ شاید علاج بالکل ہی موقوف کرنا پڑے۔ بہر حال میں سمجھنا چاہتا ہوں  
 لا میلا، افا نسیوتا اور دیرا کو ریلیوٹا مجھے کچھ نہیں بتاتیں۔ وہ صرف معاملہ کرتی  
 رہتی ہیں جیسے میں کوئی بندر ہوں۔ زویا مہربانی سے مجھے وہ کتاب لا دو۔ میں کسی کو  
 بتاؤں گا نہیں۔ اس پر کسی کی نظر بھی پڑنے نہیں دوں گا۔ وعدہ کرتا ہوں۔“  
 وہ اتنے جو خیلے پن سے بول رہا تھا کہ اس کا چہرہ سرخ ہو گیا۔

زویا تذبذب میں پڑ گئی۔ اس نے میز کے ایک سار کا ہینڈل پکڑ لیا۔  
 ”یہ وہاں ہے۔“ کو سٹوگلوٹو نے فوراً ہی بھانپ لیا۔ ”زویا یہ مجھے

دے دو۔“

اس کا ہاتھ پھیل ہوا تھا۔ جیسے وہ کتاب لینے کے لیے بالکل ہی تیار  
 ہو۔ ”تمہاری انگلی ڈیوٹی کب ہے؟“



” اتوار کی دوپہر کو :-

” تب میں تمہیں لوٹا دوں گا۔ ٹھیک ہے تاہم وعدہ رہا۔“  
 وہ کتنی خوشگوار اور پرسکون تھی۔ سنہری لٹ اور بڑی بڑی کشادہ آنکھوں

کے ساتھ۔

اگر اس کی نظر اپنے پر بھی گئی ہوتی ہتکے پر لیٹے رہنے کی وجہ سے اس کے  
 بال بری طرح جم گئے تھے۔ اور آنکھوں کی طرح سر پر کھڑے تھے۔ اس کی موٹی موٹی  
 قمیص کا اوپر کا ایک کالہ اس کی جیکٹ میں سے جس کے اوپر کے بٹن بند نہیں کیے  
 گئے تھے، بے ڈھنگے پن سے جھانک رہا تھا۔

” ارے ہاں ہاں۔“ اس نے کتاب جھپٹتے ہوئے کہا اور معنایں کی فہرست  
 پر نظر ڈالنے لگا۔ ” بہت خوب۔ یہ یہاں ہے۔ شکریہ! درنہ کوہ جانے وہ مجھے  
 ضرورت سے زیادہ دوائیاں پلا دیتے۔ ان کی واحد دلچسپی آخر یہی تو ہے کہ اپنی  
 رپورٹوں میں کچھ نہ کچھ لکھتے رہیں۔ ممکن ہے کہ میں بھاگ ہی جاؤں۔ مگر کو ایک اچھا  
 ڈاکٹر بھی گھٹا سکتا ہے۔“

” تو یہ رہا۔“ زویا ہاتھ جھک کر بولی: میں نے یہ تمہیں کیوں دیکھنے دی، اسے  
 واپس کر دو۔“ وہ کتاب چھیننے لگی۔ پہلے ایک ہاتھ سے پھر دونوں ہاتھوں سے  
 لیکن کوسٹو مگلوٹو نے کتاب نہیں چھوڑی اور یہ اس کے لئے مشکل بھی نہیں تھا۔  
 ” تم اسے پھاڑ ڈالو گے۔ یہ لائبریری کی کتاب ہے۔ واپس کر دو۔“

اس کے کندھے مضبوط اور سٹول تھے۔ ایسے ہی اس کے بازو تھے۔ ایسا  
 معلوم ہوتا تھا کہ وہ اس کی پوشاک میں ڈھل گئے ہیں۔ اس کی گردن نہ بہت  
 تیلی تھی نہ بہت موٹی نہ بہت چھوٹی نہ بہت لمبی۔ یہ اس کے قد کے لیے بالکل  
 موزوں تھی۔

کتاب کی چھینا جھپٹی میں وہ ایک دوسرے کے قریب آ گئے اور ان کی نظریں  
 ایک دوسرے سے ٹکرائیں۔ مگلوٹو کے بے ڈھنگے چہرے پر یکا یک ایک مسکراہٹ

کھیل گئی۔ اس کے زخم کا نشان اب اتنا بھیانک نہیں رہا تھا اور ایک پرانے زخم کی طرح زرد سا ہی دکھائی دیتا تھا۔ اس نے ایک ہاتھ سے کتاب پکڑ لی ہوئی تھی، دوسرے ہاتھ سے اس نے نرمی سے زویا کی انگلیوں کو دبایا۔ ”زویا تم جہالت پر نہیں تعلیم پر یقین رکھتی ہو۔ تم لوگوں کو واقف کار بننے سے کیسے روک سکتی ہو۔ میں مذاق کر رہا تھا۔ میں کھاگوں کا نہیں۔“

اس نے جارحانہ سرگوشی میں جواب دیا۔ ”تم اس کے مستحق نہیں ہو کہ تمہیں اس کو پڑھنے دیا جائے۔ تم نے اپنے سے بے توجہی برتی۔ تم یہاں پہلے کیوں نہیں آئے تم یہاں تنہی آئے جب عللاً تم ایک لاش تھے۔“

”بات یہ ہے، کو سٹو گلوڈو نے اس مرتبہ کسی قدر زور سے آہ بھر کر کہا

”سفر کا کوئی وسیلہ نہیں تھا۔“

”سفر کا کوئی وسیلہ نہیں تھا! وہ کیسی جگہ ہے؟ ہوائی جہاز تو ہمیشہ ہی دستیاب ہوتے ہیں۔ کیا وہاں نہیں ہیں؟ تم اسے آخری وقت تک ملتوی کیوں کرتے رہے پہلے ہی کسی معقول جگہ کیوں نہیں آگئے؟ کیا وہاں کوئی ڈاکٹر نہیں تھا؟ کوئی نئم ڈاکٹر بھی نہیں تھا؟ یا علاج کا کوئی اور انتظام؟“

اس نے کتاب چھوڑ دی۔ ”ہاں زمانہ بیماریوں کی ایک ڈاکٹر تھی، بلکہ ایک نہیں دو۔“

”زمانہ امراض کی دو ڈاکٹر؟ زویا نے حیرت سے منہ کھول کر کہا۔ کیا وہاں صرف عورتیں ہی ہیں؟“

”اس کے برعکس عورتیں وہاں کم ہیں۔ لیکن وہاں زمانہ امراض کی دو ڈاکٹر ہیں۔ اور کوئی ڈاکٹر نہیں۔ وہاں کوئی لیبارٹری بھی نہیں۔ خون ٹسٹ کرانا ناممکن ہے۔ اس معاملے میں وہاں کوئی کچھ نہیں جانتا۔“

”خدا! پچائے کتنا دہشت ناک ہے اور پھر اس کا فیصلہ بھی تم خود ہی کرو گے کہ تمہارا معاملہ ہو یا نہیں۔ اگر تمہیں اپنے آپ پر رحم نہیں آتا تو کم سے کم اپنے

خانان اور اپنے بچوں پر ہی رحم کرو۔

”بیچے! ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کوسٹوگلوٹو ایک دم جاگ پڑا ہے۔ جیسے کتاب کی وہ چھینا جھپٹی ایک جواب تھی اور اب وہ اپنے نارمل وجود میں آ گیا ہے۔ وہی چہرے کی کھنٹی اور وہی مدغم لہجہ۔“ میرے کوئی کچھ نہیں۔“ اس نے کہا۔  
 ”اور تمہاری بیوی! کیا وہ انسان نہیں؟“  
 کوسٹوگلوٹو کا چہرہ اب اور بھی مدغم ہو گیا۔  
 ”بیوی بھی نہیں ہے۔“

”مرد ہیضہ کہتے ہیں کہ ان کی کوئی بیوی نہیں۔ تو پھر وہ کون سے خاندانی معاملات تھے جنہیں تم نے کرنا چاہتے تھے۔ کوریائی ڈاکٹر سے تم نے کیا کہا تھا؟“  
 ”میں نے اس سے جھوٹ بولا تھا۔“

”میں کیسے جانوں کہ تم اب مجھ سے جھوٹ نہیں بول رہے ہو!“  
 ”نہیں میں جھوٹ نہیں بول رہا ہوں۔ قسم کھاتا ہوں۔“ کوسٹوگلوٹو کے چہرے پر بخیرگی چھاتی جا رہی تھی۔ ”بات صرف اتنی ہے کہ میں انتخاب کے معاملے میں کافی سخت ہوں۔“  
 ”غالباً ایسا ہے کہ وہ تمہیں برداشت نہ کر سکی؟“ زویا نے ہمدردی سے سر کو جنبش دی۔ کوسٹوگلوٹو نے اپنے سر کو بہت آہستہ آہستہ ہلکا کر جواب دیا۔ ”میری کوئی بیوی کبھی تھی ہی نہیں۔“

زویا نے اس کی عمر کا اندازہ لگانے کی کوشش کی لیکن کامیابی نہیں ہوئی۔ ایک بار اس کے لب ہلے بھی لیکن اس نے فیصلہ کیا کہ اسے یہ سوال چھپنا نہیں چاہیے۔ اس کے لب بار بار ہلے لیکن اس نے کچھ پوچھا نہیں۔

زویا سبکا ٹوڈ کی طرف پیٹھ کیے میٹھی تھی اور کوسٹوگلوٹو کا اس کی طرف منہ تھا اس نے دیکھا کہ سبکا ٹوڈ ڈرتے ڈرتے اپنے چھوٹے سے کونڈے پر سے اٹھ رہا ہے۔ پھر اس نے اپنے دونوں ہاتھ اپنی پشت پر ملے اور کھڑا ہونے کی کوشش کرتا رہا۔ اس کے چہرے سے ظاہر ہوتا تھا کہ اس نے ہر وہ تکلیف جو انسان برداشت کر سکتا ہے جمیل رکھی ہے۔ اس کا ماضی پُر اذیت تھا اور کوئی ایسی چیز نہیں تھی جو



آئندہ اسے خوشی کا یقین دلا سکے۔

کوسٹو گلوٹو نے پہلے اندر کو سانس لیا اور پھر باہر کو جیسے سانس لینا ہی اس کی زندگی کا واحد کام ہو۔

”میں سگریٹ پینے کے لیے توپ رہا ہوں۔ کیا یہ ممکن ہے؟...“

”بالکل نہیں۔ تمہارے لیے سگریٹ پینا موت ہے۔“

”کسی حالت میں بھی نہیں؟“

”کسی حالت میں بھی نہیں۔ خاص طور پر میرے سامنے ہرگز نہیں۔“

”شاید صرف ایک؟“

”مریض سو رہے ہیں تم سگریٹ کیسے پی سکتے ہو؟“

بہر حال اس نے ایک لمبا خالی سگریٹ ہو لڈر سے نکالا، جو ہاتھ کا بنا ہوا تھا اور جس پر آرائش کے لیے سگریٹ کے لگے ہوئے تھے، اور اسے چوسنے لگا۔

”تمہیں یہ کہاوت یاد ہے؛ شادی کے لیے ایک نوجوان ضرورت سے

زیادہ نوجوان ہوتا ہے اور بولسا ضرورت سے زیادہ بولسا۔“ اس نے اپنی دونوں کہنیاں ٹیل پر ٹکا دیں اور اپنی انگلیاں سگریٹ ہو لڈر سمیت بالوں میں پھیرنے لگا۔ جنگ کے بعد میری شادی قریب قریب ہو ہی گئی تھی۔ میں طالب علم تھا اور وہ کبھی۔ میں شادی ضرور کر لیتا لیکن ہر چیز گڑبڑا گئی۔“

زویا کوسٹو گلوٹو کے چہرے کا جائزہ لینے لگی۔ چہرہ کچھ زیادہ شغیف نہیں

تھا۔ لیکن اس سے استواری ظاہر ہوتی تھی۔ اس کے بازو اور کندھے بے ڈھنگے ضرور تھے لیکن یہ بیماری کا نتیجہ تھا۔

”کیا اس گڑبڑ کا کوئی حل نہیں نکلا۔“

”وہ.... یہ بات کس طرح کہی جاتی ہے؟... وہ فنا ہو گئی۔“ اس نے

منفک انداز میں ایک آنکھ کھینچ لی اور دوسری سے تیز تیز دیکھنے لگا۔ وہ فنا ہو گئی۔ حالانکہ حقیقت یہ ہے کہ وہ اب بھی زندہ ہے۔ گزشتہ برس کئی بار ہم

نے ایک دوسرے کو خط لکھے: "اس نے اپنی دوسری آنکھ کھولی۔ اپنی انگلیوں میں مگرٹ  
ہولڈر کو دیکھا اور اسے جیب میں رکھ لیا۔"

"اور تم جانتی ہو کہ ان غلطوں میں کچھ فقرے ایسے تھے کہ میں سوچنے پر مجبور ہو گیا۔  
وہ اتنی مکمل ہرگز نہیں تھی جتنی مجھے نظر آئی تھی۔ شاید وہ کھتی بھی نہیں سمجھیں برس  
کی عمر میں کوئی کیا سمجھ سکتا ہے؟" کو سٹوگلوٹو اپنی سیاہ بھوری آنکھوں سے  
زویا کی طرف دیکھ رہا تھا۔ "مثال کے طور پر اب تم مردوں کے بارے میں کیا جان  
سکتی ہو۔؟ کچھ بھی تو نہیں۔"

زویا زور سے ہنس پڑی: "بہت ممکن ہے میں انہیں بہت اچھی طرح  
سمجھتی ہوں۔"

"یہ ناممکن ہے۔" کو سٹوگلوٹو نے فیصلہ کر دیا۔ "جسے تم سمجھنا کہتی ہو  
سمجھنا سے ہی نہیں۔ تم شادی کرو گی اور بہت بڑی غلطی کر دو گی۔"

"رنگ میں بھنگ ڈالنے والا؟" زویا نے اپنا سر ایک طرف سے دوسری  
طرف ہلایا پھر اس نے اپنا ہاتھ تاریخی بیگ میں ڈالا اور ایک کڑھا ہوا کپڑا  
نکال کر اس کی تہہ کھولی۔ یہ ایک چھوٹا سا کپڑا تھا۔ اس پر سوزن کاری سے  
ایک سارس بنائی جا چکی تھی اور گیدڑ اور ایک پیالے کا صرف خاکہ تھا۔  
کو سٹوگلوٹو اس کی طرف اس طرح دیکھنے لگا جیسے وہ کوئی معجزے کی چیز ہو۔  
"کیا تم کشیدہ کاری کرتی ہو؟"

"اس میں اتنی حیرت کی کیا بات ہے؟"

"وہ میں یہ سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ جدید طب کی طالبہ اس قسم کی دستکاری  
کا کام کرے گی۔"

"تم نے لڑکیوں کو کشیدہ کاری کرتے کبھی نہیں دیکھا؟"

"عرفت تب جب میں بچہ تھا۔ یہ ۱۹۲۰ کے بعد کی بات ہے اس وقت  
بھی بہت سے لوگ اسے بوڑھا کام سمجھتے تھے۔ نوجوان کیونسلوں کے جلسے میں

اس پر تمھاری خوب ہی گت بنتی۔“

”ان دنوں یہ بہت مقبول ہے۔ کیا تم نے نہیں دیکھا؟“

گوسٹو گلوٹو نے اپنا سر ہلایا۔

”کیا تم اسے ناپسند کرتے ہو۔؟“

”کیوں؟ میں کیوں ناپسند کروں گا؟ یہ بہت اچھا مشغلہ ہے اس سے بڑی

تسکین ملتی ہے۔ میں اس کا مداح ہوں۔“ وہ کشیدہ کاری کرتی رہی اور وہ اسے تراشی

انداز میں دیکھتا رہا۔ اس کی نظریں اپنے کام پر تھیں اس کی اس پر۔ لیمپ کی نور

روشنی میں اس کی سنہری بھنویں چمک رہی تھیں اور اس کے لباس کے ایک کھلے

کونے سے اس کا جسم بھی چمک رہا تھا۔

”سنہرے بالوں والا کھلونا ریچھ“ گلوٹو نے سرگوشی میں کہا۔

”کیا کہا؟“ زویا نے اپنی بھنویں اٹھا کر کہا۔ وہ اب بھی اپنے کام پر جھکی

ہوئی تھی۔

گوسٹو گلوٹو نے اپنی بات کو دہرایا۔

”ہاں اچھا۔“ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ زویا کو اس سے زیادہ توصیفی جملے کی

امید تھی۔ جہاں کے تم ہوا اگر وہاں کوئی کشیدہ کاری نہیں کرتا تو اس کا مطلب

ہے وہاں دکانوں پر تار کشی کی ہستات ہوتی ہوگی۔“

”وہ کیا ہے؟“

”تار کشی، ان دھاگوں کو کہتے ہیں۔ سبز، نیلے، سیاہ اور زرد۔ یہاں انھیں ڈھنڈ

بڑا ہی شکل ہے۔“

”تار کشی۔ میں بھولوں گا نہیں ضرور ڈھنڈوں گا۔ اور اگر ملے تو تمہیں ضرور

بھیجوں گا۔ یا اگر تہ چلا کہ وہ کیا ہے تو شاید آسان ترین بات یہ ہوگی کہ تم دیں

چلی آؤ۔“

”تم کہاں کے رہنے والے ہو؟ کیا جگہ ہے؟“



”میرا خیال ہے تم اسے اچھوتی دھرتی کا نام دے سکتی ہو۔“  
 ”تو تم اچھوتی دھرتی کے باشندے ہو۔“

”میرا مطلب ہے جب میں گیا تھا تو کسی شخص کو یہ نہیں سوچا تھا کہ وہ دھرتی اچھوتی ہے لیکن اب معلوم ہوتا ہے کہ وہ اچھوتی دھرتی ہی ہے۔ اور اچھوتی دھرتی کے جویا وہاں جانے لگے ہیں۔ جب تم گریجویٹ بن جاؤ تو وہاں جانے کی درخواست کیوں نہ دے دو۔ میرا خیال ہے کہ وہ انکار نہیں کریں گے جو شخص ہمارے وہاں جانے کے لیے تیار ہو اسے کون روکتا ہے؟“  
 ”کیا وہاں جانا اتنا بڑا ہے؟“

”بالکل نہیں۔ لیکن اچھے اور بُرے کے متعلق لوگوں کے خیالات بڑے ہی بے ڈھب ہیں۔ ایک پانچ منزلہ مندر میں رہنا اچھا سمجھا جاتا ہے جہاں لوگ تمہارے سر کے اوپر دھمک دھمک کر چل پھر رہے ہوں اور ریڈیو سڑت سے شور مچا رہا ہو۔ اور مندر زمین کے کنارے مٹی کے گھر دندے میں محنت کش کی زندگی بسر کرنا بد قسمتی کی انتہا سمجھا جاتا ہے۔“

وہ مذاق نہیں کر رہا تھا اس کے لفظوں سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ ان کسٹمنڈ اور راسخ العقیدہ لوگوں میں ہے جو اپنی دلیل کو وزن دار بنانے کے لیے اپنی آواز کو اونچا کرنا مطلق ضروری نہیں سمجھتے۔

”لیکن وہ دھرتی مندر ہے یا ریگستان؟“

”مندر۔ وہاں ریت کے ٹیلے مطلق نہیں۔ کھوڑی سی گھاس بھی اگتی ہے۔ جھنڈک یعنی اونٹ جھاڑی۔ یہ ایک جھاڑی ہے۔ لیکن جولائی میں اس میں پیازی پیازی پھول لگتے ہیں اور ان میں سے بڑی نازک سی خوشبو بھی نکلتی ہے۔ قازق ان سے سینکڑوں قسم کی دوائیاں بھی بنا لیتے ہیں۔“  
 ”تو کیا یہ قازقستان میں ہے؟“

”ہو نہہ۔“

” اس کا کیا نام ہے ؟“

” اشش ترک ۔“

” کیا یہ کوئی آلہ ہے ؟“

” ہاں ۔ اگر تم یہی کہنا چاہو تو آل ۔ یا اسے علاقائی انتظامی مرکز کا نام بھی دیا جاسکتا ہے ۔ وہاں ایک ہسپتال ہے ۔ صرف ڈاکٹر ہی کیاب ہیں ضرور آنا ۔ اس نے اپنی آنکھوں کو نیچا کر لیا ۔

” کیا وہاں اور کوئی چیز نہیں آگتی ؟“

” ہاں ضرور ۔ وہاں کاشت ہوتی ہے لیکن آبپاشی کے ذریعہ ۔ گنا ، کئی ۔ کچن کے پیچھے بجلی باغ ہیں ۔ وہاں توجو چاہو مل جاتا ہے ۔ صرف بیچے سے کڑی محنت کرنے کی ضرورت ہے ۔ در بازار میں پوتانیوں کو تازہ دودھ مل جاتا ہے ، کردوں کو بکری کا گوشت اور جرمینوں کو سور کا ۔ وہاں کے بازار بڑے ہی خوبصورت ہیں ۔ تمہیں ضرور دیکھنے چاہئیں ۔ ہر شخص قومی لباس پہنتا ہے ۔ اور اونٹوں کی سواری کرتا ہے ۔“

” کیا تم یہی معاشیات کے عالم ہو ؟“

” نہیں گردا در ۔“

” تم وہاں رہتے کیوں ہو ؟ میرا مطلب ہے اس کا بنیادی سبب کیا ہے ؟“

” سٹوگلوٹو نے اپنی ٹاک کجائی ۔ بات صرف اتنی ہے کہ مجھے وہاں

کی آب و ہوا بہت پسند ہے ۔“

” اور وہاں وسائل سفر بالکل نہیں ۔“

” ضرور ہیں ۔ موٹر کاریں جتنی درکار ہوں ۔“

۱۔ مذہب کے اس حصے میں جہاں ترکی بولی جاتی ہے ۔ گاؤں کو آل کہتے ہیں ۔

۲۔ یونانی ، کرد اور جرمین ان لوگوں میں شامل تھے جنہیں جنگ کے دوران اور اس کے فوراً بعد قازق خیر علاقوں میں جلا وطن کیا گیا ۔

”لیکن میں وہاں کیوں جاؤں؟“

اس نے کنگھیوں سے اس کی طرف دیکھا۔ ان کی بات چیت کے دوران کو سٹوٹگوٹز کا چہرہ نرم سے نرم اور شفیق سے شفیق ہوتا جا رہا تھا۔

”تم وہاں کیوں جاؤ؟ وہ اپنی پیشانی پر انگلیاں پھیرنے لگا۔ جیسے کسی کا جامِ محنت بھریز کرنے کے لیے مناسب ترین لفظ ڈیونڈ رہا ہو، زور کا تم یہ کیسے تنہا سکتی ہو کہ دنیا کے کس حصے میں خوش رہو گی اور کس حصے میں ناخوش کون کہہ سکتا ہے کہ وہ اپنے بارے میں یہ جانتا ہے۔“





## ۴۔ مریضوں کی الجھن

جن مریضوں کی سرجری ہوتی تھی، جن کی رسولیوں کو آپریشن کے ذریعے روکا جانا تھا ان کے لیے پختی منزل کے وارڈوں میں کافی جگہ نہیں تھی۔ انھیں اوپر کے وارڈوں میں ان مریضوں کے ساتھ رکھ دیا گیا تھا جن کا علاج امکیسرے سے کیا جانا تھا، جن کا معالجہ ریڈیائی لہروں یا دواؤں کے ذریعے ہونا تھا۔ اس صورت حال کے پیش نظر اوپر کے وارڈوں میں ہر صبح دو راؤنڈ لگتے تھے۔ ایک ان مریضوں کے لیے جن کا علاج ریڈیائی لہروں سے ہونا تھا اور دوسرا ان مریضوں کے لیے جن کی سرجری ہوتی تھی۔

ہر فردی کو جمعہ کا دن تھا جس روز آپریشن ہوتے ہیں اور سرجن اپنی راؤنڈ نہیں لگاتے۔ چنانچہ ریڈیائی معالج دیرا کورنیلو ناگنگارٹ نے پانچ منٹ کی ہدایات کے فوراً ہی بعد اپنا راؤنڈ شروع نہیں کیا۔ اس نے صرت اتنا کیا کہ مردوں کے وارڈ کے دروازے کے آگے سے گزرتے ہوئے اندر جھانک لیا۔

ڈاکٹر گنگارٹ خوش فہم تھی اور لمبی نہیں تھی۔ اس کی پہلی کمر نے جو اس کے جسم کے جملہ شیب و فراز میں سب سے نمایاں تھی، اسے اور بھی خوش شکل بنا دیا تھا۔ اس کے بال جو اس نے عام فیشن کے برعکس ایک کچھے کی فیکل میں اپنے سر کے پیچھے باندھ رکھے تھے، بالکل سیاہ نہیں تھے لیکن انھیں بھورے نہیں کہا جاسکتا تھا۔

احمد جان نے اسے دیکھتے ہی خوشی خوشی سر کے اشارے سے سلام کیا۔ کوستو گلوٹو کو بھی اپنی بڑی کتاب سے سر اٹھا کر دور ہی سے اسے سلام

کرنے کی مہلت مل گئی۔ وہ دونوں کی طرف دیکھ کر مسکرائی اور اپنی انگلی اٹھا دی، جیسے بچوں کو خبردار کر رہی ہو کہ انھیں اس کی غیر موجودگی میں شور نہیں مچانا چاہیے اور چپ چاپ بیٹھے رہنا چاہیے۔ اس کے بعد وہ دروازے سے آگے بڑھ گئی اور چلی گئی۔

آج اس نے راؤنڈ پراکیلے نہیں بلکہ لڈمیلا افانسیونو ڈونٹسووا کے ساتھ جانا تھا جو ریڈ یاٹی معاہدے کے شعبے کی انچارج تھی۔ لیکن لڈمیلا افانسیونو کو سینئر ڈاکٹر نعلامتین بہرودوچ نے طلب کر لیا تھا۔ اور وہ اب تک وہیں تھی۔ ہفتے میں ایک بار جب ڈونٹسووا کوراؤنڈوں پر نہیں جانا ہوتا تھا تو اسے ایکس رے کے ذریعے تشخیص کی نشستوں میں شرکت نہیں کرنی پڑتی تھی۔ بالعموم صبح کے پہلے دو گھنٹے، جو دن کا بہترین حصہ ہوتے ہیں، جب آدمی کی تانگہ تیز ہوتی ہے اور ذہن بالکل صاف، وہ ایک مددگار کے ساتھ جو اسے دیا گیا تھا، ایکس رے کے اسکرین کے سامنے بیٹھ کر گزار دیتی تھی۔ اس کا خیال تھا کہ اس کے تمام فرائض میں یہ کام پیچیدہ ترین ہے۔ بیس سال کے تجربے کے بعد اسے احساس ہو گیا تھا کہ تشخیص کے دوران جو غلطیاں ہو جاتی ہیں۔ وہ بہت مہنگی پڑتی ہیں۔ اس کے شعبے میں مین ڈاکٹر تھیں اور تینوں ہی نوجوان۔ ڈونٹسووا چاہتی تھی کہ تشخیص کے معاملے میں ان میں سے کوئی بھی پیچھے نہ رہے اور سمجھی تجربہ کار بن جائیں۔ اس لیے وہ ہر تین ماہ کے بعد ان کی ڈیوٹی تبدیل کر دیتی تھی۔ وہ یا تو بیرونی مرلیضوں کے شعبے میں کام کرتی تھیں۔ یا ایکس رے سے تشخیص کے کمرے میں اور یا کلینک میں انچارج ڈاکٹر کی حیثیت سے۔

ڈاکٹر گنگارٹ کے ذمہ اب تیسرا کام تھا۔ اس کا اہم ترین اور خطرناک ترین حصہ اس امر کی نگہداشت کرنا تھا کہ مرلیضوں کو ریڈ یاٹی لہروں کی جو مقدار دی جائے وہ بالکل صحیح ہو۔ یہ کام زیادہ مشکل اس لیے تھا کہ اس سلسلے میں اب تک کوئی خاص ریسرچ بھی نہیں کی گئی تھی۔ ریڈ یاٹی لہروں کی مناسب



شدت کا اندازہ لگانے کا کوئی فارغوا نہیں تھا۔ جس کی بنا پر یہ فیصلہ کیا جاسکتا کہ لہروں کی اتنی شدت جہاں رسولی کے لیے قاتل ثابت ہوگی وہاں اس سے جسم کے باقی حصوں کو کوئی نقصان نہیں پہنچے گا۔ کوئی فارغوا اگرچہ موجود نہیں تھا لیکن تجربے مشاہدے اور وجدان کی بنا پر مریض کی حالت کو دیکھ کر کسی فیصلے پر ضرور پہنچا جاسکتا تھا۔ بہر حال یہ بھی تو ایک آپریشن ہی تھا۔ ریڈیائی لہروں کے ساتھ ایک طویل المدت آپریشن جو تار یک کمرے میں کیا جاتا تھا۔ یہ ناممکن تھا کہ جسم کے صحت مند خلیوں کو تباہ کرنے یا گزند پہنچانے سے مکمل طور پر بچا جاسکے۔

جہاں تک باقی فرائض کا تعلق ہے، انچارج ڈاکٹر کا کام صرف اتنا تھا کہ وہ باضابطگی سے کام کرے، تشخیص کا بروقت انتظام کر دے، نتائج تحقیق کا جائزہ لے اور تین مریضوں کے کیفیت ناموں پر اندراجات کرتا رہے۔ کسی ڈاکٹر کو قلم پر کرنا پسند نہیں ہوتا لیکن دیرا کوہ نیلیو نایہ برداشت کر لیتی تھی کیونکہ ان تین مہینوں میں وہ اس کے اپنے مریض ہوتے تھے۔ اکیس کے اسکریں پر روشنی اور سائے کے زرد لہجے نہیں بلکہ زندہ انسان جو مستقل طور پر اس کے زیر نگرانی تھے، اس پر اعتماد کرتے تھے اور اس کی حوصلہ افزا آواز دے سکتے تھے۔ نظر کے منتظر رہتے تھے اور جب انچارج ڈاکٹر کی حیثیت سے اس کے فرائض کی ميعاد پوری ہو جاتی تھی تو اپنے مریضوں کو الوداع کہتے وقت اسے ہمیشہ افسوس ہوتا تھا کہ وہ انہیں صحت یاب کے بغیر ہی رخصت ہو رہی ہے۔

نرس ویڈس لوؤنا جس کی آج ڈیوٹی تھی، بھورے بابوں والی ایک بھاری بھر کم عمر عورت تھی جو کئی ڈاکٹروں سے زیادہ پُر شکوہ نظر آتی تھی۔ اس نے ابھی ابھی وارڈوں کی گشت لگائی تھی اور مریضوں کو یہ بتا کر آئی تھی کہ وہ اپنی اپنی جگہ پر رہیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ عورتوں کے بڑے وارڈ میں مریضائیں اس اعلان کی منتظر ہی بیٹھی تھیں۔ وہ یکے بعد دیگرے اپنی یکساں بھوری گونوں میں ملبوس بیڑھیوں کے درمیان چوتھے پراد بیڑھیوں کے نیچے کھڑی ہو گئیں۔



لڑکا کھٹی کریم لایا اور دودھ اپنے مالی دودھ۔ لیکن وہ وہاں سے نہیں ملیں۔ وہ کلینک کے پورچ پر سے آپریشن تھیلر کی کھڑکیوں میں سے جھانکتی رہیں رکھڑکیوں کے فیشوں کے نصف حصے پر سفید ملا ہوا تھا لیکن اوپر کے حصے میں سے وہ نرموں اور سرجنوں کی ٹوپوں اور چھت سے ٹٹکے ہوئے لیمپوں کو دیکھ سکتی تھیں، بعض عورتیں ناند میں کپڑے دھونے لگیں اور بعض دوسریوں سے ملنے چلی گئیں۔

ان کی بے ڈھنگی بھوری ڈریننگ گون میں موٹے سوتی کپڑے کی بنی ہوئی تھیں۔ ان کی گونیں جب بالکل صاف ہوتی تھیں تب بھی کافی بد نما نظر آتی تھیں اس پر یہ کہ ان کی سرجری ہونے والی تھی۔ اس نے انھیں ان کی تمام شواہت اور نسائی کشش سے محروم کر دیا تھا۔ ڈریننگ گونوں کا کوئی بھی خاص سائز نہیں تھا۔ وہ سب اتنی بڑی تھیں کہ کوئی بھی عورت آسانی سے انھیں اپنے گرد لپیٹ سکتی تھی۔ ان کی ٹانگی ہوئی آستین اتنی بڑی تھیں کہ ان پر مینیسوں کے دودکش کا لگان گزرتا تھا۔ مردوں کی پیاز کی اور سفید دھاریوں والی جیکٹیں ان سے کہیں اچھی تھیں۔ سچ پوچھو تو عورتوں کو لباس ملتا ہی نہیں تھا ابھر صرف یہ ڈریننگ گونیں ملتی تھیں جن میں نہ بٹن ہوتے تھے نہ چاک۔ کچھ عورتیں ڈریننگ گونوں کو چھوٹا کر لیتی تھیں اور کچھ لمبی۔ اپنے شانہ لباس کو چھپانے کے لیے سوتی پیٹی باندھنے کا ان کا ایک ہی ڈھنگ تھا اور اپنے سینوں پر گونوں کے اوپری حصوں کو بھی ایک ہی طرح درست کرتی تھیں۔ کوئی بھی عورت جو اس قسم کی بیماری میں مبتلا ہو اور اس قسم کی بے ڈھنگی گون میں طبوس ہوتا سودگی نظر کا باعث نہیں بن سکتی تھی اور ان سب کو اس کا احساس تھا۔

مردوں کے وارڈ میں روسانو کے ماسواہر کوئی ڈاکٹروں کے راونڈ کا سکون کے ساتھ منتظر تھا اور وہاں کوئی بلچل نہیں تھی۔ ایک بوجھا ادبک مستی نرسا لیمود جو ایک مشترکہ فارم کا دربان تھا

اپنے صاف ستھرے بستر پر بیٹھ کے بن لیٹا ہوا تھا۔ معمول کے مطابق اس نے اپنی پچھٹی پرانی مچھلی ٹوپی پہن لی تھی۔ اسے ایک بات کی خوشی ضرور تھی۔ کھانسی اسے ہلکان نہیں کر رہی تھی۔ اس نے اپنے دونوں ہاتھ اپنی چھاتی پر جہاں اسے دم گھٹتا ہوا محسوس ہو رہا تھا باندھ رکھے تھے اور جھت کے ایک حصے کی طرف دیکھ رہا تھا۔ اُس کے کھوپڑی نما سر کی سانولی جلد کھینچی ہوئی سی تھی۔ اس کی ناک کی چھوٹی ہڈیاں، جبرٹے کی ہڈی اور اس کی نوکیلی داڑھی کے پیچھے ٹھوڑی کی ہڈی، سب صاف صاف دکھائی دیتی تھیں۔ اس کے کان اتنے پتلے تھے کہ کرکری ہڈی کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے بن کر رہ گئے تھے۔ اگر وہ ٹھوڑا سا اوسو کھ جاتا اور اس کی جلد قدرے اور سیاہ ہو جاتی تو اس پر می کالگن گزرتا۔

اس سے آگے اگن بڑیو تھا۔ متوسط عمر کا قازق گذریا۔ وہ اپنے بستر پر لیٹا ہوا نہیں بلکہ بیٹھا ہوا تھا، آلتی پالتی مارے، جیسے چٹائی پر بیٹھا ہو۔ اپنے بڑے بڑے قوی ہاتھوں سے اس نے اپنے گول اور بڑے بڑے گھٹنوں کو پکڑ رکھا تھا۔ اس کا جسم اتنا سخت اور تنا ہوا تھا کہ اس کے لیے حرکت کرنا مشکل تھا۔ اگر کبھی وہ ٹھوڑی سی حرکت کرتا بھی تو ایسا معلوم ہوتا کہ کوئی مینار یا کسی فیکٹری کی چمنی ہل رہی ہے۔ اس کی پیاز کی اور سفید جیکٹ اس کی پیٹھ اور اس کے کندھوں پر بالکل کسی ہوئی تھی اور اس کی بڑی بڑی کلائیوں پر جیکٹ کے کٹ پھٹے پڑتے تھے۔ اس کے ہونٹ پر ایک چھوٹا سا پھوڑا تھا جو ہسپتال میں اس کے داخلے کا سبب تھا۔ ریڈیائی لہروں نے اسے ایک بڑے اور پیازی کھرنڈ میں تبدیل کر دیا تھا۔ اس کھرنڈ نے اس کا منہ تقریباً بند کر دیا تھا اور اسے کھانا پینا مشکل ہو گیا تھا۔ لیکن نہ تو وہ تکلیف سے کہو میں بدلتا تھا نہ چیخ پکار کرتا تھا اور نہ بے کلی کا کوئی اور مظاہرہ کرتا تھا۔ اس کی پلیٹ میں جو کچھ بھی ڈالا جاتا وہ کھا لیتا اور اس کے بعد گھٹنوں



ایک بڑے سکون سے خلا میں دیکھتا رہا۔

اس سے اور آگے دروازے کے قریب کے پلنگہ سولہ سالہ ڈیوہا تھا۔ اس کی چار ٹانگ آگے کو پھیلی ہوئی تھی۔ وہ اپنی پنڈلی کے اس مقام کو جہاں تکلیف تھی مسلسل تھپتھپاتا اور سہلا رہتا تھا۔ اپنی دوسری ٹانگ اس نے بلتی کی طرح موڑ رکھی تھی اور ہر چیز سے بے نیاز پڑھنے میں مصروف تھا۔ واقعہ یہ ہے کہ وہ اس وقت کے سوا جب وہ سوتا تھا یا اس کا علاج کیا جاتا تھا وہ ہمیشہ پڑھتا ہی رہتا تھا۔ لیبارٹری میں جہاں ہر قسم کی تشخیص کی جاتی تھی۔ سینئر لیبارٹری اسسٹنٹ کے پاس ایک الماری تھی جو کتابوں سے بھری ہوئی تھی۔ ڈیوہا کو اجازت تھی کہ جب چاہے وہاں جا کر نئی کتاب لے آئے۔ یہ ضروری نہیں تھا کہ نئی کتاب اسے کبھی ملے جب وارڈ کے دوسرے مریضوں کو نئی کتابیں دی جاتی۔ اب وہ نیلے رنگ کے ٹائٹل والا ایک موٹا میگزین پڑھ رہا تھا۔ میگزین نیا نہیں تھا۔ پٹھا پرانا تھا لیبارٹری اسسٹنٹ کی الماری میں نئے میگزین تھے ہی نہیں۔

پریشکا بھی اپنے بستر پر ٹھیک ڈھنگ سے بیٹھا تھا۔ وہ نہ بڑبڑاتا تھا اور نہ اس کی پیشانی پر شکنیں تھیں۔ وہ فرش پر پاؤں رکھے اس اطمینان و سکون سے بیٹھا تھا جیسے وہ بالکل صحت مند ہو اور یہ سچ بھی ہے کہ نہ کافی صحت مند تھا اسے وارڈ میں کسی شے سے کوئی شکایت نہیں تھی۔ بیماری کا کوئی بری منظر نہیں تھا اور اس کے رخساروں کی رنگت بھی صحت مند آدمیوں جیسی تھی۔ اس کی پیشانی پر بالوں کی ایک نرم لٹ ہل رہی تھی۔ وہ صحت مند نوجوان

۱۔ مراد دوس کے مشہور لیبر ماہر سے "نودیمیر" سے ہے جس میں مصنف کی تحریریں اکثر شائع ہوتی رہی ہیں۔ میگزین کا نام وہ عموماً نہیں لکھتا۔ اگرچہ کوئی بھی پڑھا لکھا روسی یہ بجانب جائے گا کہ اس کی مراد اسی میگزین سے ہے۔



نظر آتا تھا۔ اتنا صحت مند کہ رقص میں بھی شریک ہو سکتا تھا۔

اس کے آگے احمد جان تھا۔ کھیلنے کو کوئی ساکتی نہ ملا تو اس نے اپنے آگے  
کبل پر شطرنج کی بھاٹ بچھا کر اپنے ہی خلافت بازی لگا دی۔

یفریم نے جس کی پیشوں نے اسے زندہ بکتر کی طرح جکڑ رکھا تھا اور جس کے  
پے اپنے سر کو جنبش دینا ناممکن تھا، غلام گردش میں چکر کاٹنا اور مایوسی کی تلقین  
کرتے پھرتا بند کر دیا تھا۔ اس کی بجائے دو تکیوں کا مہارا لیے اب وہ  
کتاب پڑھنے میں مشغول تھا جو ایک دن پہلے کو سٹوگلوڈو نے اس پر مٹونس  
دی تھی۔ وہ کتاب کے صفحے اتنے آہستہ آہستہ الٹ رہا تھا کہ یہ گمان گزرتا  
تھا کہ وہ پڑھ نہیں رہا بلکہ کتاب پراونگہ رہا ہے۔

اچھ کن گذشتہ دن ہی کی طرح عذاب میں مبتلا تھا۔ غالباً وہ رات بھر سویا  
نہیں تھا اس کی ساری چیزیں کھڑکی کے پیٹے اور پلنگ کے پاس میز پر بکھری  
پڑی تھیں اور اس کا بستر بڑی طرح تڑاڑا تھا۔ اس کی پیشانی اور کن چلیوں  
پر پسینے کی بوندیں تھیں اور اس کا چہرہ ظاہر کرتا تھا کہ وہ سخت تکلیف میں ہے  
کبھی کبھی وہ فرش پر کھڑا ہو جاتا اور دہرا ہو کر اپنی میز کو کہنیوں پر رکھ لیتا اور کبھی  
وہ اپنے پیٹ کو دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر اپنے سارے جسم کو دہرا کر لیتا۔ کئی  
دن تک اس نے کسی کے سوال کا کوئی جواب نہیں دیا تھا۔ اس نے اپنے  
متعلق کچھ نہیں بتایا تھا اور اپنی ساری قوت گویائی کو صرف اس مقصد  
کے لیے وقف کر رکھا تھا کہ ڈاکٹروں اور نرسوں سے مزید دوائیں مانگ  
سکے۔ جب اس کے گھر والے اسے ملنے آتے تو وہ انہیں مزید دوائیں خریدنے  
بھیج دیتا جو اس نے ہسپتال میں دیکھ رکھی تھیں۔

باہر دن انسرہ اور بے کیف تھا۔ سٹوگلوڈو صبح کے ایکسے سے  
واپس آیا تو اس نے پول کو فٹے وچ کو پوچھے بغیر سر کے اوپر کی چھوٹی کسی  
کھڑکی کھول دی۔ ہوا جو اندر آئی، نرم ضرور تھی لیکن مٹلڈی نہیں تھی۔

پیول نکولائے وچ کو ڈر تھا کہ کہیں اس کی رسولی کو ٹھٹھ نہ لگ جائے۔ اس نے اپنی گردن پر کپڑا لپیٹ لیا اور دیوار کے پاس ہو کر بیٹھ گیا۔ وہ سب کتنے گونگے اور اطاعت شعار تھے جیسے لکڑی کے محبسے ہوں اور ازودکن کے سوا کسی کو دیکھ کر بھی یہ گمان نہیں گزرتا تھا کہ وہ تکلیف میں ہے۔ وہ اس کے مستحق ہی نہیں تھے کہ صحت یاب ہو جائیں۔ شاید گور کی ہی نے یہ کہا ہے کہ مردن دہی لوگ آزادی کے مستحق ہیں جو ہمہ وقت اس کے لیے لڑنے کو تیار ہوں۔ جہاں تک پیول نکولائے وچ کا تعلق ہے اس نے صبح ہی سے کچھ طے شدہ قدم اٹھانے کا فیصلہ کر رکھا تھا۔ جیسے ہی رجسٹرار کا دفتر کھلا، اس نے اپنے گھڑوں کیا اور اس نے رات بھر میں جو فیصلے کئے تھے ان سے اپنی بیوی کو آگاہ کیا۔ ہر طرف درخواستیں بھیجی جاتی تھیں۔ یہ ضروری تھا کہ اسے ماسکوں میں منتقل کر دیا جائے۔ یہ خطو مول لینے کے لیے وہ ہرگز تیار نہیں تھا کہ یہاں کھڑا رہے اور مرجائے کا پابجانتی تھی کہ کام کیسے نکالا جاتا ہے؛ وہ مصروف عمل ہو چکی تھی سچ پوچھو تو یہ اس کی کمزوری ہی تھی۔ اسے رسولی سے ڈرنا نہیں چاہیے تھا اور ایسی جگہ داخلہ لینے سے انکار کر دینا چاہیے تھا۔ اسے کوئی مشکل ہی سے باور کرے گا لیکن یہ حقیقت تھی کہ کل دوپہر کے تین بجے سے کسی نے بھی یہ معلوم کرنے کی کوشش نہیں کی تھی کہ اس کی رسولی بڑھ رہی ہے یا نہیں؛ کسی نے اسے کوئی دوا نہیں دی تھی۔ سفید وردی والے قاتل! کسی نے کیا خوب کہا ہے۔ انہوں نے صرف اتنا کیا تھا کہ اس کے سر پر پٹہ پھر کا ایک چارٹ لٹکا دیا تھا۔ انہوں نے کچھ نہیں ہوا تھا کہ اردلی آکر اس کا بستہ ٹھیک کر جائے۔ یہ بھی اسے خود ہی کرنا پڑے گا۔ میرے خدا! ہمارے طبی اداروں کی چاق و

---

۱۹۵۳ء میں ملان کی صفائی کی آخری ہم میں جب ڈاکٹروں کو سازش کا مجرم گردانا گیا تو ان کے لیے یہی اصطلاح استعمال کی گئی تھی۔



چو بند ہونے کے لیے ابھی کتنا کچھ کرنا ہے۔

آخر ڈاکٹر نمودار ہوئے۔ لیکن اب بھی وہ کمرے میں داخل نہیں ہو رہے تھے وہ وہاں دروازے کے دوسری طرف کافی دیر رہے رہے، سب گٹھوڑ کے پاس جہاں نے انہیں دکھانے کے لیے اپنی پیٹھ منگی کر لی تھی اس عرصے میں کو سٹوٹگوٹھوڑ نے اپنی کتاب گدے کے نیچے چھپا دی تھی۔

بالآخر وہ وارڈ میں آ گئے۔ ڈاکٹر ڈونٹس، ڈاکٹر گنگارٹ اور کھجورے بالوں والی بھاری بھر کم نرس جس نے اپنے ہاتھ میں نوٹ بک سنبھال رکھی تھی اور بازو کے نیچے تولیہ۔ کئی سفید کوٹ بیک وقت جب اندر آئیں تو توجہ اُدر اور امید کی لہر دوڑ جاتی ہے۔ گون اور ٹوپیاں جتنی زیادہ سفید ہوں اور چہرے جتنے زیادہ درشت ہوں اتنے ہی مریضوں کے چہروں پر جذبات فراواں ہوتے ہیں۔ سب سے زیادہ درشت اور سفید چہرہ نرس اولمپیڈا، ولاد سلاوونا کا تھا۔ اس کے نزدیک صبح کی راؤنڈ اتنی ہی اہمیت رکھتی تھی جتنی کسی پادری کے لیے مذہبی فریضے کی ادائیگی۔ وہ ایک ایسی نرس تھی جس کے نزدیک ڈاکٹروں کا درجہ عام انسانی مخلوق سے کہیں اونچا تھا۔ اس کے نزدیک ڈاکٹر ہر بات سمجھتے تھے۔ کبھی کوئی غلطی نہیں کرتے تھے اور نہ کبھی کوئی غلط ہدایات دیتے تھے۔ وہ اپنی نوٹ بک پر ہر ہدایت اس دلوے سے درج کرتی جیسے اسے بے پایاں مسرت حاصل ہو رہی ہو۔ اس قسم کے احساس سے آجکل کی نوجوان نرسیں عاری تھیں۔

لیکن اب جب وہ وارڈ میں آ بھی گئے تھے ڈاکٹروں نے دوسرا فو کے پلنگ کی طرف بڑھنے میں کوئی عجلت نہیں دکھائی۔ لایمپلا افا نسیونا جو ایک بھاری بھر کم، سادہ اور موٹے نقش و نگار والی لیڈی ڈاکٹر تھی، جس کے بال خاکستری ہونے لگے تھے لیکن اس کے باوجود وہ انہیں کنگھی سے بنا سنوار کر رکھتی تھی، اس نے سرسری انداز میں صبح بخیر کہا اور اس کے بعد پہلے پلنگ



کے نزدیک جو ڈیو ما کا پلنگ تھا، رک گئی۔ اس نے اس کی طرف متحسّانہ طور پر دیکھا اور کہا:

”تم کیا پڑھ رہے ہو ڈیو ما؟“ (کیا وہ کوئی عقل کی بات نہیں پوچھ سکتی تھی؟ اسے جاننا چاہیے کہ وہ ڈیوئی پر ہے)

ڈیو مانے نام نہیں بتایا۔ اس نے وہی کیا جو بیشتر لوگ کرتے ہیں۔ میٹالے نیلے ہائٹیل والا میگزین! لٹ کر اسے لڑ میلا کو دکھا دیا۔ ٹوٹسودانے اپنی آنکھیں سیٹھریں۔

”ارے یہ کتنا پرانا ہے۔ دو سال پرانا۔ کیوں؟“

”اس میں ایک دلچسپ مضمون ہے“ ڈیو مانے معنی خیز انداز میں کہا۔  
”کا ہے پر؟“

”خلوص پر۔“ اس نے جواب دیا۔ اس کا لہجہ اور بھی پر زور تھا۔ ”اس میں لکھا ہے خلوص کے بغیر ادب ....“  
وہ اپنی بیمار ٹانگ کو فرش پر نیچے لٹکانے لگا تھا لیکن لڑ میلا اقالیونانے فوراً ہی اسے روک دیا۔ ”ایسا نہ کرو پانچہ اوپر کر لو۔“  
اس نے اپنا پانچہ اوپر کر لیا اور وہ بستر کے کنارے پر بیٹھ گیا۔  
بڑی احتیاط سے اپنی دو یا تین انگلیوں سے کام لے کر وہ متلاثر جبکہ کوٹھولنے لگی۔

ویرا کوڈیلیونا پلنگ کے پائے کی طرف جھکی اور لڑ میلا کے کندھے پر سے جھانک کر سکون سے کہا۔ ”پندرہ نشستیں۔ تین ہزار شواہیے۔“  
”کیا یہ دکھتا ہے؟“

”ہاں دکھتا ہے۔“

”اور یہاں؟“

”اس کے اوپر تک دکھتا ہے۔“

” اچھا تو تم نے تمہارا کیوں نہیں۔ اتنے بہادر نہ ہو۔ جب دکھنے لگے مجھے  
تھا دیا کرو۔“

اس نے زخم کے کناروں کو آہستگی سے چھوا اور پوچھا: ”کیا یہ ہاتھ لگائے  
بغیر بھی دکھتا ہے؟ رات کے وقت؟“

ڈیو ما کا چہرہ بہت نرم تھا۔ اس پر ابھی ایک کبھی بال نہیں اگا تھا لیکن  
اس کے چہرے پر جو مستقل کشیدگی رہتی تھی اس کی وجہ سے وہ اپنی عمر سے  
کبھی زیادہ عمر نظر آتا تھا۔

” یہ مجھے دن رات ملتا ہے۔“

لڈمیلا افا نسیونا اور گنگارٹ نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔  
” لیکن کیا تم نے یہ اندازہ لگایا ہے کہ جب تم یہاں آئے تھے اس وقت  
سے یہ زیادہ دکھتا ہے یا کم؟“

” میں نہیں جانتا۔ شاید حالت قدرے بہتر ہے۔ ممکن ہے یہ میرا صرن خیال

ہی ہو۔“

” خون کا معائنہ لڈمیلا افا نسیونا نے پوچھا۔ گنگارٹ نے کیفیت نامہ  
اسے دے دیا۔ لڈمیلا افا نسیونا نے اس پر نظر ڈالی اور پھر لڑکے سے پوچھا  
” تمہاری بھوک کیسی ہے؟“

” کھانا مجھے ہمیشہ مرغوب رہا ہے۔“ ڈیو ما نے شان سے جواب دیا۔

” اسے مخصوص کھانا دیا جا رہا ہے۔“ ویرا کورنیلو نے بڑی شفقت

کے ساتھ خوش الحانی سے کہا جیسے وہ کوئی آتا ہو۔ وہ ڈیو ما کی طرف دیکھ کر  
مسکرائی اور وہ بھی جواب میں مسکرا دیا۔

” کیا خون دیا گیا؟“ گنگارٹ نے ڈونٹسودا سے بڑے سکون اور اطمینان

سے پوچھا اس نے کیفیت نامہ واپس لے لیا۔

” اچھا تو ڈیو ما تمہارا کیا خیال ہے؟“ لڈمیلا افا نسیونا نے اس پر ایک

اور تجسس نظر ڈالی " کیا ہم آپس رے جاری رکھیں ؟ "  
 " ضرور جاری رکھیں " لڑکے کا چہرہ چمک اٹھا اور اس نے اس کی طرف  
 ہنسر کی نظروں سے دیکھا۔

اس کا خیال تھا کہ ایک سرے آپریشن کا بدل ہو گا اور یہ کہ ڈونٹو دا کا مطلب  
 یہی ہے و دراصل اس کا مطلب یہ تھا کہ متورم ہڈی کا آپریشن کرنے کی بجائے پہلے  
 اسے شعاع تابانی کے ذریعے بے حس کیا جاتا چاہیے تاکہ ذیلی ورم پیدا نہ ہوں۔  
 اگن برڈیو کچھ دیر سے منتظر کھڑا تھا۔ وہ نظریں لگائے ہوئے تھا اور جیسے ہی  
 لڈمیلا افانسیوناس کے بستر پر سے اٹھی وہ اچانک کمر راستے میں کھڑا ہو گیا۔  
 اس نے اپنی چھاتی کو پھیلا رکھا تھا۔ اور اس کا جھٹہ بپا ہی جیسا تھا۔  
 ڈونٹو دا اس کی طرف دیکھ کر مسکرائی، اس کے ہونٹ کی طرف جھکی  
 اور اس کے کھڑکے کا معائنہ کیا۔ گنگارٹ بڑے سکون سے تفصیلات اُسے  
 بتا رہی تھی۔

" ہاں بہت خوب ! " اس نے حوصلہ افزا آواز میں کہا۔ اس کی آواز غور  
 سے زیادہ اونچی تھی جیسے بسا اوقات اس وقت ہو جاتی ہے جب کوئی ایسے  
 کسی شخص سے بات کر رہا ہو جس کی مادری زبان اس سے مختلف ہو۔ " اگن برڈیو  
 تم بہت اچھی ترقی کر رہے ہو بہت جلد تم گھر جا سکو گے۔ "

احمد جان جانتا تھا کہ اسے کیا کرنا ہے۔ اس کا فرض یہ تھا کہ جو کچھ ڈونٹو دا  
 کہے اس کا ازبک میں ترجمہ کر دے وہ اور اگن برڈیو دونوں ہی ایک دوسرے  
 کی زبان سمجھتے تھے لیکن ہر ایک کا خیال تھا کہ دوسرا زبان کو ذبح کر رہا ہے۔  
 اگن برڈیو لڈمیلا افانسیوناس کی طرف مکملی باندھ کر دیکھتا رہا۔ اس کی

---

لہ احمد جان ازبک ہے اور اگن برڈیو تازق۔ دونوں ہی دو مختلف ترکی بولیاں  
 بولتے ہیں۔



آنکھوں سے امید، اعتماد اور راحت ظاہر ہوتی تھی۔ ایسی راحت جو سادہ لوگوں کو صحیح قسم کے تعلیم یافتہ اور صحیح طور پر مفید لوگوں کی بات ..... سن کر ہوتی ہے پھر بھی اس نے اپنے کھڑنڈ کی طرف ہاتھ بڑھا کر کچھ کہا۔ ”یہ بڑھ گیا ہے، بڑا ہو گیا ہے“ احمد جان نے ترجمہ کیا۔

”یہ دور ہو جائے گا۔ امید ہے کہ ایسا ضرور ہو گا“ ڈونٹو دا اپنے لفظوں پر خاص طور پر زور دے کر بلند آواز میں کہہ رہی تھی۔ ”یہ دور ہو جائے گا تین مہینے تم گھر پر آرام کرنا پھر ہمارے پاس آ جانا۔“

دہ آگے بڑھ کر بوڑھے ٹرسانیمو کے پاس گئی جو پہلے ہی اپنے پاؤں نیچے لٹکائے بیٹھا تھا۔ اس نے اس کا خیر مقدم کرنے کے لیے اٹھنے کی کوشش کی۔ لیکن ڈونٹو دا نے اسے روک دیا اور اس کے پاس ہی بیٹھ گئی۔ کمزور خاکستری جلد والے بوڑھے نے اس کی طرف اس طرح دیکھا جیسے وہ اسے قادر مطلق سمجھتا ہو۔ احمد جان کے ذریعے سے اس نے اس کی کھانسی کے بارے میں دریافت کیا اور اس سے کہا کہ وہ اپنی قمیص اٹھالے۔ اس نے اس کی حیاتی کو جہاں سے وہ دکھتی تھی چھوا اور اپنے دوسرے ہاتھ کے اوپر سے اپنی انگلیوں سے اسے ٹھوکنے لگی۔ اس دوران میں ویرا کو رنیلینو نا اسے بتاتی رہی کہ وہ ایکس کے سامنے کتنی بار بیٹھ چکا ہے، اسے کتنے انجکشن دیے جا چکے ہیں اور اس کے خون کی کیفیت کیا ہے۔ اس کے بعد اس نے ریفن کے کیفیت نامے کا معائنہ کیا۔ کسی وقت اس کے جسم کا ہر عضو کارآمد تھا، اس کے صحت مند جسم میں ہر چیز اپنی جگہ پر تھی لیکن ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اب ہر چیز فالتو اور بیکار ہو گئی ہے پنوں کی گرہیں اور ہڈیوں کے کنارے اس کی جلد میں سے باہر کو نکلے پڑتے تھے۔

ڈونٹو دا نے کچھ نئے انجکشن تجویز کیے۔ تب اس نے اس سے کہا کہ اس کے پلنگ کے ساتھ میز پر جو بوتلیں رکھی ہیں، ان پر نظر ڈال کر وہ بتائے کہ

آجکل وہ کونسی گولیاں کھا رہا ہے۔ مرسلیمو نے ملٹی وٹا منتر کی ایک خالی بوتل اٹھالی  
 ”یہ تم نے کب خریدیں؟“ ڈونٹو وائے دریافت کیا۔ احمد جان نے اس کے

جواب کا ترجمہ کر کے بتایا۔ ”دو دن پہلے۔“

”تو گولیاں کہاں ہیں؟“

وہ سب اس نے کھالی نکلتیں۔

”تمہارا کیا مطلب ہے؟ سب گولیاں کھالیں؟ ایک ہی مرتبہ؟ ڈونٹو وائے  
 نے سراسیمہ سی ہو کر کہا۔

”نہیں دو مرتبہ۔“ احمد جان نے مرسلیمو کی بات اس تک پہنچائی۔

ڈاکٹر، نرسیں، روسی مرلیض اور احمد جان سب کھلکھلا کر ہنس پڑے  
 لیکن مرسلیمو دانت نکال رہا تھا۔ وہ اب کبھی کچھ نہیں سمجھتا تھا۔

پیول نکولائے وچ واحد شخص تھا، جو ان احقانہ، بے وقت اور مجربانہ  
 قہقہوں پر نفرت محسوس کر رہا تھا۔ خیر وہ بہت جلد ان سب کے مزاج کو اعتدال  
 پر لے آئے گا۔ وہ دل ہی دل میں اس سوال پر بحث کر رہا تھا کہ ڈاکٹروں کا  
 سامنا کرنے کے لیے اسے کون سا پوز اختیار کرنا چاہیے۔ آخر اس نے فیصلہ  
 کیا کہ بہترین پوز یہ ہو گا کہ وہ اپنی ٹانگیں سمیٹ کر نیم دراز حالت میں ان سے  
 ہم کلام ہو۔

”خیر کوئی خاص بات نہیں۔“ ڈونٹو وائے نے مرسلیمو کو تسلی دی۔ اس  
 نے مزید وٹا من می تجویز کیا۔ ایک نرس نے بڑی گرم جوشی سے اسے تولیہ پیش کیا  
 تھا۔ اس نے اس سے ہاتھ پونچھے اور دوسرے پلنگ کی طرف بڑھ گئی۔ اس کے  
 چہرے پر بڑی گہمیرتا طاری تھی۔ اب جب وہ کھڑکی کے سامنے کھڑی تھی تو اس  
 کے چہرے کا ناخوشگوار بھورا پن صاف نظر آ رہا تھا۔ اس کے چہرے کی کیفیت  
 سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ بہت تھکی ہوئی ہے، قریب قریب بیابانہ

پیول نکولائے وچ اپنے گنچے سر پر مٹلی ٹوپی رکھے اور عینک لگائے

بستر پر تن کر بیٹھا تھا۔ وہ ایک سکول ماسٹر نظر آتا تھا۔ کوئی بوڑھا اسکول ماسٹر نہیں بلکہ ایک ایسا ممتاز سکول ماسٹر جس نے سیکڑوں طالب علموں کو پڑھایا ہو۔ وہ اس کا منتظر رہا کہ لڈ میلہ افا نسیونا اس کے بستر کے کافی قریب آجائے۔ اس سے آتے ہی اس نے اپنی عینک کو درست کیا اور اعلان کیا "کامریڈ ڈونٹسودا اس کلینک میں معاملات حسب طرح چلتے ہیں اس کے متعلق مجبوراً مجھے وزارت صحت کو مطلع کرنا پڑے گا۔ مجھے کامریڈ اوسٹا پنیکو کو ٹیلیفون کرنا پڑے گا۔"

وہ نہ تو کانپتی نہ زرد ہی پڑی لیکن اس کا چہرہ کسی قدر زیادہ پھول ضرور گیا تھا۔ اس نے اپنے کاندھوں کو عجیب طرح سے جنبش دی۔ دائرے کی سی شکل کی جنبش جس سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ بہت تھکے ہوئے ہیں اور جو بوجھ ان پر لاوا گیا ہے اس سے رہائی پانے کے آرزو مند ہیں۔

"اگر وزارت صحت کے ساتھ تمہارے مراسم واقعی اچھے ہیں۔" وہ فوراً ہی اس سے متفق ہو گئی "اور اگر تم اس پوزیشن میں ہو کہ کامریڈ اوسٹا پنیکو کو ٹیلیفون کر سکو تو میں ایسی مزید کئی چیزیں بتا سکتی ہوں جن کے متعلق تمہیں اچھیں آگاہ کرنا چاہیے۔ کیا میں بتاؤں کہ وہ باتیں کیا ہیں؟"

"مزید کچھ بتانے کی کوئی ضرورت نہیں جس بے توجہی کا مظاہرہ کیا جاتا رہا ہے وہ بہت کافی ہے۔ میں یہاں اٹھارہ گھنٹے سے ہوں اور کوئی میرا علاج نہیں کر رہا۔ اور میں ایک....." (اس سے زیادہ بتانے کی کوئی ضرورت نہیں تھی۔ فقرہ وہ یقیناً خود ہی مکمل کر سکتی ہے)

کمرے میں ہر کوئی خاموش تھا اور روسانو کی طرف حیرت سے دیکھ رہا تھا۔ صدمہ نگارٹ کو پہنچا۔ ڈونٹسودا کو نہیں۔ اس کے ہونٹ سکڑ کر ایک تیلی سی لکیر بن گئے۔ اس نے چپیں بہ جہیں ہو کر تیریاں چڑھا لیں جیسے اس نے کوئی از دست رفتہ صورت حال دیکھی ہو اور اسے روکنے



سے بے بس ہو۔ ڈونٹو وا کا بھاری بھر کم جسم روسا نوڈ پر جو بیٹھا ہوا تھا چھارہا تھا۔ اس کی پیشانی پر بل تک نہیں پڑا۔ اس نے اپنے کانوں کو دائرے کی سی شکل میں ایک اور جنبش دی اور پرسکون اور مصالحتی لہجے میں کہا۔ ”میں یہاں اس لیے آئی ہوں کہ تمہارا علاج کروں۔“

”نہیں اب بہت دیر ہو گئی ہے۔“ پیول نکولائے دپچ نے اس کی بات کاٹ کر کہا۔ ”میں نے اچھی طرح دیکھ لیا ہے کہ یہاں کام کس طرح ہوتا ہے اور میں جا رہا ہوں۔ کوئی شخص ذرا بھی دلچسپی نہیں لیتا۔ کوئی بھی تشخیص کی ہمت گوارا نہیں کرتا۔“ اس کی آواز غیر ارادی طور پر کانپ گئی۔ اسے واقعی غصہ آرہا تھا۔

”تمہاری بیماری کی تشخیص ہو چکی ہے۔“ ڈونٹو وانے دونوں ہاتھوں سے اس کے پلنگ کے پائے کو آہستہ سے پکڑ کر کہا۔ ”اور ایسی کوئی جگہ نہیں جہاں تم جاسکو۔ ری پبلک میں ایسا اور کوئی ہسپتال نہیں، جہاں تمہاری مخصوص بیماری کا علاج ہوتا ہو۔“

”لیکن تم نے کہا تھا کہ مجھے کینسر نہیں..... تمہاری تشخیص کیا ہے؟“ عام طور پر مریضوں کو ہم یہ بتاتے نہیں کہ انہیں کیا بیماری ہے۔ لیکن اگر اس سے تمہیں کچھ فائدہ پہنچ سکتا ہے تو بتائے دیتی ہوں۔ تمہارے پٹے میں پانی بھر گیا ہے۔“

”تمہارا مطلب ہے یہ کینسر نہیں؟“

”کینسر ہرگز نہیں ہے۔ اس کی آواز میں ایسی کسی تلخی کا شائبہ تک نہیں تھا، جو جھگڑے میں عام طور پر پیدا ہو جاتی ہے کیونکہ اس کے جبریلے کے نیچے مسمیٰ بھر رہی تھی اسے صاف نظر آرہی تھی۔ وہ تلخی کس کے خلاف محسوس کئے؟ رسولی کے خلاف؟“

”کسی نے تمہیں یہاں آنے پر مجبور نہیں کیا۔ تم جہاں چاہو، جاسکتے ہو،“

لیکن یاد رکھو..... اس نے رکتے رکتے کہا: ”لوگ صرف کینسر ہی سے نہیں مرتے۔“ یہ ایک دوستانہ قسم کا انتباہ تھا۔

”یہ کیا ہے؟ کیا تم مجھے ڈرانے کی کوشش کر رہی ہو؟“ پیول نکولائے دہچ چلایا۔ ”تم یہ کیوں کر رہی ہو؟ یہ پیشہ ورانہ آداب کے منافی ہے“ وہ اب بھی پورے زور سے چیخ رہا تھا۔ لیکن لفظ مرنے نے اس کے اندر ہر چیز کو بھد کر دیا تھا۔ جب اس نے بعد میں یہ کہا: ”تم؟ کیا تم یہ کہنا چاہتی ہو کہ میری حالت واقعی اس حد تک خطرناک ہے؟“ تو اس کا لہجہ نمایاں طور پر نرم پڑ گیا تھا۔

”ہاں اگر تم ایک ہسپتال سے دوسرے ہسپتال میں بھاگتے رہے تو ضرور خطرناک ہو جائے گی۔ اپنا سگار اتار دو اور مہربانی سے کھڑے جاؤ۔“ اس نے اپنا سگار اتار دیا اور فرش پر کھڑا ہو گیا۔ ڈونٹو وائسنے نرمی سے رسولی کو چھوا اور اس کے بعد گردن کے اس حصے کو جو صحت مند تھا، اور ان دونوں کا آپس میں موازنہ کیا۔ پھر ردسا نوو سے کہا کہ وہ اپنے سر کو پیچھے کی طرف حرکت دے، جتنا بھی اس کے لیے ممکن ہو ردسا اپنے سر کو کچھ زیادہ پیچھے کی طرف نہ لے جاسکا۔ فوراً ہی رسولی مزاحم ہونے لگی، اس کے بعد اسے اپنی گردن کو جہاں تک ممکن ہو سکا آگے کو جھکانا پڑا اور پھر دائیں اور بائیں جانب جھکانا پڑا۔

تو معاملہ یہ تھا۔ بظاہر ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کا سر عملاً نقل و حرکت کی آزادی سے محروم ہو گیا ہے۔ ایک ایسی آزادی سے جو جب تک ہمیں حاصل ہوتی ہے، ہم اس کی کوئی پیدا نہیں کرتے۔

”مہربانی سے اپنی جیکٹ اتار دو۔“

سبز اور براؤن جیکٹ صبح سائز کی تھی اور اس کے بڑے بڑے بٹن تھے۔ یہ بات خیال میں بھی نہیں آسکتی تھی کہ اسے اتار دینا مشکل ہو گا لیکن

جب پیول نکولائے دہچ نے اپنے بازو پھیلائے اور سر کو جنبش دی تو وہ آہ بھر کر رہ گیا۔ صورت حال واقعی نازک تھی۔ بھورے بالوں والی نرس نے اس کی مدد کی۔  
 ”کیا تمہاری بغلیں دکھتی ہیں؟“ ڈوٹسووانے دریافت کیا۔ ”کیا تمہیں کوئی اور تکلیف ہے؟“

”تو کیا یہ وہاں تک بھی پھیل سکتی ہے؟“ روسانو کی آواز اب مدہم ہو چکی تھی اور لڑمیلہ افسانہ سونا کی آواز سے بھی زیادہ نرم تھی۔  
 ”اپنے بازوؤں کو باہر کی طرف پھیلاؤ۔“ اس نے اس کی نجلوں کو چھوا اور دیا دبا کر دیکھنے لگی۔

”علاج کس قسم کا ہوگا؟“ پیول نکولائے دہچ نے دریافت کیا۔

”انجکشن۔ میں تمہیں تباہی کی ہوں۔“

”کہاں؟“ سیدھے رسولی میں؟“

”نہیں شریازوں میں۔“

”کتنی مرتبہ۔“

”چھتے میں تین بار۔ اب تم اس کے لیے تیار ہو سکتے ہو۔“

”اور آپریشن.... ناممکن ہے؟“

”اس سوال کے پیچھے آپریشن کے میز پر لیٹنے کا خوف کارفرما تھا تمام

مریضوں کی طرح وہ بھی کسی اور طویل المدت علاج کو ترجیح دیتا۔

”آپریشن بے کار اور بے مصروف ہوگا۔“ وہ تو ایسے جو نرس نے

اسے پیش کیا تھا، ہاتھ پونچھ رہی تھی۔

میں یہ سن کر خوش ہوا ہوں۔ پیول نکولائے دہچ نے دل ہی دل میں

سوچا۔ بہر حال اسے کا پا سے مشورہ ضرور کرنا پڑے گا۔ بالواسطہ طور پر اثر و

رسوخ استعمال کرنا آسان کبھی نہیں ہوتا۔ واقعہ یہ ہے کہ اثر و رسوخ اتنا

تھا ہی نہیں جتنے کا وہ آرزو مند تھا اور نہ وہ اثر و رسوخ اتنا کارگر تھا جتنے



کا وہ مدعی تھا۔ کامریڈ اوسٹا پینکو کو ٹیلیفون کرنا اتنا آسان ہرگز نہیں تھا۔  
 ” بہت اچھا میں اس کے بارے میں سوچوں گا اور کل ہم کسی فیصلے پر  
 پہنچ جائیں گے۔“

” نہیں۔“ ڈونٹووانے بے رحمی سے کہا۔ ” تمہیں ابھی فیصلہ کرنا ہے  
 کل ہم انجکشن نہیں دے سکتے۔ سینچر کا دن ہے۔“  
 پھر صابیلے کی بات؛۔۔۔ یہ بات اس کی سمجھ میں کیوں نہیں آتی کہ صابیلے  
 توڑنے کے لیے ہوتے ہیں۔ ” آخر کیا وجہ ہے کہ میں سینچر کے دن انجکشن نہیں  
 دے سکتا؟“

” کیونکہ ہمیں تمہارے رد عمل کا بڑی احتیاط سے مشاہدہ کرنا پڑے گا۔  
 انجکشن لگانے کے دن بھی اور اس کے بعد بھی۔ اور اتوار کو ہم یہ نہیں کر سکتے۔“  
 ” تمہارا مطلب ہے.... کیا معاملہ واقعی اتنا نازک ہے؟“  
 لڈمیلا افانسیونانے اس کا کوئی جواب نہیں دیا۔ وہ کوستو گلوٹو  
 کے پلنگ کی طرف بڑھ چکی تھی۔

” کیا ہم سو موارت تک انتظار نہیں کر سکتے....؟“  
 ” کامریڈ روسانو تم نے ہم پر یہ الزام لگایا تھا کہ ہم اٹھارہ گھنٹے انتظار  
 کرتے رہے اور تمہارا کوئی علاج نہیں کیا۔ اب تم ہمیں بہتر گھنٹے انتظار کرنے  
 کا مشورہ دے رہے ہو۔“ اس نے جنگ عینا شروع کر دی تھی۔ اس کا  
 اسٹیٹ رولز روسانو کو کچل رہا تھا اور وہ بے بس تھا، یا تو ہم علاج کے  
 لیے تمہیں داخل کریں گے یا نہیں۔ اگر تم ہاں کہو گے تو پہلا انجکشن آج ہی صبح  
 گیارہ بجے لگے گا۔ اگر نہیں تو تمہیں لکھ کر دینا پڑے گا کہ تمہیں ہمارا علاج قبول  
 نہیں۔ اور مجھے تمہیں آج ہی ڈسچارج کرنا پڑے گا۔ میں یہ حق ہرگز حاصل نہیں کہ  
 تمہیں تین دن تک یہاں رکھیں اور کچھ بھی نہ کریں۔ جتنے عرصے میں اس کمرے میں  
 اپنا ماؤنڈ پلورا کروں تم سوچ سکتے ہو۔ اس کے بعد مجھے بتا دینا کہ تم نے کیا فیصلہ

”کیا ہے“

روسا فون نے اپنا چہرہ ہاتھوں میں چھپا لیا۔

گنگارٹ جس کا سفید کوٹ گردن تک اس کے جسم پر کسا ہوا تھا، چپ چاپ اس کے پاس سے گزر گئی۔ اولمپیا ڈاؤنڈ سلاؤڈزائیکے پیچھے یوں روانہ ہوئی جیسے جہاز حرکت میں آتا ہے۔

ڈونٹسوا دسیل بازی سے تھک چکی تھی اور یہ امید کر رہی تھی کہ اگلے بستر پر اس کا دل کچھ خوش ہوگا۔

”اچھا تو کو سٹو گلوٹو تم کیا کہنا چاہتے ہو؟“

کو سٹو گلوٹو نے اپنے بالوں کے گچھوں کو درست کیا اور اونچی آواز میں جو ایک صحت مند آدمی کی پراعتماد آواز تھی، جواب دیا: ”میں بہت اچھا ہوں لڈ میلہ افا لسیونا۔ اس سے بہتر حالت کا تو قیاس بھی ممکن نہیں۔“ ڈاکٹروں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ دیراکورنیلو نا کے ہونٹوں پر ہلکی سی مسکراہٹ تیر گئی اور اس نے آنکھیں تو قریب قریب ہنس رہی تھیں۔

”تو بہت اچھا؟ ڈونٹسوا اس کے بستر پر بیٹھ گئی۔ جو کچھ تم محسوس کرتے ہو اسے ففتوں میں بیان کرو۔ یہاں آنے کے بعد سے تم نے کیا فرق محسوس کیا ہے؟“

”بڑی خوشی سے۔ کو سٹو گلوٹو تیار بہ تیار تھا۔“ دوسری نشست کے بعد تکلیف کم ہونا شروع ہوئی اور چوتھی نشست کے بعد بالکل ہی جاتی رہی۔ میراٹپر پچر بھی کم ہو گیا۔ اب میں سوتا بھی اچھی طرح ہوں۔ رات میں دس گھنٹے۔ جیسے بھی چاہوں لیٹ سکتا ہوں۔ کوئی تکلیف نہیں ہوتی۔ پہلے مجھے کسی پہلو بھی نہیں آتا تھا۔ پہلے میں کھانے کی طرف دیکھ بھی نہیں سکتا تھا۔ اب جو بھی ملے کھا لیتا ہوں اور دوسری بار بھی مانگتا ہوں۔ اور یہاں تکلیف بھی

”نہیں ہوتی۔“

گنگارٹ کی ہنسی پھوٹ پڑی۔

”اور وہ تمہیں دوسری بار کبھی کھانا دے دیتے ہیں۔“ ڈوٹسودا بھی ہنس

رہی تھی۔

”کبھی کبھی۔ اب اور کیا کہوں؟ دنیا کے متعلق میرا رویہ یکسر بدل گیا ہے

جب میں آیا تھا تو مردہ تھا۔ اب میں زندہ ہوں۔“

”ابکائی نہیں آتی؟“

”نہیں۔“

ڈوٹسودا اور گنگارٹ نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا اور ان کے

چہرے دمک گئے جیسے کوئی استاد اپنے ذہین ترین طالب علم کی طرف دیکھ

رہا ہو اور یہ محسوس کرے کہ وہ سوالوں کا جواب اتنے عمدہ طریق پر دیتا ہے

جو اس کے اپنے علم اور تجربے سے بھی اوپر ہیں۔ استاد ایسے شاگردوں پر

فریفتہ ہو جاتے ہیں۔

”تمہیں رسولی محسوس تو ہوتی ہوگی۔“

”اب میں اس کی کوئی پروا نہیں کرتا۔“

”لیکن کیا یہ محسوس ہوتی ہے؟“

”بات یہ ہے کہ جب میں لیٹتا ہوں تو مجھے ایک وزنی سی چیز محسوس

ہوتی ہے۔ کوئی چیز جو پھڑپھڑا رہی ہو لیکن میں اس کی کوئی پروا

نہیں کرتا۔ کوئی گلوٹوڈ نے اصرار کیا۔

”بہت اچھا اب لیٹ جاؤ۔“

کوئی گلوٹوڈ معمول کے کام میں لگ گیا رگزشہ ماہ مختلف ہسپتالوں

میں کئی ڈاکٹروں اور طب کے طالب علموں نے اس کا معائنہ کیا تھا۔ کئی بار

ایسا بھی ہوتا کہ رسولی کو دیکھنے کے لیے وہ دوسرے کمروں سے اپنے ساتھیوں



کو بلا لیتے۔ ہر شخص اسے دیکھ کر حیران رہ جاتا تھا، اس نے اپنی ٹانگوں کو بستر پر اٹھا لیا۔ گھٹنے نیچے اور تکیے کے بغیر پشت کے بل لیٹ کر اپنا پیٹ ننکا کر لیا۔ اسے فوراً ہی محسوس ہوا کہ اس کے اندر کی مینڈک نما رسولی جو اس کی زندگی کی ساتھی بن گئی تھی اور اس کے اندر سے پٹنے کا نام نہ لیتی تھی، گڑ بڑ پیدا کر رہی ہے۔

لڈا میلا افا نیو نا اس کے پاس بیٹھ گئی اس کا ہاتھ ہلکے دائرے بناتا ہوا رسولی کے قریب جانے لگا۔

”اکڑو نہیں، اکڑو نہیں“ وہ اسے یاد دلاتی رہی۔

وہ یہ جانتا تھا لیکن اس پر کبھی غیر شعوری طور پر وہ اکڑتا ہی گیا بالآخر افا نیو نا اسے اپنا پیٹ ڈھیلا چھوڑنے پر آمادہ کرنے میں کامیاب ہو گئی۔ اور اس نے پیٹ کے نیچے رسولی کا کنارہ محسوس کر لیا۔ پھر وہ اپنے ہاتھ سے اسے ہر طرف سے ٹھونسنے لگی۔ پہلے آہستہ آہستہ پھر ذرا مضبوطی سے اور تیسری بار اور کبھی زیادہ مضبوطی سے۔

گنگارٹ اس کے کاندھے پر سے دیکھ رہی تھی اور کوسٹو گلوڈ گنگارٹ کی طرف دیکھ رہا تھا۔ اس کی شخصیت بڑی ہی دلکش تھی۔ وہ سخی سمنا چاہتی تھی لیکن کر نہیں سکتی تھی۔ حلیہ ہی مرصیوں سے گھل مل جاتی۔ وہ بزرگ نظر آنا چاہتی تھی لیکن اس معاملے میں بھی اسے کامیابی نہیں ہوتی تھی اس کے برتاؤ میں چھوٹی لڑکیوں جیسی کوئی بات نہ تھی۔

”میں اسے صاف طور پر محسوس کر سکتی ہوں، پہلے ہی کی طرح“ لڈا میلا افا نیو نا نے اعلان کیا۔ ”یہ پہلے سے کچھ چھٹی ضرور ہو گئی ہے۔ اس میں کوئی شک نہیں۔ یہ ذرا آگے چلی گئی ہے اور پیٹ کو اپنی گرفت سے آزاد کر دیا ہے اس لیے یہاں تکلیف نہیں ہوتی۔ یہ نرم پڑ گئی ہے لیکن اس کا جسم اتنا ہی ہے۔ کیا تم دیکھنا چاہو گی؟“

”نہیں، میرے خیال میں یہ ضروری نہیں۔ روز ہی دیکھتی ہوں۔ ایک دن نہ سہی خون کی کیفیت — بچپن — سفید — خیلے — پانچ آٹھ سو — تلچھٹ بننے کا عمل..... تم یہاں خود دیکھ سکتی ہو.....“

روسانو نے اپنے سر کو ہاتھوں پر سے اٹھایا اور سرگوشی میں نرس سے پوچھا۔ ”وہ انجکشن؟ کیا وہ بہت تکلیف دہ ہے۔؟“  
 کوسٹوگلوٹو کبھی سوال پوچھ رہا تھا۔ ”لڈمیلا افانسیونا مجھے ایکسرے کے سامنے کتنی بار اور بیٹھنا ہوگا؟“

”اس کا فیصلہ ہم ابھی سے نہیں کر سکتے۔“

”نہ سہی لیکن قریب قریب؟ مجھے جھپٹی کب ملے گی؟“

”کیا؟“ اس نے کیفیت نامے پر سے سر اٹھا کر کہا۔ ”کیا کہا تم نے؟“  
 ”تم مجھے جھپٹی کب دے رہی ہو؟“ کوسٹوگلوٹو نے اسی اعتماد سے اپنا

سوال دہرایا۔ اس نے اپنے ہاتھوں سے ہڈیوں کو پکڑ لیا اور اپنے چہرے پر ایک خود سری سی طاری کر لی۔ ڈونٹووا کی نظروں میں اپنے قابل ترین شاگرد کے لیے جو تالش کتنی اس کا شائبہ تک باقی نہ رہا۔ اب وہ صرف ایک پیچیدہ مریض تھا جس کے چہرے سے صندی بن ظاہر ہوتا تھا۔

”میں نے تمہارا علاج شروع ہی کیا ہے۔“ اس نے بات کو مختصر کرتے ہوئے کہا۔ جو کل سے شروع ہو گا۔ اب تک تو ہم صرف جا پانچ پڑتال ہی کر رہے تھے۔“

لیکن کوسٹوگلوٹو دوبار ماننے والا نہیں تھا۔ ”لڈمیلا افانسیونا میں اپنی بات کی کھوڑی سی وضاحت کرنا چاہتا ہوں۔ مجھے احساس ہے کہ میں ابھی تندرست نہیں ہوا۔ لیکن مکمل صحت یابی تو میری آرزو کبھی نہیں ہے۔“  
 ”کیسے کیسے مریض ہیں ایک سے بڑھ کر ایک“ لڈمیلا افانسیونا کی پیشانی پر بل تھے۔ اس مرتبہ وہ برہم ہو گئی۔ ”تم کیا کہہ رہے ہو؟ کیا تمہارا دماغ ٹھیک

ہے؟

”لڈمیلا افانسیوننا“ سٹوگلوٹو نے اپنا بڑا سا ہاتھ ہلا کر اسے کچھ اور کہنے سے روک دیا۔ ”اس دور کے آدمی کی صحیح الدماغی یا پاگل پن پر بحث ہمیں اصل موضوع سے بہت دور لے جائے گی۔۔۔۔ میں تمہارا واقعی بہت شکر گزار ہوں کہ تمہاری بدولت اتنی اچھی حالت میں آگیا۔ اب میں اس سے فائدہ اٹھانا چاہتا ہوں اور جینا چاہتا ہوں۔ لیکن اگر میں نے علاج جاری رکھا تو کیا ہوگا۔۔۔۔؟ یہ میں نہیں جانتا۔ جب وہ بول رہا تھا تو لڈمیلا افانسیوننا کا تخیل ہونٹ بے صبری اور نفرت سے پھڑک رہا تھا۔ گنگارٹ کی کھنویں کھنکھناتی تھیں، وہ کبھی ایک کی طرف دیکھ رہی تھی اور کبھی دوسرے کی طرف، وہ چاہتی تھی کہ بیچ میں پڑ کر ان کی صلح کرادے۔ اولمپیڈا دلاڈسلاوونا باغنی کی طرف غور سے دیکھ رہی تھی۔ ”واقعہ یہ ہے کہ میں یہ نہیں چاہتا کہ مستقبل کی زندگی کی امید میں اب بہت بڑی قیمت ادا کروں۔ میں جسم کی قدرتی دفاعی صلاحیتوں پر بھروسہ کرنا چاہتا ہوں۔“

”تم اور تمہارے جسم کی قدرتی دفاعی صلاحیتیں، اس کلینک میں پیٹ کے بل ریگتی ہوئی آئی تھیں۔ ڈوٹسووانے کڑی سرزنش کی اور بستر سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ جو کھیل تم کھیل رہے ہو اس کا تمہیں کوئی علم نہیں۔ میں تم سے بات تک نہیں کروں گی۔“

اس نے اپنا ہاتھ لہرایا اور ادودکن کی طرف مڑ گئی۔ سٹوگلوٹو کھیل کے نیچے اپنے گھٹنوں کو سمیٹے لیٹا رہا وہ کتے کی طرح غرار رہا تھا۔ اس کی تسلی نہیں ہو رہی تھی۔

”لڈمیلا افانسیوننا میں اب بھی اس مسئلے پر تم سے بات کرنا چاہتا ہوں۔ تمہیں اس تجربے میں دلچسپی ہو سکتی ہے یہ جاننے کے لیے کہ اس کا انجام کیا ہوگا؟ لیکن میں مزے سے جینا چاہتا ہوں خواہ ایک ہی برس سہی۔ بات صرف



اتنی ہے۔“

”بہت اچھا۔“ ڈوٹسووانے اس کے کاندھے پر سے اپنا فقرہ پھینکا۔ تمہیں بلایا جائے گا۔“

اب وہ ازودکن کی طرف دیکھ رہی تھی۔ اس کے چہرے اور اس کی آواز میں جو برہمی پیدا ہو گئی تھی، اس سے نجات پانا اس کے لیے مشکل ہو رہا تھا۔ ازودکن کھڑا نہیں ہوا۔ وہ اپنے پیٹ کو پکڑے بیٹھا رہا اور صرف اپنا سر اٹھا کر ڈاکٹروں کا خیر مقدم کیا۔ اس کے دونوں ہونٹ مل کر سالم منہ نہیں بناتے تھے۔ ہر ہونٹ اپنی تکلیف کا جدا گانہ منظر تھا۔ اس کی آنکھوں میں التجا کے سوا اور کوئی جذبہ نہیں تھا۔ مدد کی التجا، سب سے جو اس کی بات سن بھی نہیں سکتے تھے۔ ”تو کو کیا کیا حال ہے؟“ لڈمیلہ افاںسیونانے اس کے شانوں کے گرد اپنے بازوؤں سے دائرہ بنا کر کہا۔

”جی ہاں۔“ اس نے نرمی سے جواب دیا۔ جب وہ بولتا تھا تو صرف اپنا منہ ہلاتا تھا۔ وہ کوشش کرتا تھا کہ اس کی چھاتی سے ہوا خارج نہ ہو کیونکہ اس کے پیپھڑوں کی ہلکی سی جنبش بھی اس کے معدے اور اس کی رسولی کو متاثر کر دیتی تھی۔ چھ ماہ پہلے کی بات ہے کہ وہ نوجوان کمیونسٹوں کی اتوار کے دن کام کرنے والی ٹولی میں اپنے کاندھے پر کدال رکھے، ادکچی آواز میں گاتا ہوا آگے آگے چل رہا تھا۔ اب یہ عالم تھا کہ اپنی تکلیف کی بات بھی وہ ہر گوشی میں کر سکتا تھا۔ ”بہت اچھا کو کیا۔“ آدیم مل کر سوچیں۔ ”ڈوٹسووا انتہائی نرمی سے بول رہی تھی۔“ غالباً تم علاج سے تنگ آ گئے ہو۔ تم ہسپتال میں قیام سے تنگ آ چکے ہو۔ سچ ہے نا؟“

”ہاں....“

”یہ شہر تمہارا مولد ہے، شاید گھر پر آرام کرنا تمہارے لیے مفید ہو۔ کیا تم اسے پسند کرو گے؟ ہم تمہیں ایک ماہ یا چھ ہفتے کے لیے چھٹی دے سکتے ہیں۔“

” اور اس کے بعد.... تم مجھے پھر داخل کر لو گی؟“

” ہاں۔ ہم تمہیں ضرور لے لیں گے۔ اب تم ہم میں سے ایک ہو۔ اس سے تمہیں انجکشنوں سے چھٹی مل جائے گی۔ اس کی بجائے تم کیمسٹ سے دوائی خرید سکتے ہو اور دن میں تین بار اپنی زبان کے نیچے رکھ سکتے ہو۔“

” سنٹر دل؟“

” ہاں۔“

ڈونٹووا اور گنکارٹ کو علم نہیں تھا کہ کئی مہینے سے ازد و کن ڈیوٹی دینے والی ہرز اور رات کو ٹیڈی دینے والے ہرڈاکٹر سے مزید دوا کی دیوانہ وار بھیک مانگتا رہتا تھا۔ خواب آدر گولیاں، درد کش دوائیاں اور ہر قسم کا پوڈرا اور گولی دوائیوں کے اس اندوختے کودہ اپنے کپڑوں کے جھوٹے سے بیگ میں جمع کرتا رہتا تھا۔

ابنیں وہ اس دن کے لیے بچا رہا تھا جب ڈاکٹر اس کی مدد نہیں کریں گے۔

” تمہیں آرام کی ضرورت ہے میرے پیارے کو لیا آرام کی۔“

دارڈین مکمل سکوت تھا۔ روسا نوو نے آہ بھری اور اپنا سر اپنے

ہاتھوں پر اٹھا لیا۔ اس کی آواز سارے کمرے میں گونج گئی ”ڈاکٹر میں ہتھیار ڈالتا ہوں۔ میرے انجکشن لگا دو۔“

## ۵۔ ڈاکٹروں کی الجھن

اے کیا نام دیا جاسکتا ہے؟ دل شکستگی؟ افسردگی؟ جب ادا سی چھا جاتی ہے، جب ایک طرح کی غیر مرئی لیکن دبیز اور بھاری دھند دل پر چھا جاتی ہے، جسم پر گھیرا ڈال لیتی ہے اور اس کے ہر رگ و ریشہ میں سرایت کر کے بے بس بنا دیتی ہے۔ ہم سب اس بے بسی کو محسوس کرتے ہیں، اپنے گرد اس دھند کو دیکھتے ہیں۔ شروع شروع میں تو ہم یہ تک نہیں سمجھ پاتے کہ جس چیز نے ہمیں بے بس بنا رکھا ہے وہ ہے کیا۔؟

دیر اور نلیو نا جب اپنا راؤنڈ پورا کر کے ڈونٹو دا کے ساتھ سیڑھیاں اتری تو بعینہ وہ یہی محسوس کر رہی تھی۔ وہ بہت مضطرب تھی۔

ان حالات میں یہ بہت مفید ہوتا ہے کہ اپنا جائزہ لیا جائے۔ یہ اندازہ لگایا جائے کہ یہ سب کچھ کیا ہے؟ اور اگر ممکن ہو تو کوئی حفاظتی دیوار بھی کھڑی کر لی جائے۔

لیکن اس کے پاس اس کی مہلت کہاں تھی کہ وہ جائزہ لے سکے، کوئی اندازہ لگا سکے

معاذہ یہ تھا کہ اے "اماں" کے بارے میں تشویش ہو رہی تھی (ریڈیائی علاج کے شعبے میں تینوں ماتحت آپس میں بات چیت کرتے وقت لڈمیلا افانسیوناکو اسی لقب سے یاد کرتے تھے) وہ اسے اماں کچھ تو اس کی عمر کی بنا پر کہتے تھے۔ ان سب کی عمر تیس سال تھی جبکہ لڈمیلا تقریباً پچاس برس کی تھی۔ اور کچھ اس لیے کہ اس نے انھیں کام خاص لگن سے سکھایا



تھا۔ وہ جنوں کی حد تک مستعد تھی اور چاہتی تھی کہ اس کی تینوں بیٹیاں بھی اسی مستعدی اور اسی جنوں کو اپنالیں۔ وہ ان ڈاکٹروں کی آخری کھپ سے تعلق رکھتی تھی جو ایکس رے کے ذریعے تشخیص کے بھی ماہر تھے اور ایکس رے کے علاج کے بھی۔ پچھلے کچھ دنوں سے عام رجحان یہ تھا کہ علم کو شاخوں میں بانٹ دیا جائے لیکن اس کے باوجود اس کی کوشش یہی تھی کہ اس کے ماتحت دونوں میں بہارت پیدا کریں۔

اس کی زندگی میں کوئی راز نہیں تھا۔ ایسی کوئی بات نہیں تھی جسے وہ اپنے تک رکھے اور اس میں دوسروں کو شریک نہ کرے اور جب کبھی گنگارٹ یہ ظاہر کرتی کہ وہ اپنی اماں کے مقابلے میں زیادہ تیز اور زیادہ چالاک ہے تو لڈمیلا افاںسیونو کو اس سے خوشی ہی ہوتی۔ میڈیکل کالج چھوڑنے کے بعد سے دیرانے اس کے ساتھ آکھ برس کام کیا تھا۔ اور اب جو وہ اپنے میں یہ صلاحیت محسوس کرتی تھی کہ جو مریض زندگی کی بھینک مانگنے آتے ہیں انہیں وہ موت کی سرحد سے واپس لاسکتی ہے تو اس صلاحیت کا ہر شمع لڈمیلا افاںسیونو ہی کی دین تھا۔

یہ شخص روسانو واماں کے لیے پریشان کن مصیبت بن سکتا تھا۔ جسم پر سر آدیاں تو کوئی جادوگر ہی کر سکتا ہے لیکن اسے کاٹ ہر احمق سکتا ہے۔

کاش روسانو صرف ایک ہی ہوتا۔ کوئی بھی مریض جس کے دل میں تلخی ہو اس کا طرز عمل اسی طرح کا ہوتا ہے اور جب کتے غضب میں ہوں تو انہیں حسب مرضی خاموش کرنا ممکن نہیں ہوتا۔ اس قسم کی دھکیاں پانی پر خواہ کوئی نقش نہ چھوڑیں لیکن دل پر اپنا اثر ضرور چھوڑ جاتی ہیں۔ ایسا نہیں کہ اس نقش کو مٹایا نہ جاسکے لیکن جب کوئی بدست شکاری پکارنے لگتا ہے۔ "ڈاکٹر مردہ باد" یا "انجینئر مردہ باد" تو ہر دہلنے میں دیر نہیں لگتی

سفید کوٹ والوں پر شک و شبہ کے جو کالے بادل چھائے تھے۔ ان کی پرچھائیاں کہیں کہیں اب بھی باقی تھیں۔ حال ہی کی بات تھی کہ ایم، بی، جی کا ایک ڈرائیور جس کے معدے میں رسولی تھی، کلینک میں داخل ہوا تھا اس کا آپریشن ہونا تھا۔ ویرا کورنیلوونا کا اس کے معاملے سے کوئی تعلق نہ تھا تو صرف اتنا کہ ایک رات جب وہ رات کی ڈیوٹی پر تھی تو گشت کے دوران مریض نے اس سے کہا تھا کہ اسے نیند نہیں آتی۔ اس نے اس کے لیے خواب آور دوا تجویز کی تھی اور جب دوا دینے والی نرس نے اسے بتایا تھا کہ اس دوا کی چھوٹی چھوٹی خوراکیں ہی موجود ہیں تو ویرا نے کہا تھا کہ ”دو خوراکیں دے دو“ مریض نے دوا لے لی اور ویرا کورنیلوونا کو یہ مطلق احساس نہیں ہوا کہ دوا لیتے ہوئے اس نے اس کی طرف مخصوص انداز سے دیکھا ہے۔ کسی کو بھی کچھ معلوم نہ ہوتا لیکن ہوا یہ کہ لیبارٹری میں کام کرنے والی ایک لڑکی اسی فلیٹ میں رہتی تھی جس میں ڈرائیور رہتا تھا اور وہ وارڈ میں اس سے ملنے آئی تھی۔ وہ گھبرائی ہوئی بھاگی۔ بھاگی ویرا کورنیلوونا کے پاس گئی۔ ڈرائیور نے دوا کھائی نہیں تھی۔ دو خوراکیں بیک وقت کیوں؟ وہ ساری رات جاگتا رہا اور اب اس لڑکی سے پوچھ رہا تھا کہ اس کا خاندانی نام گنگارٹ کیوں ہے؟ اس کے متعلق مجھے مزید کچھ بتاؤ۔ اس نے مجھے زہر دینے کی کوشش کی ہے۔ بہتر ہے کہ اس کے متعلق پوری پوری تفتیش کی جائے۔

ویرا تفتیش کا کئی ہفتے انتظار کرتی رہی۔ اس دوران میں اس نے تشخیص پورے اعتماد، مکمل احتیاط بلکہ پورے دھولے سے بھی کی۔ وہ

---

لہ ڈاکٹروں کی مبینہ سازش کی طرف ایک اور اشارہ  
 عہ ریاستی تحفظ کی وزارت۔ یہ تنظیم ان دنوں کے، جی جی معینی ریاستی تحفظ کی کمیٹی کے نام سے مشہور ہے۔ یہ تنظیم اسی قسم کی ہے جیسی نازی جرمنی میں گسٹاپو تھی۔

اپنی نظروں اور اپنی مسکراہٹ سے مریضوں کا دل بھی بڑھاتی رہی تاکہ اس  
بدنام کینسر وارڈ میں آکر انہیں جو تکلیف محسوس ہو رہی ہے اس کی کٹوتی  
بہت تلافی ہو جائے لیکن اس تمام عرصے میں وہ اس کی منتظر بھی رہی کہ ان  
مریضوں میں سے کوئی اس کی طرف اس طرح دیکھے گا جیسے کہہ رہا ہو تم قیدی ہو۔  
ایک اور بات جس نے آج کی راؤنڈ کو خاص طور پر شکل بنا دیا تھا یہ  
تھی کہ کوستو گلوٹو جس کے مرض میں خاص طور پر افاتہ ہوا تھا اور جس کا علاج  
کسی دکنی سبب سے دیراکور نیلیوٹ نے خاص شفقت سے کیا تھا "اماں" سے  
اس مخصوص لہجے میں بحث کر رہا تھا جیسے اسے یہ شبہ ہو کہ اس پر کوئی بہت  
ہی ظالمانہ تجربہ کیا جا رہا ہے۔

لڈمیلر انا لسیوٹا بھی راؤنڈ ختم کرنے کے بعد بہت دل برداشتہ  
تھی اسے وہ ناخوشگوار نگاہ یاد تھا جو ایک نسا دی عورت پولینا ڈوڈو چکوا  
نے برپا کیا تھا۔ بیمار وہ نہیں بلکہ اس کا بیٹا تھا۔ وہ خود کلینک میں صحت  
اس کے ساتھ رہنے آئی تھی۔ انہوں نے آپریشن کر کے لڑکے کے اندر سے  
رسولی نکال دی تھی۔ لیکن غلام گردش میں وہ سرجن پر برس پڑی تھی  
اور مطالبہ کیا تھا کہ اس کے بیٹے کی رسولی کا ٹکڑا اسے دیا جائے۔ اس کا  
منصوبہ یہ تھا کہ رسولی کے اس ٹکڑے کو کسی اور کلینک میں لے جائے  
اور اس کی تصدیق کرائے کہ تشخیص ٹھیک ہوئی ہے اور اگر وہ تشخیص  
ڈوڈو کی تشخیص سے مختلف ہو تو یا تو وہ اس سے زبردان کا مطالبہ  
کرے ورنہ اسے عدالت میں پہنچ لے جائے۔

ہسپتال کے سٹاف کے ہر ممبر کو ایسا کوئی نہ کوئی واقعہ یاد تھا۔  
اب جب انہوں نے راؤنڈ پورا کر لیا تھا تو وہ آپس میں کچھ ایسے  
امور پر بات چیت کرنا چاہتی تھیں جن کا ذکر مریضوں کے سامنے نہیں کیا جاسکتا  
تھا کسی فیصلے پر پہنچنے کے لیے یہ بات چیت ضروری تھی۔



کینسوارڈ میں کمروں کی کمی تھی۔ کوئی ایسا چھوٹا سا کمرہ بھی نہیں تھا جس پر بیڈ یا ٹی علاج کرنے والوں کا تصرف ہو۔ آشک کے علاج کے یونٹ یا اس یونٹ میں بھی جہاں ایکسے کی دور سے تصویر لینے والی بڑی بڑی طاقت کی مشینیں نصب تھیں، کوئی گنجائش نہیں تھی۔ ایکسے کے جس یونٹ میں تشخیص کی جاتی تھی وہاں ایک کمرہ ضرور تھا لیکن وہ ہمیشہ تاریک رہتا تھا لہذا انھیں اسی پر اکتفا کرنی پڑتی تھی کہ ایکسے کے جس یونٹ میں نزدیک سے تصویریں لی جاتی ہیں وہیں ایک میز پر بیٹھ جائیں۔ اپنے روزمرہ کے مسائل کا فیصلہ وہ یہیں کرتی تھیں اور یہیں اپنے کیفیت نامے لکھتی تھیں جیسے یہ کافی نہیں تھا کہ وہ برسوں سے ایکسے کے تکلیف دہ ماحول میں جہاں ایک مخصوص قسم کی بدبو اور گرمی ہوتی تھی کام کرتی رہی تھیں۔ انھیں اپنا لکھنے کا کام بھی دہیں کرنا پڑتا تھا۔

وہ آئیں، اور کھردری سطح کے بڑے سے میز پر جس میں کوئی دس از نہیں تھے، ایک دوسری کے پاس بیٹھ گئیں۔ ویرا کورنیلیونا ہسپتال کے اندر کے مرلینوں کے کارڈوں کو چھانٹنے لگی۔ مردوں کے کارڈوں کو بھی اور عورتوں کے کارڈوں کو بھی۔ ان میں سے ان مرلینوں کے کارڈ اس نے ایک طرف رکھے جن کا علاج وہ خود کرنا چاہتی تھی اور دوسری طرف ان مرلینوں کے کارڈ جن کے بارے میں انھیں مل کر فیصلہ کرنا تھا۔ لڈمیلا افاںسیونا نے میز پر پاس کی نظر ڈالی اور اسے اپنی پنسل سے پتھپھانے لگی۔ اس کا پچلا پونٹ کسی قدر آگے کو بڑھا ہوا تھا۔

ویرا کورنیلیونا نے اس کی طرف ہمدردی سے دیکھا۔ لیکن وہ فیصلہ نہ کر پائی کہ روسانو اور کوسٹو گلوٹو کے بارے میں کچھ کہے یا ڈاکٹروں کے متعلق کچھ عمومی قسم کی باتیں کہے کیونکہ ان باتوں کو دہرانا جو ان سب کو معلوم تھیں، اسے عجیب سا لگ رہا تھا۔ اسے کافی معاملہ نہیں سے کام

لینا پڑے گا اور لفظوں کے انتخاب میں انتہائی احتیاط برتنا پڑے گی۔ ورنہ ممکن ہے اس کی باتوں سے تسلی کی بجائے الٹی اسے ٹھیس لگے۔

لڈیلا افا لسیونل نے بات شروع کی۔ "یہ بڑا ہی وحشت انگیز ہے۔"

کیا نہیں؟ ہم کتنے بے بس ہیں۔ یہ بات ان مریضوں میں سے بہت سول کے بارے میں کہی جا سکتی تھی جن کا اکھنوں نے آج معائنہ کیا تھا۔ وہ اپنی پنسل سے میز کو پھر تھپتھپانے لگی۔ "اس میں کوئی شک نہیں کہ ہمساری طرف سے کوئی غلطی نہیں ہوئی۔" (اس کا اطلاق ازد و کن پر بھی ہو سکتا تھا اور مر سالیمو و پر بھی) "ایک شخص کے معاملے میں ہماری توجہ بھڑکی سی ادھر ادھر ہو گئی تھی۔ لیکن علاج ہم نے ٹھیک کیا تھا۔ ہم اتنی کم مقدار کی خوراک شاید نہ دیتے لیکن ہمارا کام شیشی نے کر دیا۔"

اس میں کوئی شک نہیں کہ وہ سبگا ٹوڈ کے بارے میں سوچ رہی تھی۔ کچھ ایسے مریض ہوتے ہیں کہ ہر محنت رائیگاں جاتی ہے خواہ تم اپنی عام مہارت کے مقابلے میں تین گنا توجہ اور محنت صرف کرو لیکن پھر بھی مریض کو بچا یا نہیں جا سکتا۔ جب سبگا ٹوڈ کو سٹر پچر پر ڈال کر پہلی بار ایکس رے کے ماتے لے جایا گیا تو ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کی مفعد کی تقریباً تمام کی تمام ہڈیاں تباہ ہو چکی ہیں۔ غلطی مفعد کی ہڈی کا تعین کرنے میں ہوئی تھی۔ حالانکہ اکھنوں نے ایک پروفیسر سے بھی مشورہ کیا تھا۔ یہ بات رفتہ رفتہ بعد ہی میں معلوم ہوئی کہ مصیبت کی جڑ بڑے بڑے خلیوں والی ایک رسولی تھی جو سیال مادے کو ہڈی میں منتقل کر دیتی اور وہاں جا کر جھلی سی بن جاتی تھی۔ لیکن علاج دونوں صورتوں میں ایک ہی تھا۔

مفعد کی ہڈی کو نہ کاٹا جا سکتا ہے اور نہ نکالا جا سکتا ہے۔ یہ تو جسم کا سنگ بنیاد ہے۔ صرف ایک ہی بات باقی رہ گئی تھی کہ ایکس رے کے ذریعہ علاج کیا جائے۔ علاج فوری بھی ہونا چاہیے تھا اور شعاع زنی بھی بڑی



مقدار میں کی جانی چاہیے تھی کم مقدار میں کوئی فائدہ نہ ہوتا۔ سببگٹو کو افادہ ہو گیا۔  
 مفعد کی بڑی تقویت پانگئی۔ سببگٹو کو افادہ تو ہوا لیکن جس مقدار میں شعاع زنی  
 کی گئی تھی وہ ایک گھوڑے کے لیے بھی کچھ زیادہ ہی ہوتی ، آس پاس کے خیلے  
 ضرورت سے زیادہ حساس ہو گئے اور ان میں نئی رسولیاں بنانے کا رجحان پیدا  
 ہو گیا۔ اس کے خون اور اس کے خلیوں پر ریڈیائی علاج کا اب کوئی اثر نہیں ہوتا تھا  
 ایک نئی رسولی بڑھ رہی تھی اور اسے شکست دینا ممکن نہیں تھا۔ زیادہ سے زیادہ  
 یہ کیا جاسکتا تھا کہ اس کے بڑھنے پر روک لگا دی جائے۔

علاج کے لیے اس کا مطلب تھا بے بسی کا احساس۔ یہ احساس کہ علاج  
 کے جو طریقے استعمال کیے جا رہے ہیں ذرا بھی موثر نہیں۔ ایک دلی تائیف ، ایک  
 عام رحم دلی کا جذبہ۔ ادھر سببگٹو تھا ، شریف النفس ، مہذب اور مخردوں قسم  
 کا تاتاری جو شکریہ بجالانے پر ہمیشہ کمر بستہ رہتا تھا اور ادھر اس کیلئے اس سے  
 زیادہ کچھ بھی نہیں کیا جاسکتا تھا کہ اس کے عذاب کو طول دیا جائے۔

آج صبح نطا متدین بہرامودچ نے ڈونٹووا کو خصوصی ملاقات کے لیے  
 طلب کیا تھا۔ مقصد یہ تھا کہ زیادہ مریضوں کے لیے گنجائش نکالی جائے۔ ان تمام  
 مریضوں کو جن کا معاملہ مشکوک تھا اور اصلاح کا کوئی یقین نہیں تھا ، ڈسچارج کیا  
 جانا تھا۔ ڈونٹووا اس کے لیے تیار ہو گئی تھی۔ کمرہ انتظار میں داخلے کی درخواست  
 دینے والوں کا سلسلہ کیوں لگا رہتا تھا ، بسا اوقات کئی کئی دن تک ادائیگی کے  
 صوبائی کلینکوں کی طرف سے بھی بار بار مطالبے کئے جا رہے تھے کہ مریضوں کو بھیجئے  
 کی اجازت دی جائے۔ اصولاً اس پر رضامند ہو گئی تھی اور اس نوعیت کے  
 مریضوں میں سب سے نمایاں سببگٹو تھا۔ اور اسے ڈسچارج کرنا اس کے بس  
 کی بات نہیں تھی۔ اس ایک مریض کے لیے بہت ہی زیادہ طویل اور تھکا دینے  
 والی جدوجہد کی گئی تھی۔ اگرچہ یہ امید بڑی ہی مدھم تھی کہ فروگزاشت ڈاکٹر کی  
 بجائے موت سے ہوگی۔ لیکن اس مرحلے پر وہ ناشمندی کی اس معمولی سی بات



کو ماننے پر تیار نہیں تھی اور نہ اپنی کوششوں سے دستکش ہونے کو تیار تھی سبکاٹو نے تو اس کی سائنسی دھچپیوں تک کا رخ بدل دیا تھا۔ بڑی کی بیماریوں میں اس کی دھچی کا صرف ایک سبب تھا، اسے بچانا! انتظار کرنے والوں میں ایسے لوگ ہو سکتے ہیں جنہیں معالجے کی اتنی ہی اشد اور فوری ضرورت ہو لیکن اس صورت میں بھی وہ سبکاٹو کو جانے نہیں دے سکتی تھی۔ اس کے تحفظ کے لیے وہ اعلیٰ ڈاکٹر کے مقابلے میں ہر قسم کی چالاکی اور ہر حیلہ استعمال کرنے کو تیار تھی۔

نظامتدین ہر مودِ چ اس پر بھی مصر تھا کہ جن مریضوں کے بچنے کی امید نہیں انہیں ڈسچارج کر دیا جائے۔ جہاں تک ممکن ہو موتیں کلینک کے باہر ہونی چاہئیں اندر نہیں۔ اس سے مزید پلنگوں کی گنجائش بھی نکل سکتی تھی۔ جو مریض باقی رہتے ان کی دل شکستگی کا بھی کم امکان تھا اور اعداد و شمار کے معاملے میں بھی اس سے فائدہ ہی پہنچتا کیونکہ جن مریضوں کو ڈسچارج کیا جاتا ان کا نام فوت شدگان کی بجائے گرتی ہوئی صحت والوں کی فہرست میں درج ہوتا۔

ازدوکن اس فہرست کے ذیل میں آتا تھا اور اسے آج ڈسچارج کیا جانا تھا۔ گزشتہ کئی ماہ کے دوران اس کی بیماری کا کیفیت نامہ بڑھتے بڑھتے کھورے پھورے کا غذوں کی ایک موٹی کتاب بن گیا تھا۔ کاغذ میں لکری کے مہین مہین سفید ذرے بھی رہ گئے تھے۔ کاغذ پر نفشی یا نیلی سیاہی سے اندراجات کیے جاتے۔ تو ان ذرات کے باعث کئی بار قلم رک جاتا۔ کاغذوں کے ان پلندوں کے چھپے دونوں ڈاکٹروں کو ایک قصبائی لڑکا نظر آ رہا تھا جو اپنے بستر میں ڈھرا ہو کر لیٹا تھا لیف سے پسینے پسینے ہو رہا تھا۔ کاغذ پر درج تفصیلات کو اگرچہ بڑے پرسکون اور نرم لہجے میں پڑھا جا رہا تھا۔ لیکن یہ کورٹ مارشل کی طوفانی تقریروں سے بھی زیادہ بے رحمانہ تھیں جن کے خلاف کوئی اپیل نہیں ہو سکتی۔ اس کے اندر کینسر کے کھوڑے کی ۲۶ ہزار جڑیں تھیں جن میں سے ۱۲ ہزار جڑیں پرانے کھوڑے کی تھیں۔ اسے سینیٹرول کے پچاس انجکشن لگائے جا چکے تھے اور سات بار

اس کے جسم میں خون داخل کیا گیا تھا۔ اس کے باوجود اس کے خون میں مفید ذات ۳۴۰۰ تھے اور سرخ ... بیماری کے کیڑے اس کی قوت دفاع کو تباہ کر رہے تھے۔ وہ اس کے سینے کی دیوار کو سخت بنا رہے تھے۔ اس کے پیپھڑوں میں داخل ہو رہے تھے اور اس کی ہنسی کے آس پاس ورم پیدا کر رہے تھے۔ اس کا جسم کمزور پڑتا جا رہا تھا اور بیماری کو روکنے کا کوئی طریقہ نہیں تھا۔

ڈاکٹر اب بھی کارڈوں کی چھان بین میں مصروف تھیں اب وہ ان کارڈوں کو دیکھ رہی تھیں جنہیں پہلے ایک طرف رکھ دیا گیا تھا۔ ایکسرے لیبارٹری کی ایک نرس بیرونی مرلینوں کے علاج میں مصروف رہی۔ اس وقت وہ نیلے لباس میں ملبوس۔ ایک چار سالہ لڑکی کو دیکھ رہی تھی جو وہاں اپنی ماں کے ساتھ آئی تھی۔ اس کے چہرے کی شریانوں پر ورم تھا۔ ورم ابھی کم تھا اور زہریلا نہیں تھا لیکن یہ عام معمول تھا کہ اسے زہریلا ہونے سے بچانے کے لیے ریڈیائی لہروں سے علاج کیا جائے۔ جہاں تک نفعی لڑکی کا تعلق ہے وہ ہر چیز سے بے پروا نظر آتی تھی اسے یہ مطلق خیال نہیں تھا کہ اس کے ننھے سے ہونٹ پر موت کا سایہ لہرا رہا ہے۔ وہ یہاں پہلی بار نہیں آئی تھی اور خوف اس کے دل سے رخصت ہو چکا تھا۔ وہ ایک پرندے کی طرح چھپا رہی تھی اور ریڈیائی مشین کے چلتے ہوئے حصوں کی طرف ہاتھ بڑھا رہی تھی۔ اپنے آس پاس کی حکمدار دنیا اسے کافی دلچسپ نظر آتی تھی اسے مشین کے سامنے صرف تین منٹ بیٹھنا پڑا لیکن پھر کبھی اسے یہ گوارا نہیں تھا کہ وہ تنگ سی نلی کے نیچے جو اس کے چہرے کے متورم حصوں پر مرکوز تھی، چپ چاپ بیٹھی رہے۔ وہ اپنے آپ کو چھڑاتی رہی اور اپنا چہرہ گھماتی رہی۔ ریڈیائی ماہر مضطرب ہو گیا تھا اس نے کئی بار کرنٹ بند کیا اور نلی کی سمت درست کی۔ اس کی ماں اسے متوجہ کرنے کے لیے کھلونا دکھا رہی تھی اور یہ وعدہ کر رہی تھی کہ اگر وہ خاموش بیٹھ گئی تو اسے مزید کھلونے دیے جائیں گے۔

پھر ایک ادا س سی بوڑھی عورت آئی اور اس نے اپنا سکارف کھولنے



اور اپنی جیکٹ اتارنے میں صدیاں گزار دیں۔ اس کے بعد بھورے رنگ کا ڈرنگ  
گون پہنے ایک ایسی عورت آئی جو ہسپتال ہی میں زیر علاج تھی۔ اس کے پاؤں  
کے نچلے حصے پر ایک گول سی رنگدار رسولی تھی۔ اس کے نزدیک ہوا صرف یہ تھا  
کہ اس کے جوتے کی کیل چبھ گئی تھی۔ وہ نرس سے ہنسی خوشی باتیں کر رہی تھی اور  
اسے معلق احساس نہیں تھا کہ یہ چھوٹی سی گیند جو قطر میں ایک سنٹی میٹر سے زیادہ نہیں  
تھی، خطرناک رسولیوں کی ملکہ تھی۔ خواہ اکنیں پسند ہو یا ناپسند ڈاکٹروں کو ان  
مریضوں پر بھی وقت صرف کرنا پڑتا تھا۔ وہ اکھیں دیکھتیں اور نرس کو مشورہ  
دیتی رہتیں۔ اس طرح دیر ہوتی گئی۔ وہ وقت کبھی کا گزر چکا تھا جس کے مطابق  
دیراکور نیلیوٹا کو ایم، بی، کوئن کا انجکشن دینا تھا۔ اس نے آخری کارڈ نکالا  
اور اسے لڈیلا افا نیوٹا کے سامنے رکھ دیا۔ اس کارڈ کو جو کوسٹو گلوٹو دکھا  
اس نے عدلاً رد کر رکھا تھا۔

”یہ مریض افسوس ناگ لا پودا ہی کا شکار رہا ہے۔“ اس نے کہا۔ ”لیکن  
ہمارے علاج کی ابتدا بہت اچھی ہوئی ہے۔ صرف اتنی بات ہے کہ بہت  
سندی آدمی ہے۔ مجھے ڈر ہے کہ وہ اس علاج کو جاری رکھنے سے کہیں واقعی  
انکار نہ کر دے۔“

”وہ کرے تو دیکھے۔“ لڈیلا افا نیوٹا نے میز پر ہاتھ مار کر کہا ”کوسٹو گلوٹو  
کی بیماری وہی ہے جو اذو وکن کی۔ فرق صرف اتنا ہے کہ اس کے معاملے میں  
علاج اپنا اثر دکھا رہا ہے۔ انکار کی حیثیت کیسے کر سکتا ہے؟“  
”جہاں تک تمہارا تعلق ہے وہ شاید حیثیت نہ کرے۔“ گنگارٹ فوراً  
ہی مان گئی۔ ”لیکن مجھے شک ہے کہ میں صدمہ اس سے بازی لے جا سکتی  
ہوں۔ کیا میں تم سے ملنے کے لیے اسے بلا بھیجوں؟“ اپنے ناخنوں کو صاف  
کرتے ہوئے اس نے کہا۔ ”اس وقت ہمارے مراسم میں کچھ کشیدگی سی  
ہے۔۔۔۔۔ مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے میں اس سے متفق نہ ہوں۔“



بات نہیں کر سکتی۔ تپہ نہیں کیوں؟

ان کے تعلقات اسی دن سے کشیدہ تھے جب پہلی بار ان کی ملاقات ہوئی

یہ جنوری کا ابراہن آلود دن تھا اور بارش ہو رہی تھی۔ کلینک میں گنگارٹ کی رات کی ڈیوٹی تھی اور اس نے اپنا کام شروع کیا ہی تھا۔ نو بجے کے قریب بجلی منزل میں کام کرنے والا ایک موٹا اور صحت مند نظر آنے والا اردنی اس کے پاس شکایت لے کر آیا: ڈاکٹر! مریضوں میں سے ایک مریض گوا بڑ بھیل رہا ہے۔ میں اپنے طور پر قابو پانے میں ناکام ہوں۔ اگر کچھ نہ کیا گیا تو سب مریض ہماری گردنوں پر سوار ہو جائیں گے۔

دیراکور نیلیو نا باہر گئی اور اس نے دیکھا کہ ہسپتال کی منظمہ کے چھوٹے سے تاریک دفتر کے مقفل دروازے کے سامنے میٹرھیوں کے پاس ایک آدمی فرش پر لیٹا ہوا ہے۔ وہ ایک تپلا دبلا شخص ہے۔ اس نے بڑے بڑے بوٹ، سپاہیوں والا ایک بوسیدہ سا بڑا کوٹ اور شہریوں والی جگجگ دار فرکی ٹوپی پہن رکھی تھی۔ یہ ٹوپی اس کے لیے بہت چھوٹی تھی۔ لیکن کسی نہ کسی طرح اس نے اسے اوڑھ لیا تھا۔ اس کے سر کے نیچے ایک بھیل تھا اور بٹاسر ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ سونے ہی والا ہے۔ گنگارٹ سیدھی اس کے پاس گئی۔ گنگارٹ لباس کے معاملے میں کبھی بے احتیاطی نہیں کرتی تھی۔ اس کی ٹانگیں سڈول کتیں اور اس نے اونچی ایٹری کے جوتے پہن رکھے تھے۔ اس کے نزدیک جا کر اس نے سختی سے اس کی طرف دیکھا۔ اس امید میں کہ اس سے اسے کچھ شرم آئے گی اور وہ اٹھ کھڑا ہوگا لیکن اگرچہ اس نے اسے دیکھ بھی لیا تھا لیکن اس نے اس پر بے توجہی سے ہی نظر ڈالی۔ اپنی جگہ سے ایک انچ بھی نہ ہلا اور سچ پوچھو تو ایسا نظر آتا تھا جیسے اس نے اپنی آنکھیں بند کر لی ہوں۔

”مکون ہو؟ گنگارٹ نے پوچھا  
 ”ایک انسان۔“ اس نے کسی بھی اضطراب کا مظاہرہ کیے بغیر سکون سے کہا۔

”کیا تمہارے پاس داخلے کا کارڈ ہے؟“

”ہاں۔“

”تمہیں داخلے کا کارڈ کب ملا؟“

”آج۔“

فرش پر جو نشان تھے اس سے نظر آتا تھا کہ اس کا کوٹ بھیگا ہوا ہے اور اس کے جوتے اور اس کا کھیل بھی بھیگا ہوا ہوگا۔

”خیر تم یہاں نہیں سیٹ سکتے۔ اس کی.... اس کی اجازت نہیں۔ اس کے علاوہ یہ مناسب بھی نہیں.....“

”یہ بالکل مناسب ہے۔“ اس نے مدہم آواز میں کہا ”یہ میرا ملک ہے۔ میں شرماؤں کیوں؟“

دیراکور نیلیو نا جزبزی ہو گئی۔ اس نے محسوس کیا کہ اس پر چلا تا اور اسے اٹھنے کا حکم دینا بے سود ہوگا۔ اس کا اس پر کوئی اثر نہیں ہوگا۔ گنگارٹ نے کمرہ انتظار کی طرف دیکھا۔ دن میں یہ آنے والوں اور انتظار کرنے والوں سے بھرا ہوا تھا۔ یہاں مریضوں کے رشتہ داروں کے لیے تین بیچ رکھے ہوئے تھے جن پر وہ مریضوں سے بات چیت کرتے ہوئے بیٹھ سکتے تھے۔ لیکن رات کو جب سلیٹ تک نید ہوتا تھا تو وہ لوگ جو دور سے آتے تھے اور ان کے رہنے کا کوئی انتظام نہیں تھا وہ اکٹھے لیٹنے کے لیے دے دیا جاتا تھا۔ اس وقت وہاں صرف دو بیچ تھے۔ ان میں سے ایک پر ایک بوڑھی عورت لیٹی ہوئی تھی اور دوسری پر رنگین سکارف والی ایک نوجوان ازبک عورت نے اپنے بچے کو لٹا رکھا تھا اور خود اس کے

پاس بیٹھی ہوئی تھی۔

گنگارٹ اسے کمزور انتظار کے فرش پر لیٹنے کی اجازت دے سکتی تھی لیکن ان تمام جوتوں کا کچھ جن کے تلے وہ روند اگیا تھا اس پر کبھار ہوا تھا اور شیشے کے دروازے کے اس طرف ہر چیز جراثیم کش اشیاء سے پاک کی ہوئی تھی۔ ادھر وہی آسکتا تھا جس نے یا تو ہسپتال کا لباس پہن رکھا ہو یا سفید کوٹ۔

ایک بار اور ویرا کو رنیلو نے اس وحشی نامریض پر نظر ڈالی۔ اس کا نوکیلا اور کمزور چہرہ غمازی کر رہا تھا کہ وہ صحت سے بے پروائی برتا رہا ہے۔  
 ”کیا شہر میں ایسا کوئی نہیں جس کے پاس تم جا سکو؟“  
 ”نہیں۔“

”کیا تم نے ہوٹل میں کوشش کی ہے؟“  
 ”ہاں کوشش کی ہے۔“ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ اس کے سوالوں کا جواب دیتے دیتے تھک گیا ہے۔  
 ”ہاں پانچ ہوٹل ہیں۔“

”وہ میری بات تک نہیں سمجھتے۔“ اس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں جیسے یہ ظاہر کر رہا ہو کہ بات چیت ختم ہو گئی۔  
 کاش وہ کچھ پہلے آگیا ہوتا۔ گنگارٹ نے سوچا ہے ”ہماری کچھ نرسیں مریضوں کو رات کو اپنے گھروں میں کھڑا لیتی ہیں وہ کچھ زیادہ مستاعدہ نہیں لیتیں۔“

وہ اپنی آنکھیں بند کر کے لیٹا رہا۔

”یہ کہتا ہے مجھے پرواہ نہیں خواہ ایک ہفتہ یہاں لیٹا رہوں“ اردلی نے غصے سے کہنا۔ ”یہ کہتا ہے جب تک مجھے پلنگ نہیں ملتا میں یہیں سب کے راستے میں لیٹا رہوں گا۔“ مریض کی طرف بڑھتے ہوئے



اردلی چلایا۔ یہ شرمناک ہے۔ اٹھو، حماقت چھوڑو۔ اس فرش کو جراثیم کش اشیاء سے پاک کیا جا چکا ہے۔“

”یہاں صرف دو پنج کیوں ہیں؟ کیا یہاں ایک اور پنج نہیں تھا؟ گھکارٹ نے کسی قدر حیرت سے پوچھا۔

”وہاں۔ وہ تیسرے پنج کو وہاں لے گئے ہیں۔“ اردلی نے شیشے کے دروازے کی طرف اشارہ کیا۔

یہ سچ تھا۔ ایک پنج کو ریڈیائی مشینوں والے کمرے کی طرف جانے والی غلام گردش میں لے گئے تھے۔ اب اسے پردہائی مریضوں کو بھٹانے کے لیے استعمال کیا جا رہا تھا۔ جو دن کے وقت شعاع زنی کی نشست کے لیے آتے تھے۔

ویراکور نیلیوٹا نے اردلی سے کہا کہ وہ غلام گردش کا دروازہ کھول دے۔ مریض کو محتاط کر کے ہوئے وہ بولی۔ میں تمہیں کسی ایسی جگہ لے چلوں گی جو نسبتاً آرام دہ ہو۔ مہربانی سے ذرا اٹھو۔

مریض نے اس کی طرف دیکھا۔ شروع شروع میں اس کی نظر میں شبہات تھے۔ پھر تکلیف سے میچ و تاب کھاتا ہوا وہ اپنے پاؤں پر کھڑا ہونے لگا۔ یہ عمارت ظاہر تھا کہ اپنے جسم کی ہر حرکت، ہر جنبش کے لیے اسے بڑی کوشش کرنا پڑ رہی تھی۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا لیکن اس نے اپنا کھینچا فرش پر ہی رہنے دیا۔ جبکہ کرکھینچا اٹھانے میں اسے جو تکلیف ہوتی وہ اس کے لیے نا قابل برداشت تھی۔

ویراکور نیلیوٹا نیچے کو جھکی اور اپنی سفید انگلیوں سے غلیظ اور بھینکا ہوا کھینچا اٹھا کر اسے دے دیا۔

”شکریہ! اس نے اس کی طرف عیاری سے دیکھا۔“ معاملہ کافی اچھا ہوتا جا رہا ہے۔“

فرش پاس جگہ جہاں وہ لیٹا ہوا تھا ایک مستطیل سا نم آلود دھبہ تھا۔  
 ”تم بارش میں رہے ہو۔“ گنگارٹ نے اس کی طرف ہمدردی سے دیکھا۔ اپنا  
 کوٹ اتار دو۔ غلام گردش میں زیادہ سردی نہیں۔ تمہیں بخار تو نہیں محسوس ہو رہا؟  
 تمہیں پتھر پکڑ تو نہیں ہے؟ اس کی پیشانی مردود تنگ سیاہ ٹوپی سے بالکل ڈھکی  
 ہوئی تھی اس لیے اس نے اپنی آنکھوں سے پیشانی کی بجائے اس کے گالوں  
 کو چھوا۔ چبوتے ہی اسے پتہ چل گیا کہ اسے بخار ہے۔

”کیا تم کوئی دوا کھا رہے ہو؟“ اس مرتبہ اس نے اس کی طرف کچھ مختلف  
 انداز سے دیکھا۔ اس نظر میں پہلے کی طرح مکمل بیگانگی نہیں تھی۔  
 ”انجین“

”کیا وہ اب تمہارے پاس ہے؟“

”ہاں۔“

”کیا تمہارے لیے کچھ خواب آور گولیاں لاؤں؟“  
 ”اگر لا سکتی ہو۔“

”ارے ہاں۔“ یکایک گنگارٹ کو یاد آیا کہ کیا میں تمہارا داخلے کا کارڈ دیکھ

سکتی ہوں۔“

یا تو وہ مسکرایا اور یا درد کی کسی لہر کے تابع ہو کر ہی اس کے ہونٹ ہل  
 گئے۔ ”اگر وہ کاغذ میرے پاس نہیں تو مجھے پھر بارش میں جانا پڑے گا۔ یہی  
 ہے نا؟“ اس نے اپنے بڑے کوٹ کے اوپر کے مٹن کھولے اور اپنی فوجی  
 قمیص کی جیب سے جو کوٹ سے نظر آ رہی تھی کارڈ باہر نکالا۔ ہاں یہ کارڈ بیرونی  
 مریضوں کے شعبے سے واقعی آج ہی صبح جاری ہوا تھا۔ گنگارٹ نے کارڈ پر نظر  
 ڈالی۔ وہ اس کے اپنے مریضوں میں تھا۔ ریڈیائی شعبے کا مریض، اس نے کارڈ  
 لے لیا اور خواب آور گولیاں لینے چل دی۔ ”اب میں جا کر لاتی ہوں۔“ آؤ یہاں  
 لیٹ جاؤ۔“

”ایک منٹ ٹھہرو، ایک منٹ ٹھہرو۔“ جیسے مریض میں یکا یک جان پڑ گئی ہو۔  
 ”میں ان چالوں کو خوب سمجھتا ہوں“

”تم ڈرتے کیوں ہو؟“ وہ کچھ خفا ہو کر مڑی۔ ”کیا تمہیں مجھ پر اعتماد نہیں؟“  
 اس نے مشکوک انداز میں اس کی طرف دیکھا اور غراتا۔ ”میں تم پر  
 کیوں کھروسہ کروں؟ کیا میں نے اور تم نے ایک ہی پیالے میں شوربا پیا  
 ہے؟“ وہ جا کر لیٹ گیا۔

یکایک گنگارٹ برہم ہو گئی وہ اسے دیکھنے واپس نہیں آئی بلکہ اس کی  
 بجائے اس نے خواب آور گولیاں اور داخلے کا کارڈ ایک اردنی کے ہاتھ بھیج  
 دیا۔ اس نے کارڈ کے اوپر ”ارجنٹ“ کا لفظ لکھ دیا اور اس کے نیچے لکیریں مار دیں  
 اور آگے علامت فحاشیہ لگا دی۔

جب وہ پھر اس کے پاس سے گزری تو رات ہو گئی تھی۔ وہ سوپت رہا تھا  
 پنج سونے کے لیے کافی اچھا تھا وہ اس پر سے گر نہیں سکتا تھا۔ نشست کی  
 گولائی کی وجہ سے اس کی کمر بھی مڑی ہوئی سی تھی۔ اس  
 نے اپنا کھینکا ہوا کوٹ اتار دیا تھا۔ لیٹن اسے اس نے اپنے اوپر پھیلایا  
 تھا۔ کوٹ کا ایک سر اس کی ٹانگوں پر تھا اور دوسرا کاندھے پر۔ اس  
 کے بوٹ پینٹ کے کنارے پر ٹٹک رہے تھے اور ان کا تلا نظر آ رہا تھا۔  
 بوٹ کا کوئی بھی حصہ سلامت نہیں تھا۔ اس پر جگہ جگہ سرخ اور سیاہ  
 چمڑے کی تپیاں لگی ہوئی تھیں۔ بوٹوں کی کٹوکر پر دھات کی بوٹیاں  
 چڑھتی ہوئی تھیں اور پچھلے حصہ پر ایڑی لگی ہوئی تھی۔

صبح دیرا کورنیلینو نے ہسپتال کی منتظمہ سے اس کا ذکر کیا جس نے  
 اسے اوپر کی منزل میں جگہ دے دی۔

اس پہلے دن کے بعد کو سٹوکلہوڈ و پھر بھی گنگارٹ سے بے ڈھنگے پن سے



بیش نہیں آیا۔ اس نے جب کبھی کبھی اس سے بات کی اپنے معمول کے شہری لہجے میں، مہذبانہ طور پر تسخیر کرنے میں وہ ہمیشہ پہل کرتا۔ حتیٰ کہ اس کا استقبال دو تانہ مسکراہٹ سے بھی کرتا لیکن گنگا رٹ کو ہمیشہ یہی محسوس ہوتا کہ وہ کوئی نہ کوئی عجیب و غریب حرکت کر سکتا ہے۔

اور بالکل یہی ہوا۔ پرسوں اس نے اسکے خون کا زمرہ معلوم کرنے کے لیے اسے ٹیسٹ کے لیے بلایا تھا۔ اس نے اس کی لاش سے خون لینے کے لیے سرنج تیار کیا ہی تھا کہ وہ اپنی آستین نیچے گرا کر بڑی مضبوطی سے بولا۔ ”مجھے بڑا افسوس ہے۔ ویرا کو ریلیوٹا لیکن تمہیں نمونے کے بغیر ہی کام چلانا پڑے گا۔“

”میرے خدا۔ لیکن کیوں؟“

”وہ پہلے ہی میرا کافی خون پی چکے ہیں۔ اب میں زیادہ نہیں دینا چاہتا۔ کوئی اور دیے گا جس کے پاس وافر خون ہو۔“

”تمہیں شرم آنی چاہیے۔ تم مرد ہو۔ کیا نہیں؟“ اس نے اس کی طرف اس مخصوص استہزائیہ زمانہ انداز میں دیکھا جس کی تاب مرد مشکل ہی سے لا سکتے ہیں۔ میں صرف تین کیوبک سنٹی میٹر خون لوں گی۔“

”تین سی سی؟ اس کا تم کیا کرو گی؟“

”ہم تمہارے خون کے زمرے کا تعین کریں گے اور رد عمل کا بھی۔ اگر ہمارے پاس صحیح قسم کا خون ہوا تو ہم تمہیں ۲۵ سی سی خون دیں گے۔“

”نقل خون؟ میرے جسم میں؟ خدا بچائے۔ مجھے کسی کے خون کی کیا ضرورت ہے! میں کسی اور کا خون نہیں چاہتا اور نہ اپنا ایک قطرہ خون دوں گا۔ میرے خون کا زمرہ نوٹ کر لو۔ میں جنگ کے دوران محاذ پر تھا۔ اسی وقت سے مجھے یاد ہے۔“

اس کی کسی بات کا اس پر اثر نہیں ہوا اور اس نے اپنی رائے نہیں بدلی۔ وہ مسلسل انکار کرتا رہا اور نئی نئی اور غیر متوقع قسم کی دلیلیں دیتا رہا اسے

یقین تھا کہ یہ سب وقت ضائع کرنے والی بات ہے۔

آخر وہ خفا ہو گئی۔ "تم مجھے ایک احمقانہ اور مفتوحہ خیز پوزیشن میں ڈال رہے

ہو۔ صرف آخری بار۔ برائے مہربانی۔"

اپنے آپ کو اس طرح پست کرنا یقیناً اس کی غلطی تھی۔ وہ اس طرح استدعا

کیوں کرے؟ لیکن فوراً ہی اس نے اپنا بازو ہٹا کر کے آگے بڑھا دیا۔ "بہت

اچھا۔ لیکن صرف تمہارے لیے۔ تم تین سی سی خون لے سکتی ہو۔"

یہ واقعہ ہے کہ وہ اس کی وجہ سے بچانی پریشان سی تھی اور ایک دن ایک

عجیب و غریب بات ہوئی۔ کو سٹوگو ٹوڈ نے کہا۔ "تم جرمن نظر نہیں آتیں۔ تم نے

اپنے خاوند کا خاندانی نام اختیار کر لیا ہوگا۔"

"ہاں۔" بے دھیانی میں اس کے منہ سے نکلا۔

اس نے یہ کیوں کہا؟ شاید اس لیے کہ اس وقت کچھ اور کہنا تکلیف دہ ہوتا۔

کوئی اور سوال اس نے نہیں پوچھا۔

واقعہ یہ ہے کہ گنگارٹ اس کے باپ کا بھی خاندانی نام تھا اور اس کے

دادا کا بھی۔ وہ جرمن شادی سے تھے لیکن وہ کہتی تھیں کیا؟ میں شادی شدہ

نہیں ہوں۔ میری کبھی شادی نہیں ہوئی۔!

اس قسم کے جواب کا سوال کہاں پیدا ہوتا تھا۔

## ۶۔ ایک تشخیص کی روداد

پہلے لڈمیلا افانسیوناکو سٹوگلوڈوکومرہ علاج میں لے گئی۔ ایک زمانہ مریض ابھی ابھی انکس رے کے سامنے بیٹھ کر داپس آئی تھی۔ تاروں کے ساتھ چھت سے ٹٹکتی ہوئی ۱۸۰۰۰۰ ولٹ کی ایکسرے ٹیوب صبح آٹھ بجے سے مسلسل مصروف تھی۔ کمرے میں تازہ ہوا کے آنے کا انتظام نہیں تھا اور اندر کی ہوا ایکس رے کی میٹھی میٹھی لیکن کسی قدر ناخوشگوار گرمی سے پر تھی۔

یہ گرمی (اگرچہ جس چیز کو گرمی کا نام دیا جا رہا ہے وہ گرمی کے علاوہ کچھ تھی) پھیپھڑوں میں محسوس ہونے لگتی تھی۔ وہ تقریباً نصف درجن نشستوں کے بعد مریض ناگوار سی محسوس کرنے لگتے تھے۔ لیکن لڈمیلا افانسیوناکو اس کی عادی ہو گئی تھی اور اس نے اس کا نوش ہی لینا چھوڑ دیا تھا کہ وہ خوشگوار ہے یا ناخوشگوار اس نے بیس سال پہلے کام شروع کیا تھا جب مشین کے سامنے کوئی حفاظتی پلیٹ بھی نہیں ہوتی تھی۔ ایک مرتبہ وہ ایک تار کے نیچے بھی آگئی تھی جس میں بجلی کی زیر دست رو چل رہی تھی، اور مرتے مرتے بچی تھی۔ وہ ہر روز ایکسرے کے کمرہ کی ہوا میں سانس لیتی۔ وہ شعاع زنی کی نشستوں میں اس سے کہیں زیادہ بیٹھتی جتنے کی اجازت تھی۔ حفاظتی پلیٹوں اور دستاؤں کے باوجود اس نے اپنے اندر اتنی شعاعیں جذب کی تھیں جتنی کسی شدید سے شدید اور اطاعت شعار سے اطاعت شعار مریض نے جذب نہیں کی ہوں گی۔ بات صرف اتنی تھی کہ کسی نے نہ تو کبھی ان شعاعوں کی گنتی کی تھی۔ اور نہ کبھی ان کا میزان لگایا تھا۔ وہ جلدی میں تھی۔ صرف اس لیے نہیں کہ وہ جتنی جلدی ممکن ہو باہر



کھٹنا چاہتی تھی بلکہ اس لیے بھی کہ ایکس رے کے پروگرام میں چند منٹ کی تاخیر بھی ممکن نہیں تھی۔ اس نے کوسٹو گلوڈو سے کہا کہ وہ ایکس رے پلیٹ کے نیچے سخت کوچ پر لیٹ جائے اور اپنا پیٹ نکا کر لے اس کے بعد وہ ایک ٹھنڈے سے لڈگری پیدا کرنے والے برش کے ساتھ اس کی جلد پر جھبک گئی۔ اس نے وہاں برش سے ایک نقشہ سا بنایا جیسے کچھ اعداد و شمار نقش کر رہی ہو۔

نرس کو "ربع مربع والی اسکیم" بتانے کے بعد اس نے اسے بتایا کہ ہر ربع مربع پر ٹیوب سے کس طرح شعاع زنی کرنی ہے۔ اس کے بعد اس نے مریض کو حکم دیا کہ وہ پیٹ کے بل لیٹ جائے اور برش سے اس کی پیٹھ پر کبھی کبھی لکیریں کھینچیں۔ "نشست کے بعد آکر مجھ سے ملنا۔" اس نے کہا۔

جب وہ کمرے سے چلی گئی تو نرس نے کوسٹو گلوڈو سے کہا کہ وہ پھر پیٹھ کے بل لیٹ جائے اور پہلے ربع مربع کے گرد چادر میں ڈال دیں۔ پھر وہ سیسہ پلائی ہوئی ربر کی بھاری چٹائیاں لائی اور ان سے آس پاس کے ان تمام حصوں کو ڈھانپ دیا جن پر فی الوقت ایکس رے کے ذریعے براہ راست شعاع زنی نہیں کی جاتی تھی۔ اس کے گرد لپٹی ہوئی ان لچکدار چٹائیوں کا بوجھ کوسٹو گلوڈو کو خوشگوار لگ رہا تھا۔

اس کے بعد نرس بھی باہر چلی گئی اور دروازہ بند کر دیا۔ اب وہ موٹی دیوار میں سے چھوٹی سی کھڑکی ہی سے اسے دیکھ سکتی تھی۔ پرسکون سی بھنبھناہٹ شروع ہوئی۔ ذیلی لیمپ روشن ہو گئے اور خود ٹیوب بھی چمکنے لگی۔

ایکس رے کی تیز شعاعیں یا بجلی اور متناطیسی حلقے سے نکلنے والی کانٹیتی ہوئی لکیریں پیٹ کی جلد کے اس مربع سے جسے "تنگا چھوڑ دیا گیا تھا گوشت کی تہوں میں سے گزر رہی تھیں اور جسم کے ان اعضاء میں سے جن کا نام تاک کوسٹو گلوڈو کو معلوم نہیں تھا، یہ شعاعیں مینڈک نار مولی میں سے ہوتی ہوئی اس کے معدے، اس کی انٹریوں اور اس کی شریانوں اور رگوں

میں بہتے ہوئے خون میں سے گزر رہی تھیں۔ یہ اس کے خلیوں، اس کی ریڑھ کی ہڈی اور دوسری ہڈیوں میں سے ہوتی ہوئی گوشت کی مزید تہوں سے گزر کر اس کی پشت کے خلیوں اور جلد میں سے گزر گئیں۔ وہاں سے وہ کوچ کی سخت لکڑی میں سے گزریں، اس کے پایوں میں سے گزریں اور فرش کے تختوں میں سے ہوتی ہوئی عمارت کی پتھر کی بنیاد کو پار کرتی ہوئی زمین میں جذب ہو گئیں۔ یہ شعاعیں توپوں میں سے نکلنے والے گولوں کی طرح ہر اس چیز کو توڑتی پھوڑتی چلی گئیں جو ان کی راہ میں حائل ہوئی۔

اور اس ہیسا نہ بے آواز گولہ باری نے جس کا ان خلیوں نے جن پر اس کی زد پڑتی تھی، نوٹس تک نہیں لیا تھا، ۱۲ نشستوں کے بعد کوٹو گھوٹو کو پھر سے زندگی کی خواہش اور اس کی لذت سے آشنا کر دیا۔ اس کی بھوک بھی لوٹ آئی تھی اور ہمت اور حوصلہ بھی۔ دوسری اور تیسری گولہ باری کے بعد اسے اس تکلیف سے نجات مل گئی جس نے اس کے وجود کو ناقابل برداشت بنا رکھا تھا اب وہ یہ جاننے کے لیے بیتاب تھا کہ یہ تداخل پذیر گولے جسم کے باقی حصوں کو چھوئے بغیر ایک رسولی کو اپنا ہدف کس طرح بنا سکتے ہیں؟ کوٹو گھوٹو اپنے آپ کو اس علاج کے لیے اس وقت تک غیر مشروط طور پر حوالے کرنے کے لیے تیار نہ تھا جب تک وہ نظریہ اس کی سمجھ میں نہ آجائے اور اسے اس پر یقین نہ آجائے جو اس کے پیچھے کام کر رہا تھا۔ اس نے اکیس رے سے علاج کے نظریے کی معلومات کے لیے ویراکورنیلوونا کی طرف رجوع کیا تھا جو ایک نفیس عورت تھی اور پہلے ہی دن جب وہ میٹرھیوں کے نیچے اس عزم سے لیٹا ہوا تھا کہ چاہے فائر بریگیڈ آجائے چاہے فوج وہ اپنی مرضی سے اس جگہ سے ہلے گا نہیں وہ اسے راہ راست پر لے آئی تھی۔ مگر وہ نہیں صرف تبادوہ وہ اُسے اطمینان دلانے کے لیے کہتا۔ "میں ایک دو تین پہاڑی ہوں جو جنگ میں



کو بڑے سے پہلے اپنے مشن کو سمجھنا چاہتا ہے۔ یہ کیسے ہے کہ ایکس رے کی شعاعیں جسم کے دوسرے خلیوں کو گزند پہنچائے بغیر رسولی کو تباہ کر دیتی ہیں ؟  
 ویراکورنیلو تاکے جذبات آنکھوں کی بجائے پہلے اس کے ہونٹوں سے ظاہر ہوتے تھے۔ اس کے ہونٹ کتنے لطیف تھے، چھوٹے چھوٹے پروں کی طرح۔ اس کا تذبذب بھی پہلے ہونٹوں پر ہی ظاہر ہوا جو تذبذب میں کھڑکھڑا رہے تھے۔  
 ”وہ اسے اس اندھی گولہ باری کے بارے میں کیسے بتا سکتی تھی جو اپنے

اور دشمن کے پناہیوں کو ایک جیسی مسرت ہی سے بوند ڈالتی ہے؟  
 ”در اہمیل میں تمہیں بتانے کی مجاز نہیں..... تیرا چھا۔ حقیقت یہ ہے کہ ایکس رے کی شعاعیں ہر اس چیز کو جو ان کی راہ میں آئے توڑ پھوڑ دیتی ہیں۔ فرق صرف اتنا ہے کہ جہاں نازل خیلے فوراً ہی بجاں ہو جاتے ہیں، وہاں رسولی کے خیلے بجاں نہیں ہوتے۔“

بہت ممکن ہے کہ اس نے جو کچھ کہا وہ صحیح ہو اور یہ بھی ہو سکتا ہے کہ وہ غلط ہو۔ لیکن کوسٹو گلوٹو کو اس کی بات سن کر خوشی ہوئی تھی یہ بہت خوب۔ اس صورت میں میں کھیل میں شریک ہو جاؤں گا۔ شکریہ۔ اب مجھے یقین ہے کہ میں اچھا ہو جاؤں گا۔“

یہ واقعہ ہے کہ وہ اچھا ہو رہا تھا۔ وہ بڑے ونولے سے ایکس رے کی مشین کے نیچے بیٹھا اور نشست میں رسولی کے خلیوں کو یہ باور کرانے کی کوشش کرتا کہ وہ ٹوٹ رہے ہیں۔ باقی اوقات میں وہ ایکس رے کی ٹوب کے نیچے بیٹھا۔ ہر وہ بات سوچتا رہتا جو اس کے ذہن میں آتی اور کبھی کبھی اذگھ بھی جاتا۔

اس وقت اس کی آنکھیں ٹھکے ہوئے پائپوں اور تاروں پر مرکوز تھیں اور وہ یہ جانتا چاہتا تھا کہ ان کی تعداد اتنی زیادہ کیوں ہے۔ اور اگر مرد کمرے والا کوئی سسٹم ہے تو وہ پانی سے چلتا ہے یا تیل سے؟ لیکن



اس کے خیالات اس نکتے پر زیادہ دیر مرکوز نہ رہ سکے۔ کوئی بھی تو صبح اس کی سمجھ میں نہیں آتی تھی۔

یگانگ اس نے دیرانگنگارٹ کے بارے میں سوچنا شروع کر دیا۔ اشتراک میں ایسی تعین عورت بھی نظر نہیں آئی۔ ایسی عورتیں ہمیشہ شادی شدہ ہوتی ہیں۔ بہر حال اس نے خاوند کو حیلہ معترضہ کے طور پر نظر انداز کر دیا۔ اور گنگارٹ کے بارے میں سوچنا شروع کر دیا۔ وہ سوچ رہا تھا کہ یہ کتنا اچھا ہو کہ وہ ایک لمحے کے لیے اس سے بات چیت کرے اور وہ لمحہ بہت طویل ہو یا ہسپتال کے احاطے میں اس کے ساتھ چل قدمی کرے۔ کبھی کبھی وہ اپنی تلخ قسم کی باتوں سے اسے برہم بھی کر دیتا تھا۔ پریشانی کے عالم میں وہ کتنی دلچسپ اور عجیب لگتی تھی۔ وہ جب بھی مسکراتی اس کی نیکی سورت کی طرح چمکنے لگتی۔ خواہ تم اسے اتفاقیہ طور پر غلام گردش میں جاتے یا وہ وارڈ میں آتی۔ اس کی شفقت کا باعث اس کا پیشہ نہیں تھا۔ یہ اس کی فطرت کا تقاضہ تھا۔ اس کی مسکراہٹ میں بڑی شفقت تھی بلکہ حقیقت اس کی مسکراہٹ نہیں اس کے ہونٹ تھے۔ اس کے ہونٹوں میں زندگی تھی اور وہ ایک دوسرے سے اس طرح جدا تھے جیسے وہ اس کے چہرے سے الگ ہو کر چکاوک کی طرح آسمان میں پرواز کرنا چاہتے ہوں۔ تمام ہونٹوں کی طرح وہ بنے اسی لیے تھے کہ ان کا بوسہ لیا جائے لیکن ان کے ذمے کچھ اہم تر فرائض بھی تھے، تابانی اور حسن کے گیت گانا۔

یہ وہ مدہم طور پر بھینھنا رہی تھی اور اس بھینھناہٹ میں کچھ موسیقی بھی تھی۔

وہ دیرانگنگارٹ کے بارے میں سوچ رہا تھا لیکن ساتھ ہی وہ زویا کے بارے میں بھی سوچ رہا تھا۔ جو چیز گزشتہ سات سے بار بار اس کے ذہن میں آرہی تھی وہ اس کے خوبصورت پستان تھے۔ جو متوازی چھجوں کی طرح

بچے ہوئے تھے کل جب وہ گپ شپ میں مصروف تھے تو رجسٹروں پر لکیریں کھینچنے والا ایک بھاری رولر رجسٹروں کے پاس میسر پر رکھا تھا۔ یہ رولر پلائی وڈ کا نہیں بلکہ خیار کی لکڑی کا بنا ہوا تھا۔ ساری شام اس کے دل میں یہ لالچ سر اٹھاتا رہا کہ وہ یہ رولر اٹھا کر اس کے پستانوں کے چھبے پر رکھ دے۔ یہ دیکھنے کے لیے کہ وہ بواٹھکتا ہے یا نہیں۔ اس کا اپنا خیال یہ تھا کہ وہ لڑھکے گا نہیں۔

اس کے پیٹ کے نیچے اس کے جسم پر جو سیسہ پلائی ہوئی بھاری چادر پڑی ہوئی تھی وہ بھی اس کے ذہن میں آرہی تھی اور شکر گزاری کا جذبہ پیدا کر رہی تھی۔ یہ چادر اسے سرورکن یقین دلارہی تھی۔ میں تمھاری حفاظت کروں گی، ڈرو نہیں۔

لیکن ہو سکتا ہے کہ یہ چادر حفاظت نہ کر سکے۔ بہت ممکن ہے کہ یہ کافی موٹی نہ ہو یا یہ کہ اسے صحیح طور پر صحیح جگہ نہ رکھا گیا ہو۔ گزشتہ بارہ دن کے دوران صرف یہی نہیں کہ کوسٹو گلوٹو و زندگی کی طرف لوٹ آیا، اس کے دل میں کھانے کی خواہش پیدا ہوئی، نقل و حرکت کو جی چاہنے لگا اور اس کی خوش طبعی بھی لوٹ آئی بلکہ اس کے دل میں زندگی کا وہ حسین ترین جذبہ بھی لوٹ آیا جو گزشتہ چند ماہ کے عذاب میں وہ بالکل فراموش کر چکا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ سیسہ پلائی ہوئی چادر واقعی اس کا تحفظ کر رہی ہے۔

بہر حال اس کے لیے ضروری تھا کہ وہ کلینک سے چلا جائے، اس حالت میں جبکہ اس کی صحت بحال ہو۔

غیوب کی بھینٹنا ہٹ ختم ہو گئی اور سرخ تاریں ٹھنڈی ہونے لگیں لیکن اس نے اس کا بھی نوٹس نہیں لیا۔ فرس آئی اور حفاظتی پلیٹیں اور چادریں اٹھانے لگی۔ وہ کوچ سے اٹھ کر اپنے پانچوں پرکھڑا ہوا اور اس کے پیٹ پر جو بنفشی مربعے اور اعداد و شمار بنے ہوئے تھے انہیں بغور

دیکھا!

”اس سب کچھ کے ساتھ میں بنایا کیسے سکتا ہوں؟“ اس نے زس سے

دریافت کیا۔

”صرف ڈاکٹر کی اجازت سے۔“

”کیا ہی عمدہ صورت حال ہے۔ مقصد کیا ہے؟ کیا یہ ایک مہینے تک

اسی طرح رہے گا۔“

وہ ڈونٹووا سے ملنے گیا۔ وہ قریب کے فوکس سے ایکس رے

لینے والی مشینوں کے کمرے میں مبیٹھی ہوئی تھی اور اپنی عینک کے جڑواؤں

سے جن کے کونے گولائے ہوئے تھے۔ روشنی میں کچھ بڑی بڑی ایکس رے فلموں

کا معائنہ کر رہی تھی۔ دونوں مشینوں کے سوپرچارج بند تھے اور دونوں کھڑکیاں کھلی تھیں کمرے میں

اور کوئی نہیں تھا۔

”بیٹھ جاؤ۔“ ڈونٹووا نے خشک لہجے میں کہا۔

وہ بیٹھ گیا اور وہ ایکس رے کی فلموں کا معائنہ کرتی رہی۔

کوٹلوگلوٹووا اس سے دلیل بازی ضرور کرتا تھا۔ لیکن اس کا مقصد صرف دواؤں کی

زیادتی سے بچنا تھا۔ جو ہدایات کے انبار میں درج تھیں جہاں تک خود لڑ میلہ افاغنیو تا

کا تعلق ہے وہ تو صرف اعتماد بخشی تھی۔ اس اعتماد بخشی میں اس کے مردانہ فیصلہ کن

ہجے ہی کو نہیں بلکہ ان واضح احکامات کو بھی دخل تھا جو تاریکی میں ایکس رے کے

پردے کو دیکھتے وقت صادر کیا کرتی تھی۔ اس اعتماد بخشی میں اس کی عمر اور اپنے کام

کے تئیں نڈا کارانہ لگن ہی کو دخل نہیں تھا بلکہ اس کے پر اعتماد طرز عمل کو بھی جس کا اندازہ

کوٹلوگلوٹووا کو پہلے ہی دن ہو گیا تھا، جب اس نے اس کی رسولی کے کناروں کو چھوا اور

رسولی کے حجم کا بالکل ٹھیک اندازہ لگا لیا۔ رسولی خود تبارہی تھی کہ اس پر بالکل ٹھیک

ٹھیک ہاتھ رکھا گیا ہے۔ کچھ نہ کچھ اس نے بھی محسوس کر لیا تھا۔ یہ بات ایک مریض

ہی بتا سکتا ہے کہ ڈاکٹر رسولی کو اپنی انگلیوں سے ٹھیک ٹھیک بھانپ رہا ہے



یا نہیں ڈوٹسودا نے اس کی رسولی کو اتنے صبح طود پر محسوس کر لیا تھا کہ اکیس رے  
فوٹو کی ضرورت ہی نہیں رہی تھی۔

اس نے اکیس رے کے فوٹو گرافوں کو ایکسپلرٹ رکھ دیا۔ اپنی عینیک اتار  
دی اور کہا: ”کو سٹو گلوٹو! تمہارے مرض کی تاریخ میں ایک بہت بڑا جدول ہے۔  
تمہاری اذہن رسولی کی نوعیت یقینی طور پر معلوم کرنا ہمارے لیے بہت ضروری ہے۔“  
جب ڈوٹسودا ڈاکٹر کی طرح بات کرتی تھی تو وہ زیادہ جلدی جلدی بولتی تھی۔  
ایک ہی سانس میں وہ بڑے بڑے فقرے اور مشکل اصطلاحات بول جاتی۔ اپنے  
گزشتہ برس کے آپریشن اور موجودہ ثانوی رسولیوں کے متعلق جو کچھ تم نے بتایا ہے، وہ  
ہماری اپنی تشخیص کے مطابق ہے لیکن کچھ اور امکانات بھی ہو سکتے ہیں جنہیں خارج  
نہیں کیا جاسکتا اور یہ بات ہمارے لیے تمہارے علاج کو پیچیدہ بنا رہی ہے۔ یہ  
بات تو تم سمجھتے ہی ہو کہ تمہاری ثانوی رسولیوں کا نمونہ لیزا اب ہمارے لیے  
ممکن نہیں۔“

”حذا بھلا کرے میں تمہیں لینے بھی نہ دیتا۔“

”میں اب بھی سمجھنے سے قاصر ہوں کہ وہ سلائڈ میں تم کیوں حاصل نہیں  
کر سکتے جن پر تمہاری پہلی رسولی کے فوٹو ہیں۔ کیا تمہیں اس بات کا مکمل  
یقین ہے کہ لیسجائی تجزیہ ہوا تھا؟“

”ہاں مجھے یقین ہے۔“

”اس صورت میں کیا تمہیں نتیجے سے آگاہ نہیں کیا گیا تھا؟“

وہ ایک مصروف شخص کے ہنچے میں جلدی جلدی بولی، کچھ لفظ وہ  
چھوڑ گئی جنہیں قیاس ہی کیا جاسکتا تھا۔

لیکن کو سٹو گلوٹو جلد بازی کی عادت چھوڑ چکا تھا۔ ”نتیجہ۔۔۔؟“  
لڈمیلا فالسیوٹا جہاں ہم تھے وہاں ایسے طوفانی واقعات ہو رہے تھے

صورت حال اتنی غیر معمولی تھی کہ میں اپنی عزت کی قسم کھا کر کہتا ہوں کہ اپنی شخص جیسی معمولی چیز کے متعلق دریافت کرنا میرے لیے شرمناک ہوتا۔

”یہ ٹھیک ہے کہ تم خود نہیں سمجھے لیکن ڈاکٹر تو سمجھ گئے ہوں گے۔ یہ باتیں ایسی نہیں جنہیں معمولی سمجھا جائے اور عقلت برتی جائے۔“

”ڈاکٹر؟“ اس نے اس کی طرف دیکھا اس کے سفید ہوتے ہوئے بالوں کی طرف دیکھا جنہیں نہ وہ کھپاتی تھی اور نہ مدنگتی تھی، اور اس کے چہرے کے، جس کی کمال کی ٹہلیں کاتی نمایاں تھیں کاروباری اور سنجیدہ تاثر پر غور کیا۔

کیا یہ زندگی کا عجیب پہلو نہیں؟ اس کی ہم وطن اس کی ہم عصر اور اس کی ہی خواہ بیٹھی ہے۔ وہ دونوں اپنی زبان بول رہے ہیں جو ان دونوں کی مشترکہ زبان ہے۔ لیکن اس کے باوجود وہ اسے ایک سادہ سی بات سمجھانے میں ناکام ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ بات بہت پیچھے سے متروک کرنا ہوگی۔ نہیں تو توضیح کا سلسلہ فوراً ہی بند کرنا پڑے گا۔

”لاڈیلا افاںسیونا! ڈاکٹر کچھ بھی نہیں کر سکتے تھے۔ پہلا مرحلہ پورا کر نی تھا۔ اس نے فیصلہ کیا کہ میرا آپریشن ہونا چاہیے اور اس کے لیے مجھے تیار کیا لیکن آپریشن سے صرف ایک رات پہلے اسے قیدیوں کی گاڑی میں بٹھادیا گیا۔“

”بھڑکے؟“  
”بھڑکے بھی نہیں وہ اسے لے گئے۔“

”مجھے افسوس ہے.... لیکن اسے متنبہ تو کیا گیا ہوگا۔ وہ یہ کر سکتا تھا....“

کو سٹوگلو ٹوکی، شہسی پھوٹ پڑی۔ وہ لطف لے رہا تھا۔ ”لاڈیلا افاںسیونا! گاڑی کے متعلق کوئی تمہیں خبردار نہیں کرتا۔ اہم ترین بات یہی ہے۔ وہ تمہیں اچانک ہی

بھٹ لے جانا چاہتے ہیں؟

”فڈ فڈو کی چڑی پیشانی پر ٹھکن پڑ گئی۔ کوئلو گلوٹو یقیناً امتحانہ باتیں کر رہا تھا۔“

”لیکن اس عودت میں جب اس کے مریض کا آپریشن ہونے والا تھا۔۔۔۔۔“

”پھر دوسری بات سنو۔ وہ ایک لیٹوین کو لائے جو مجھ سے بھی بڑھ چڑھ کر تھا۔“

اس نے ایک حقیر نکل لیا تھا۔ میرا استعمال کرنے کا تجربہ۔۔۔“

”یہ کیسے ممکن ہے کہ اس نے یہ کر لیا ہو؟“

”اس نے یہ عموماً کیا تھا۔ وہ نہائی سے نکلنا چاہتا تھا۔ یہ بات اس غریب کو کیسے

معلوم ہو سکتی تھی کہ وہ ڈاکٹر کو درو لے جا رہے ہیں۔“

”تو آگے کیا ہوا؟ کیا تمہاری رسولی تیزی سے بڑھ رہی تھی؟“

”یہ ٹھیک ہے۔ صبح سے شام تک بالکل ہی بوجھ رہا تھا۔ پھر پانچ دن بعد وہ

ایک کپاؤنڈ سے نیا سرجن لے آئے۔ وہ جرمن تھا۔ اس کا نام کارل فیوڈوردو پرچ

تھا۔ وہ اپنے نئے کام میں لگ گیا اور ایک یا دو دن کے بعد اس نے میرا آپریشن کر دیا۔

لیکن ہلک رسولی اہڈٹاؤی رسولیوں کے متعلق کسی نے مجھے کچھ نہیں بتایا۔ میں نے

تو ان کا نام تک نہیں سنا تھا۔“

”لیکن اس نے جراثیمی مواد مائے کے لیے تو بھیجا ہوگا۔“

”اس وقت مجھے کچھ پتہ نہیں تھا۔ مجھے جراثیمی مواد جیسی کسی چیز کی کوئی خبر نہیں تھی

میں آپریشن کے بعد صرف وہاں لیٹا رہا۔ مجھے ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے مجھ پر ریت کے

دزنی پھیلے رکھے ہوں۔ ہفتے کے آخر تک میں اس قابل ہو گیا کہ اپنے پاؤں کو حرکت

دے سکوں اور بستر سے اٹھ کر فرش پر کھڑا ہو سکوں۔ یکا یک وہ قیدیوں کی ایک اہڈ

ماڈی بھرنے کے لیے گیمپ کا چکر لگانے لگے۔ ان کا کہنا تھا کہ انھیں رات سو کے

روب فساد یوں کی تلاش ہے اور کارل فیوڈوردو پرچ جو ایک نفس ترین شخص تھا ان

ہیں شامل تھا۔ وہ اسے اس کی قیام گاہ سے سیدھا ہی لے گئے۔ اسے اس کی بھی

جائزت نہیں دی کہ وہ اپنے مریضوں کو آخری بار دیکھ سکے۔“



## ”حفاظت“

”خالص احتمالاً بات سننے کے لیے ابھی کچھ اور انتظار کرو۔ کوستوٹوٹو و جوش میں آتا جا رہا تھا۔“ ایک دوست بھاگتا بھاگتا آیا اور سرگوشی میں مجھ سے بولا کہ میرا نام بھی ان لوگوں کی فہرست میں ہے جنہیں گلاڑی میں بھرنا ہے۔ اس عورت نے جو ہسپتال کی انچارج تھی اور جس کا نام میڈم ڈونبسکا یا تھا، اپنی رضامندی دے دی تھی حالانکہ وہ ابھی طرح جانتی تھی کہ میں لچل بھی نہیں سکتا تھا اور ابھی میرے ٹانگے بھی نہیں کھولے گئے تھے۔ کیا ہی جہیثہ تھی۔ معاف کرنا۔۔۔۔۔ خیر میں نے پختہ ارادہ کر لیا۔ بولیشیوں کے ٹوک میں سفر کرنا جبکہ میرے ٹانگے بھی نہیں کھلے تھے چھوت اور موت کو دعوت دینا تھا۔ جب وہ مجھے لینے آئیں گے تو میں انہیں کہندوں گا کہ مجھے یہاں بستر پر گولی مار دو میں کہیں جاؤں گا نہیں۔ میں انہیں بالکل ہی کہتا لیکن وہ مجھے لینے آئے نہیں۔ اس میں میڈم ڈونبسکا یا کی رحمدلی کو کوئی دخل نہیں تھا۔ وہ تو یہ سن کر حیران ہوئی تھی کہ مجھے بلایا نہیں گیا۔ بات یہ تھی کہ انہوں نے رجسٹریشن کے شعبے میں چھان بین کر لی تھی اور انہیں معلوم ہو گیا تھا کہ میرا ایک سال سے بھی کم باقی ہے۔ لیکن میں اہل نکتے سے ہٹ گیا ہوں۔۔۔۔۔ میں کھڑکی کے پاس گیا اور باہر جھانکا۔ ہسپتال کی عمارت کے پیچھے ایک پریڈ گراؤنڈ تھی تقریباً بیس میٹر کے فاصلے پر جہاں سب لوگوں کو ان کی چھوٹی مونی پیئروں کے ساتھ گلاڑی میں بھرنے کے لیے وہ جمع کر رہے تھے۔ کارل نیوڈرودرج نے مجھے کھڑکی میں دیکھ لیا اور چیخا، کوستوٹوٹو کھڑکی کھولو گارڈ اسے کالی دینے لگا۔ خاموش غنڈے، لیکن اس نے زور سے کہا کوستوٹوٹو اسے یاد رکھنا۔ یہ بہت اہم ہے۔ میں نے تمہاری رسولی کا کچھ حصہ لیجاتی تجربے کے لیے اٹمس بھیجا ہے۔ شخصیں امراض کے شعبے میں۔ یاد رکھنا، خیر وہ ان سب کو گلاڑی میں بھر کر لے گئے۔ یہ تھے میرے ٹاکسٹم سے پہلے۔ کیا تم انہیں الزام دے سکتی ہو؟

کوستوٹوٹو اپنی کرسی میں پیچھے کی طرف گر پڑا۔ اپنے پہلے ہسپتال کے

ہول میں الجھ کر وہ تھک گیا۔

اہم اور غیر اہم میں امتیاز کرتے ہوئے لاندرونی مرعیوں کی کہانیوں میں ہمیشہ کافی حصہ غیر اہم ہوتا ہے، ڈوڈو ڈوڈا اس نکتے پر پہنچی جو اس کی دلچسپی کا مرکز تھا۔  
”اس سے کیا جواب ملا؟ کیا وہاں کچھ کھلا؟ کیا انہوں نے تمہیں کچھ بتایا؟“  
کو سٹوگوٹو نے اپنے کندھے سے سکیڑے۔ ”کسی نے مجھے کچھ نہیں بتایا۔ اور میں سمجھ نہیں سکتا تھا کہ کارل فیوڈور ووج نے چلا کر مجھے وہ بات کیوں بتائی لیکن جلا وطنی میں گزشتہ موسم خزاں میں جب میری بیماری نے مجھ پر واقعی قابو پایا تھا تو نسوانی امراض کے ایک پرانے ماہر نے جو میرا دوست تھا اصل شروع کیا کہ میں پوچھتا چھ کر دوں۔ چنانچہ میں نے اپنے کیمپ کو لکھا کوئی جواب نہیں ملا۔ میں نے کیمپ کے انتظامیہ کو شکایت لکھی۔ دو مہینے بعد جواب آ گیا جو یہ تھا:  
تمہاری ذاتی فائل کی پوری چھان بین کے بعد ایسا معلوم ہوتا ہے کہ تمہاری بیماری کی تفتیش کے بارے میں کچھ بھی قہ نہیں لگ سکتا۔ اس وقت تک یہ رسائی اتنی خراب ہو چکی تھی اور میں اتنا بیمار تھا کہ ہر قسم کی خط و کتابت سے دستکش ہونے کو تیار تھا۔ لیکن جلا وطنوں کی نگرانی کرنے والا افسر چونکہ مجھے علاج کے لیے بھیجنے کو تیار ہی نہیں تھا اس لیے میں نے سوچا کہ کیوں نہ اس کو لکھ دیا جائے۔ میں نے نیچا تائی تجزیے کے شعبے کو لکھا اور چند دن میں مجھے جواب مل گیا یہ جنوری کی بات ہے، اس سے پہلے کی جب انہوں نے مجھے یہاں آنے کی اجازت دی۔“

”اچھا تو دکھاؤ وہ کہاں ہے۔ کہاں ہے وہ جواب؟“

”لڈمیلا انا سیونا! جب میں یہاں آیا تھا تو مجھے کسی چیز کی کیا پروا ہو سکتی تھی؟ یہ ایک کاغذ کی سلپ تھی۔ نہ اس کے اوپر کسی ہسپتال کا تپہ درج تھا نہ کوئی ممبر تھی۔ یہ صرف شعبے کی لیبارٹری میں کام کرنے والی ایک کارکن کا خط تھا۔ اس نے اندازہ لغزش یہ لکھ دیا تھا کہ ٹھیک اس تاریخ پر جو میں نے لکھی تھی اور ٹھیک



اس مقام سے جہاں میں تھا ایک نمونہ معائنہ کے لیے آیا تھا اور تشخیص کے بعد اس بات کی تصدیق ہو گئی تھی کہ جس قسم کی رسولی کا مجھے ہمیشہ شک رہا تھا وہ وہی تھی اور یہ کہ جس ہسپتال سے تحقیقات کا مطالبہ کیا گیا تھا اسے جواب دے دیا گیا تھا۔ مگر ہمارے کیمپ کے ہسپتال کو۔ اس کے بعد وہی ہوا جو اس قسم کے معاملوں میں بالعموم ہوتا ہے۔ مجھے یقین ہے کہ جواب ضرور آیا ہوگا لیکن کسی کو یہ معلوم کرنے کی ضرورت نہیں تھی کہ وہ کیا ہے اور میڈم ڈوونسکایا.....“

نہیں ڈونشودا کے لیے اس قسم کی منطق کو سمجھنا ممکن نہیں تھا اس نے اپنے بازو ایک دوسرے پر رکھے ہوئے تھے اور کہنیوں کے اوپر کے حصے کو انگلیوں سے پھینکا رہی تھی۔

”لیکن اس خط کا مطلب یہ ہوتا چاہیے تھا کہ تمہیں فوراً ہی ایکس رے کے علاج کی ضرورت ہے۔“

”کیا؟“ کوکسٹوگلوڈون نے اپنی آنکھیں مضحک انداز میں سکیریں اور اس کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”ایکس رے کا علاج؟“  
تو یہ رہی۔ وہ ایک چوتھائی گھنٹے سے اس سے بات کر رہا تھا اور نتیجہ یہ نکلا تھا۔ وہ اب بھی کچھ نہیں سمجھ رہی تھی۔

ڈومیلہ افانسیونہ اس نے لمبیانہ انداز میں کہا۔ ”وہاں جو صورت حال ہے اسے سمجھنے کے لیے..... سچ یہ ہے کہ اس کا تصور بہت ہی کم لوگ کر سکتے ہیں۔ تم ایکس رے کے علاج کی بات کرتی ہو۔ جہاں انکھوں نے آپریشن کیا تھا میں وہاں ابھی تک تکلیف محسوس کر رہا تھا جیسی کہ اب مثال کے طور پر احمد جان کر رہا ہے لیکن میں اپنے معمول کے فرائض انجام دے رہا تھا۔ کنکریٹ پھینکنا۔ اور مجھے یہ تک نہیں ہو جھا کہ مجھے بے اطمینانی کا حق ہے۔ کیا تمہیں معلوم ہے کہ پہلے کنکریٹ کا پیرا جسے دو آدمیوں کو اٹھانا پڑتا ہے کتنا گہرا ہوتا ہے؟“  
ڈونشودا نے اپنا سر جھکا لیا جیسے اسے کنکریٹ ڈھونڈنے اسی نے بھیجا ہو۔



ہاں اس کے مرض کی تاریخ کی تفصیلات تک رسائی واقعی مشکل تھی۔ بہت اچھا لیکن  
تشیخاتی تشخیص کے شعبے کے جواب کا کیا رہا؟ اس پر کوئی مہر کیوں نہیں تھی اور وہ  
نئی خط کیوں تھا؟

” میں اس کیلئے بھی مشکور تھا کہ مجھے نئی خط بھیج دیا گیا۔“ کوستو گلوٹو داب بھی اسے  
نائل کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ اتفاق سے لیبارٹری کی کارکن ایک مہربان اور  
نیک طبیعت عورت تھی۔ یہ تو ہے ہی کہ مردوں کے مقابلے میں عورتیں زیادہ مہربان  
ہیں۔ کم سے کم میرا تجربہ تو یہی ہے..... خط نئی کیوں تھا؟ اس لیے کہ ہمیں رازداری  
کا جنوں ہے۔ بعد میں اس نے لکھا تھا ’رسولی کا نمونہ ہمیں گننام بھیج دیا تھا۔ اس پر  
مریض کا خاندانی نام درج نہیں تھا۔ اس صورت میں ہم تمہیں سرکاری سرٹیفکیٹ نہیں  
دے سکتے اور نہ ہم تمہیں نمونے کے سلائڈ دے سکتے ہیں۔“ کوستو گلوٹو داب ہم  
ہو رہا تھا۔ اس کے چہرے پر باقی جذبیوں کے مقابلے میں برہمی کہیں زیادہ جلدی ظاہر  
ہو جاتی تھی۔ ”کیسے ریاستی راز ہیں۔ احمق۔ انہیں ڈر ہے کہ کسی شعبے میں وہ معلوم  
کر لیں گے کہ کسی گیمپ میں کوستو گلوٹو نامی ایک قیدی سٹر رہا ہے۔ بادشاہ  
فرانس کا جڑواں بھائی۔ چنانچہ گننام خط دہاں پڑا رہے گا اور تم یہاں اپنا سر کھپاتی  
رہو گی۔ کہ میرا علاج کیسے کیا جائے؟ بہر حال انہوں نے اپنا راز محفوظ رکھا ہے۔“  
ڈنمشووا کی نظر سے اب بھی ثابت قدمی ظاہر ہو رہی تھی۔ وہ اپنے نکتے  
پر بضد رہی۔ لیکن پھر بھی وہ خط مجھے تمہاری بیماری کے کیفیت نامے میں شامل  
کرنا چاہیے۔“

” بہت اچھا۔ جب میں اپنے گاؤں میں واپس جاؤں گا تو تمہیں بھیج دوں گا۔“  
” نہیں۔ تجھے اس کی جلدی ضرورت ہے۔ کیا یہ ممکن نہیں کہ نسوانی امراض کا  
ماہر تمہارا دست ڈھونڈ کر اسے بھیج دے۔“

” ہاں میرا خیال ہے وہ ایسا کر سکتا ہے..... لیکن میں یہ جانتا چاہتا ہوں کہ  
خود وہاں کب واپس جاسکوں گا؟“ کوستو گلوٹو داب نے گہمراہ سے اس کی طرف

دیکھا۔

”تم گھر جاؤ گے؟ ڈوٹسودانے اپنے ایک ایک لفظ کو تولتے ہوئے زور دے کر کہا۔  
”تب جب میں یہ سمجھوں گی کہ علاج میں وقفہ ڈالا جاسکتا ہے۔ تب بھی تم صرف عارضی طور پر  
ہی جاسکو گے۔“

کوسٹو گلوٹوڈ بات چیت میں اسی لمحے کا انتظار کر رہا تھا۔ وہ اسے لڑے  
بغیر جانے نہیں دینا چاہتا تھا۔

”لا میلادافا لسیونا! کیا یہ ممکن نہیں کہ تم اپنے اس بچے کو خیر باد کہہ دو؟ یہ ایسا  
ہے جیسے کوئی بزرگ کسی بچے سے بات کر رہا ہو۔ اس طرح بات کیوں نہ کی جائے  
جس طرح ایک بالغ ایک بالغ سے کرتا ہے۔ یہ بات میں سنجیدگی سے کہہ رہا ہوں کہ آج  
صبح جب تم راؤڈنڈ پر تھیں تو میں.....“

”ہاں آج صبح جب میں راؤڈنڈ پر تھی۔ ڈوٹسودانے تہدید آئیر روپ اختیار کرتے  
ہوئے کہا: تو تم نے ایک شرمناک حرکت کی تھی۔ تم کیا کرنا چاہتے ہو؟ مرعیتوں کو گھل  
دینا؟ تم ان کے دل میں کیا باتیں ڈال رہے ہو؟“

”میں کیا کر رہا تھا؟“ اس نے گرم ہوئے بغیر لیکن ثابت قدمی سے کہا۔ وہ تن کر  
بیٹھ گیا۔ اس کی پیٹھ مضبوطی سے کرسی سے لگی تھی۔ ”میں تمہیں صرف یہ یاد دلانا تھا کہ  
مجھے یہ حق ہے کہ اپنی زندگی کے ساتھ جو چاہوں کروں۔ ایک آدمی اپنی زندگی کے ساتھ جو چاہے  
کر سکتا ہے۔ کیا نہیں؟ تم اتفاق کرو گی کہ یہ حق تو مجھے ہے ہی۔“

ڈوٹسودانے اس کے زخم کے بے رنگ، پرچہ نشان کی طرف دیکھا اور خاموش  
رہی۔ کوسٹو گلوٹوڈ نے اپنی دلیل کو جاری رکھتے ہوئے کہا:

”دیکھو تم ابتداً ایک بالکل غلط نقطے سے کرتی ہو۔ جیسے ہی کوئی مریض تمہارے  
پاس آتا ہے تم اس کی طرف سے سب کچھ خود ہی سوچنا شروع کر دیتی ہو اس کے  
بعد ہر بات کا فیصلہ تمہارے مستقل احکام، تمہاری پانچ منٹ کی کانفرنسوں، تمہارے  
پردگراں، تمہارے منصوبوں اور تمہارے میڈیکل ڈیپارٹمنٹ کے دفاتر پر منحصر ہوتا

ہے۔ اس طرح ایک بار پھر میں ریت کا ذرہ بن جاتا ہوں، جیسا کہ میپ میں تھا۔ کسی بھی بات کا انحصار مجھ پر نہیں رہتا۔“

”کلینک ہر آپریشن سے پہلے ہر مریض سے تحریری رضامندی حاصل کرتا ہے۔ ڈونٹو دوانے اسے یاد دلایا۔

اس نے آپریشن کا ذکر کیوں کیا ہے؟ وہ اپنا آپریشن کبھی نہیں ہونے دے گا۔ خواہ کچھ ہو جائے۔“

”شکریہ۔ تمہارا بہر حال شکریہ۔ خواہ اپنے ہی تحفظ کے لیے ہی لیکن کلینک یہ کرتا ضرور ہے۔ اگر آپریشن مد نظر نہ ہو تو مریض سے کچھ نہیں پوچھا جاتا اور تم لوگ کسی چیز کی وضاحت نہیں کرتے۔ لیکن ظاہر ہے کہ ایکس رے کا بھی کچھ اثر تو ہوتا ہی ہوگا۔“

”ایکس رے کے متعلق یہ سب افواہیں تمہیں کہاں سے ملیں؟ ڈونٹو دوانے قیاس سے کام لیتے ہوئے کہا۔“ کیا را بنود پچ سے؟“

”میں کسی را بنود پچ کو نہیں جانتا۔ کو سٹو گلوڈو نے قطعیت سے اپنا سر ہلایا۔ میں قواصول کی بات کر رہا ہوں۔“

واقعہ یہ ہے کہ ایکس رے کے اخراجات مابعد کے متعلق یہ یاس انجینز باتیں اس نے را بنود پچ ہی سے سنی تھیں لیکن اس نے وعدہ کر رکھا تھا کہ وہ کسی کو تباہے گا نہیں۔ را بنود پچ ایک بیرونی مریض تھا جو اس وقت تک دوسروں سے زیادہ ایکس رے کے سامنے بیٹھ چکا تھا۔ اس سے اسے کافی نقصان پہنچا تھا۔ اور ہر ایک درجن بیٹھکوں کے بعد اس نے محسوس کیا تھا کہ وہ صحت یابی سے کہیں زیادہ موت کے قریب ہے۔ جہاں وہ رہتا تھا کوئی بھی اسے جانتا نہیں تھا۔ نہ اس کے فلیٹ میں، نہ اس کے بلاک میں اور نہ اس کے کوچے میں۔ وہ سب صحت مند لوگ تھے جو صبح سے شام تک بھاگ دوڑ کرتے اور کامیابیوں اور ناکامیوں کے بارے میں سوچتے رہتے۔ ان کے نزدیک اہمیت انہی چیزوں کی تھی۔ اس کے گھر والے بھی



اس سے عاجز آچکے تھے۔ کینسر کلینک کی میٹریاں واحد جگہ تھیں جہاں مریض اس کی طرف دھیان دیتے۔ لکھنؤ اس کی باتیں سنتے اور اس سے ہمدردی ظاہر کرتے۔ اپنی کو یہ معلوم تھا کہ جب کسی آدمی کے جسم پر ایک چھوٹا سا کوئی حصہ ہڈی کی طرح سخت ہو جاتا ہے اور جلد کے ان حصوں پر جہاں ایکس رے کی شعاعیں نفوذ کرتی ہیں موٹے موٹے دماغ پڑ جاتے ہیں تو آدمی کیڑا محسوس کرتا ہے۔

اس میں کوئی شک نہیں کہ وہ اصول ہی کی بات کر رہا تھا۔ ڈونٹووا اور اس کی ماتحتوں کو یہی تو چاہیے تھا کہ وہ کئی کئی دن تک مریضوں کے ساتھ ان اصولوں پر بات چیت کرتی رہیں جن کے مطابق ان کا علاج کیا جا رہا تھا لیکن اس صورت میں علاج کے لیے وقت کہاں بچتا؟

کبھی کبھی کوئی صندھی، علم کا خصوصی شائق، جیسا کہ رابن وچ یا خود کو سٹو گلوڈو، پچاس مریضوں کی ڈلی میں سے نکل کھڑا ہوتا، اسے آپکڑتا اور اپنی بیماری کے سلسلے میں اس سے توضیحات کی بھیک مانگنے لگتا۔ جب کبھی ایسا ہوتا تو تشریحات ناگزیر ہو جاتیں۔ کام کھن سہی لیکن اس سے پہلو تہی بھی تو ممکن نہیں تھی اور کو سٹو گلوڈو کا معاملہ تو طبی نقطہ نگاہ سے بھی خصوصی نوعیت رکھتا تھا کیونکہ اس وقت تک اس سے غیر معمولی بے توجہی برتی گئی تھی۔ اس وقت تک جب اسے علاج کرانے کی اجازت ملی اور اس کا معاملہ ڈونٹووا کے ہاتھ میں آیا، ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کے خلاف کوئی معاندانہ سازش ہوتی رہی ہے جس کا مقصد اسے موت کی سرحد کے قریب ہکیلنا تھا۔ اس کا معاملہ اس اعتبار سے بھی خصوصی نوعیت رکھتا تھا کہ ایکس رے کا علاج شروع ہوتے ہی اس کی صحت بے مثل سرعت کے ساتھ بحال ہونے لگی تھی۔

”کو سٹو گلوڈو ایکس رے کی بائالینسٹوں نے مچھیں ایک لاش سے زندہ آدمی میں بدل دیا ہے۔ تم اس طریق علاج کی خدمت کیسے کر سکتے ہو؟ تمہیں شکایت ہے کہ کیمپ میں یا جلا وطنی میں تمہارا کوئی علاج نہیں کیا گیا، تم سے بے توجہی برتی گئی اور ایک ہی سانس میں تم اس کی بھی شکایت کرتے ہو کہ اب لوگ تمہارا علاج کر رہے

میں، تم پر توجہ دے رہے ہیں۔ یہ کہاں کی منطق ہے؟

”واقعی کوئی منطق نہیں؛ کو سٹو گلوٹو نے اپنے موٹے موٹے بالوں والا سر ہلایا۔ لیکن لڈ میل افا نسیون منطق غالباً ضروری بھی نہیں۔ آخر آدمی ایک پُرجیع ہستی ہی تو ہے کیا ضروری ہے کہ ہر بار منطق سے اس کی توضیح کی جا سکے یا اقتصادیات یا — علم الافعال الاعضا سے۔ ہاں یہ سچ ہے کہ جب میں یہاں آیا تھا تو ایک لاش تھا۔ میں نے بھیک مانگی تھی کہ مجھے داخل کر لیا جائے اور میں میٹرھیوں کے نیچے فرش پر لیٹا ہوا تھا اور اس سے تم نے یہ منطقی نتیجہ نکال لیا کہ میں یہاں اس لیے آیا ہوں کہ مجھے ہر قیمت پر بچا لیا جائے۔ لیکن میں ہر قیمت پر بچنا نہیں چاہتا۔ دنیا میں ایسی کوئی بھی چیز نہیں جس کے لیے میں ہر قیمت دینے کو تیار ہو جاؤں۔ وہ زیادہ جلدی جلدی بولنے لگا۔ جلدی جلدی بولنا اسے پسند کبھی نہیں تھا۔ لیکن ڈوٹسو دامت کی کوشش کر رہی تھی اور ابھی اسے اس موضوع پر بہت کچھ کہنا تھا۔ میں تمہارے پاس اس لیے آیا تھا کہ مجھے تکلیف سے نجات دلائی جائے۔ میں نے کہا تھا کہ میں سخت تکلیف میں ہوں، میری مدد کرو اور تم نے واقعی مدد کی۔ اب میں تکلیف میں نہیں ہوں، تمہارا شکریہ۔ میں تمہارا شکر گزار ہوں اور مقدس ہوں لیکن اب بباہ کرم مجھے جانے دو۔ مجھے اجازت دو کہ میں کتنے کی طرح رنگتا ہوا اپنی موری میں لیٹ جاؤں۔ اور جب تک ٹھیک نہ ہو جاؤں آرام سے اپنے زخم چاٹتا رہوں۔“

”اور جب بیماری پھر تمہیں بچو لے تو تم رنگتے ہوئے بھر ہمارے پاس لوٹ آؤ۔“

”ہاں — میں شاید رنگتا ہوا پھر تمہارے پاس آ جاؤں۔“

”اور ہمیں تمہیں لینا پڑے گا۔“

”ہاں! تمہاری رحمتی کائنات یہی تھی۔ آخر تمہیں فکر کا ہے کی ہے؟ صحتیابی کی شرح کی؟ اپنے ریکارڈوں کی؟ اس بات کی کہ تم اس بات کی کیا وضاحت پیش کرو گی کہ مجھے ہندہ نشستوں کے بعد جانے کی اجازت دے دی گئی جبکہ

میڈیکل سائنس کی اکاڈمی کی تجویز یہ ہے کہ کم سے کم ساٹھ نشستیں ضروری ہیں۔  
 اس نے اپنی زندگی میں اتنی بے نہم کجواں پہلے کبھی نہیں سنی تھی۔ حقیقت یہ ہے  
 کہ جہاں تک ریکارڈوں کا سوال تھا اس مقصد کے لیے یہ بات کہیں مفید تھی کہ کوسٹو  
 گلوٹو کو اب ڈسچارج کر دیا جائے اور ریکارڈوں میں نمایاں اصلاح لکھ دیا جائے۔  
 پچاس نشستوں کے بعد تو شاید یہ لکھنا مشکل ہو جائے۔  
 لیکن کوسٹو گلوٹو اپنی بات پر زور دیتا رہا۔

”جہاں تک میرا تعلق ہے، یہ کافی ہے کہ تم نے رسولی کو لپکا کر دیا۔ اسے روک  
 دیا۔ اب اس کا رویہ مافغانہ ہے۔ میرا رویہ بھی مافغانہ ہے۔ خوب۔ ایک سپاہی کے  
 لیے مدافعت کی زندگی خوب ہوتی ہے اور پھر چاہے کچھ ہی ہو جائے تم مجھے مکمل  
 طور پر صحت یاب تو کر ہی نہیں سکو گی۔ کینسر کے معاملے میں مکمل صحت یابی کوئی چیز  
 ہے ہی نہیں۔ فطرت کے تمام عوامل میں کچھ دیر کے بعد دھماکا آجاتا ہے اور بار آداری  
 میں کمی آنے لگتی ہے۔ ایک ایسی منزل آجاتی ہے کہ جتنی کوشش کی جائے اتنا ہی  
 کم نتیجہ برآمد ہوتا ہے۔ شروع شروع میں میری رسولی بڑی تیزی سے ٹوٹ رہی تھی۔  
 اب اس کی مزید شکست آہستہ آہستہ ہو گئی۔ تو خون کے جو قطرے مجھ میں رہ گئے ہیں۔  
 ان کا کیوں نہ فائدہ اٹھایا جائے؟“

”یہ سب معلومات تم نے کہاں سے حاصل کیں؟ میں جاننا چاہوں گی ڈیٹا گروڈا  
 کی تیوری چلے گئی۔“

”مجھے بچپن ہی سے طبی کتابیں پڑھنے کا شوق تھا۔“  
 ”لیکن ہم جو تمہارا علاج کر رہے ہیں۔ اس میں تمہیں ٹھیک کس بات  
 سے ڈر ہے۔“

”لاڈیلا افا نسیونا مجھے کس بات سے ڈرنا چاہیے؟ میں یہ نہیں جانتا۔ میں  
 ڈاکٹر نہیں ہوں۔ شاید تم جانتی ہو لیکن تم مجھے بتانا نہیں چاہتیں۔ مثال کے طور پر  
 ویرا کور نیلیونا چاہتی ہے کہ مجھے گلوکوز کے انجکشن لگائے جائیں۔“



” بالکل ضروری ہیں۔“

” لیکن میں نہیں چاہتا۔“

” لیکن آخر کیوں؟“

” پہلی بات یہ کہ یہ غیر قدرتی ہے۔ اگر مجھے کھجور کی شکر کی ضرورت ہے تو کیوں نہ مٹنے کے راستے سے کھلائی جائے؟ یہ بیسویں صدی کا مضحک تصنع کیوں؟ یہ کیوں ضروری ہے کہ ہر دوا انجکشن ہی سے دی جائے؟ کیا فطرت میں یا جانوروں میں ایسا کبھی ہوتا ہے؟ سو سال کے بعد لوگ ہم پر سنیں گے اور ہمیں وحشی قرار دیں گے اور پھر انجکشن دینے کا طریقہ بھی عجیب ہے۔ ایک نرس انجکشن تیار کرتی ہے اور دوسری تمہیں تس میں سے چھید دیتی ہے۔ نہیں یہ مجھے نہیں چاہیے اور اب مجھے تپہ چلا ہے کہ تم میرے اندر خون داخل کرنے کی تیاری کر رہی ہو۔۔۔“

” تمہیں خوش ہونا چاہیے۔ کچھ لوگ تمہیں اپنا خون دینے کے لیے تیار ہیں اس

کا مطلب ہے صحت، زندگی۔“

” لیکن میں یہ نہیں چاہتا۔ اکھنوں نے چیچن کے خون داخل کیا تھا، میرے سامنے۔“

اس کے بعد تین گھنٹے تک اپنے بستر پر تڑپتا رہا۔ ان کا کہنا تھا خون کا نیل مسیح نہیں ہوا۔ اس کے بعد اکھنوں نے اسے کسی اور کا خون دیا لیکن اس رتبہ نس قابو میں نہیں آئی اس کے بازو پر ایک بڑا سا لوندہ نمودار ہو گیا۔ اب ایک مہینے کے لیے پٹیاں بندھیں گی اور بھاپ سے غسل دئے جائیں گے۔ میں یہ نہیں چاہتا۔“

” لیکن خون داخل کیے بغیر ایس رے سے مؤثر علاج ناممکن ہے۔“

” تو نہ کرو۔ تم یہ کیوں فرح کر لیتی ہو کہ تمہیں دوسروں کے لیے فیصلہ کرنے

کا حق حاصل ہے۔ کیا تم نہیں جانتیں کہ یہ حق بڑا ہی خطرناک ہے جس کا اچھا نتیجہ شاذ و نادر ہی ہوتا ہے تمہیں محتاط رہنا چاہیے۔ کسی کو بھی یہ حق نہیں۔ ڈاکٹروں کو

بھی نہیں۔“

” لیکن ڈاکٹروں کو یہ حق حاصل ہے۔ باقی لوگوں کو نہ ہو لیکن ڈاکٹر کو تو ہے ہی۔ “  
ڈونٹو دوانے کس یقین سے کہا۔ اس وقت تک وہ واقعی ناراض ہو گئی تھی۔ اس  
حق کے بغیر علاج نام کی کوئی چیز ممکن ہی نہیں۔ “

” اور یہ دیکھو کہ اس کا نتیجہ کیا نکلتا ہے؟ بہت جلد تم ریڈیائی لہروں کے  
اثرات سے پیدا ہونے والی بیماری پر لیکچر دو گی۔ کیا نہیں؟ “

” تمہیں یہ کیسے معلوم ہے؟ “ لڑکیلا افسانہ نا واقعی حیرت میں تھی۔

” بات یہ ہے کہ یہ اتنا مشکل ہرگز نہیں۔ میں نے قیاس کر لیا۔ .... “

(در اصل بات بالکل ہی سادہ تھی۔ اس نے میز پر ٹاپ شدہ کاغذوں کا  
ایک پلندہ دیکھ لیا تھا۔ اگرچہ عنوان الٹا تھا۔ لیکن اپنی بات حیت کے دوران وہ  
اسے پڑھنے میں کامیاب ہو گیا تھا اور اس کا مطلب اس نے سمجھ لیا تھا۔)

” ..... یا یہ کہنے کے فرض کر لیا۔ ایک نیا نام نظر آیا۔ ریڈیائی لہروں سے پیدا  
ہونے والی بیماری، اس سے یہ نتیجہ نکلا کہ اس کے متعلق لیکچر ہوں گے۔ لیکن  
ذرا دیکھو تو سہی۔ بیس سال پہلے تم نے کسی بوڑھے کو سٹوٹگوٹ و گو ریڈیائی لہروں  
کا شکار بنا دیا۔ اس کے اس احتجاج کے باوجود کہ وہ اس علاج سے ڈرتا ہے اس  
وقت تم نے اسے یقین دلایا تھا کہ سب ٹھیک ہے کیونکہ اس وقت تمہیں معلوم  
ہی نہیں تھا کہ ریڈیائی لہروں سے پیدا ہونے والی کوئی بیماری بھی موجود ہے۔  
آج مجھے بھی یہی حد پیش ہے۔ مجھے کس چیز سے خوفزدہ سمجھا جا رہا ہے، یہ میں ابھی  
نہیں جانتا، میں صرف اتنا جانتا ہوں کہ مجھے جانے دیا جائے۔ میں اپنے ہی طور  
پر صحت یاب ہونا چاہتا ہوں۔ تب ممکن ہے کہ میں بہتر ہو جاؤں۔ کیا یہ صحیح  
نہیں؟ “

ڈاکٹروں کے لیے صرف ایک اصول مقدس ہوتا ہے۔ مریضوں کو خوفزدہ نہ  
کیا جائے، ان کی حوصلہ افزائی کی جائے، لیکن جب کو سٹوٹگوٹ و جیسے صدی مریض  
سے واسطہ پڑ جائے تو بالکل برعکس طریق کار کی ضرورت ہوتی ہے صدمہ پہچانا۔

” بہتر نہیں۔ تم کبھی بہتر نہیں ہو سکو گے۔ میں تمہیں یقین دلاتی ہوں۔“ اس نے اپنی چادروں انگلیاں میز پر ماریں جیسے مورچل سے مکھی کو اڑایا جاتا ہے۔ میں تمہیں یقین دلاتی ہوں کہ تم اچھے نہیں ہو گے۔ تم اس نے کچھ رک کر چوٹ کو تو لے ہوئے کہا۔ ”مر جاؤ گے۔“

اس نے اس کی طرف دیکھا۔ یہ دیکھنے کے لیے کہ وہ کوئی اضطراب ظاہر کرتا ہے یا نہیں؟ لیکن وہ بالکل خاموش ہو گیا تھا۔

”تمہارا حال وہی ہو گا جو ازد و دکن کا ہے۔ تم نے اس کی حالت کو دیکھ لیا ہے۔ بات یہ ہے کہ تمہیں بالکل وہی بیماری ہے جو ازد و دکن کو ہے اور تم دونوں ہی یکساں طور پر عدم توجہی کا شکار رہے ہو۔ ہم احمد جان کو اس لیے بچا پائے ہیں کہ آپریشن کے فوراً بعد ریلریائی لہروں سے اس کا علاج شروع کر دیا تھا۔ لیکن جہاں تک تمہارا معاملہ ہے دو سال صانع ہو چکے ہیں۔ کیا تمہیں اس کا خیال ہے؟ جہاں تمہارا آپریشن ہوا تھا اس کے قریب ہی فوراً ہی لنس کا ایک اور آپریشن ہونا چاہیے تھا۔ لیکن انھوں نے تمہیں تمہارے حال پر چھوڑ دیا اور فوراً ہی ثانویات پیدا ہونے لگیں۔ تمہاری رسولی کینسر کی بدترین قسم ہے۔ یہ رسولی بڑی تیزی سے ترقی کرتی ہے، بڑی مہلک ہے اور اس کی ثانویات کبھی بڑی تیزی سے نمودار ہوتی ہیں یا کبھی کچھ ہی دن پہلے اندازہ لگایا گیا تھا کہ اس مرض میں اموات کا تناسب پچانوے فیصدی ہے۔ کیا اس سے تمہارا اطمینان ہوتا ہے؟ دیکھو میں تمہیں دکھاتی ہوں۔“

اس نے انبار میں سے ایک فولڈر نکالا اور اس کے اوراق الٹنے لگی۔ کوسٹوگلوڈو خاموش تھا۔ تب اس نے بولنا شروع کیا لیکن سکون کے ساتھ۔ اس کے لہجے میں وہ خود اعتمادی نہیں تھی جو چند منٹ پہلے موجود تھی۔

”سچ پوچھو تو میں ان لوگوں میں نہیں ہوں جو زندگی سے چٹے رہنا چاہتے ہیں۔ صرف یہی نہیں کہ میرے آگے کوئی نہیں بلکہ میرے پیچھے کبھی کوئی نہیں ہے اگرچہ ماہ



کی زندگی کا امکان بھی ہو تو میں اسے پوری طرح جینا چاہتا ہوں لیکن دس یا بیس سال تک کا منصوبہ بنانا میرے لیے ممکن نہیں۔ مزید علاج کا مطلب ہے مزید عذاب ریلے یا بی لہروں سے پیدا ہونے والی بیماری استسفرغ۔ اس کا فائدہ کیا ہے؟

”تو اچھا۔ مجھے تپ چل گیا۔ یہ رہے ہمارے اعداد و شمار اور اس نے ایک کتاب سے نکال کر ڈسٹر صفحہ اس کے آگے بڑھا دیا۔ ورق کے بائیں اور اس کی رسولی کا نام لکھا تھا۔ تب بائیں طرف ایک عنوان تھا۔ ”جو اس وقت تک مر چکے ہیں۔“ اور دائیں طرف عنوان تھا۔ ”ابھی زندہ ہیں۔“ ناموں کی تین قطاریں تھیں۔ یہ نام مختلف اوقات میں لکھے گئے تھے، کچھ غسل سے اور کچھ سیاہی سے۔ بائیں طرف کوئی اصلاح نہیں کی گئی تھی، لیکن دائیں طرف جبکہ جگہ تسلیم کھینچا گیا تھا اور جبکہ چو پارسے بنے ہوئے تھے۔ ہم یہ کرتے ہیں۔ جب کسی مریض کو ڈسچارج کیا جاتا ہے تو اس کا نام ہم دائیں طرف کی فہرست میں لکھ لیتے ہیں لیکن بعد میں اس کا نام بائیں طرف والی فہرست میں شامل کر دیا جاتا ہے۔ پھر بھی کچھ ایسے خوش نصیب ہوتے ہیں جن کا نام دائیں طرف کی فہرست ہی میں رہتا ہے۔ کیا تم دیکھ رہے ہو۔“

اس نے اسے ایک منٹ کا وقفہ دیا تاکہ وہ لسٹ پر نظر ڈال سکے اور خود

کر سکے۔

”تم سمجھتے ہو کہ تم صحت یاب ہو گئے ہو۔“ اس نے ادب زور سے ضرب لگاتے ہوئے کہا۔ ”تم اتنے ہی بیمار ہو جتنے پہلے کبھی تھے۔ اب تک صرف اتنی بات ثابت ہوئی ہے کہ تمہاری رسولی کا مقابلہ کیا جاسکتا ہے اور کبھی کھیل ختم نہیں ہوا اور عین اس وقت تم یہ اعلان کرتے ہو کہ تم جا رہے ہو۔ بہت اچھا۔ چلے جاؤ۔ آج ہی ڈسچارج ہو جاؤ۔ میں تمہارے لیے انتظام کیے دیتی ہوں اور جب میں تمہارا نام فہرست میں شامل کر دوں گی جس کا عنوان ہے۔ ”ابھی زندہ ہیں۔“

وہ خاموش رہا۔

”اؤ فیصلہ کر لو۔“

”الامیلا اذانیسونا“ کو سٹوگلوٹو دکھوتے کے لیے تیار تھا۔ دیکھو اگر نشستیں سب

حد تک ہوں مثلاً پانچ یا دس.....“

”پانچ یا دس نہیں۔ یا تو نشستیں ہوں گی ہی نہیں یا اتنی ہوں گی جتنی ضروری

ہوں۔ اس کا مطلب ہوا آج سے روزانہ ایک نشست نہیں بلکہ دو۔ اور ہر وہ علاج

جو ضروری ہے اور سگریٹ نوشی مطلق نہیں۔ اور ایک ضروری شرط۔ تمہیں ہمارے

علاج پر صرف یقین نہیں کرنا چاہیے۔ بلکہ اسے خوشی سے قبول کرنا چاہیے۔ تمہارے

صحت یاب ہونے کا صرف یہی ایک طریقہ ہے۔“

کو سٹوگلوٹو نے اپنا سر جھکا لیا۔ آج ڈاکٹروں سے جو سودے بازی ہوئی تھی

وہ متوقع ہی تھی۔ وہ ڈر رہا تھا کہ وہ ایک اور آپریشن تجویز کریں گے لیکن انہوں نے

ایسا نہیں کیا۔ اکیس رے کا علاج قابلِ برداشت تھا۔ یہ کچھ اتنا بُرا نہیں تھا۔

کو سٹوگلوٹو کے پاس ایک ایسی چیز تھی جسے وہ اپنا سرمایہ محفوظ سمجھتا تھا۔

ایک پُر اسرار دوائی۔ اسٹیک کل کی زیرِ ہلی جڑ۔ جب اس نے اپنے جگلی علاقے

میں واپس جانے کا فیصلہ کیا تو اس کے پیچھے ایک مقصد تھا۔ وہ اس جڑ سے اپنا

علاج کرنا چاہتا تھا۔ کیونکہ وہ جڑ اس کے پاس تھی اس لیے کمینس کلینک میں وہ

صرف یہ دیکھنے آیا تھا کہ یہ ہوتا کیا ہے ؟

ڈاکٹر ڈونٹووانے محسوس کیا کہ اس نے لڑائی جیت لی ہے۔ اب وہ

فراخدی دکھا سکتی تھی۔

”تو اچھا۔ میں تمہیں گلوکوز کے انجکشن نہیں دوں گی اس کی بجائے ایک اور

انجکشن دیا جائے گا جو پھٹوں کے درمیان لگتا ہے۔“

کو سٹوگلوٹو مسکرا دیا۔ ”مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے کہ میں ہتھیار ڈالتے ہی

قالا ہوں۔“

”اور دیکھو اگر تم اُس سے جلدی جواب ملو سکتے ہو تو ضرور کوشش کرنا۔“

جب وہ کمرے سے باہر نکلا تو اسے ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ وہ دوا بدلتیوں کے  
درمیان چل رہا ہے۔ ایک طرف زندگی کی فہرست جس پر چو پارے لگنا ناگزیر تھا  
اور دوسری طرف دعائی جلا وطنی۔ اتنی دعائی جتنے ستارے افسان کے جھرمٹ میں

---





## ۷۔ معالجے کا استحقاق

عجیب و غریب بات یہ تھی کہ اگر کوئی سٹوٹلوٹو و بھندرتا اور اپنے استفساروں کا سلسلہ جاری رکھتا، مثلاً یہ کہ یہ انجکشن کس قسم کا تھا، اس کا مقصد کیا تھا اور کیا یہ واقعی ضروری اور اخلاقی طور پر قابلِ جواز تھا۔ اگر وہ لڈیلا افاں سیونا کو اس پر مجبور کر سکتا کہ وہ نئے طریق علاج اور اس کے ممکنہ نتائج کی تشریح اور وضاحت کرے تو بہت ممکن ہے کہ وہ ہمیشہ ہمیشہ کے لیے بغاوت کر جاتا۔

لیکن عین اس وقت جب انجکشن کا سوال اٹھا، اس کے استدلال کے ترکش کے تمام تیر صرف ہو چکے تھے اور اس نے ہتھیار ڈال دیے تھے۔

لڈیلا افاں سیونا نے عدا چالاکی سے کام لیا تھا۔ وہ سب باتوں کی وضاحت کھینچتے کرتے تھک چکی تھی۔ اس نے انجکشن کا ذکر ایسے کیا جیسے بہت ہی غیر اہم چیز کا ذکر کر رہی ہو، اس کے علاوہ اسے اس کا بھی یقین تھا کہ جب ایک سرے کی خالص شاعروں کے عمل کو مریض پر آزمایا جا چکا ہے تو اب وہ وقت آچکا ہے کہ رسولی پر ایک اور فیصلہ کن حملہ کیا جائے۔ مجوزہ علاج ایسا تھا جس کی جدید ترین ماہرین نے اس قسم کے کینسر کے لیے بڑے زور سے سفارش کی تھی۔ اب جبکہ اسے یہ اطمینان ہو گیا تھا کہ کوئی سٹوٹلوٹو کے علاج میں حیرت انگیز کامیابی کی توقع ہے تو یہ اس کے لیے ممکن نہیں تھا کہ وہ اس کی ضد کے سامنے کمزوری دکھائے اور تمام ممکنہ ہتھیاروں سے اس کی بیماری پر حملہ آور ہونے سے پہلو ہتی کرے۔ یہ سچ ہے کہ وہ سلاٹنڈیں مل نہیں رہی تھیں جن سے اس کی پہلی رسولی کی تفصیلات معلوم ہو سکتیں لیکن اس کا سارا وجہ ان،

اس کی ساری قوت مشاہدہ اور اس کی پوری یادداشت اسے یقین دلا رہی تھی کہ کوئٹہ گلوٹو کی رسولی بالکل اسی قسم کی ہے جیسی کہ اس نے سمجھی ہے۔ یہ نہ درم ٹھی ہے اور نہ کوئی فارق۔

یہ بالکل اسی قسم کی رسولی تھی اور اس کی ثانویات بھی اسی رسولی کی تھیں جس کے بارے میں ڈوٹشووا اپنا ڈاکٹریٹ کا مقالہ لکھ رہی تھی۔ مقالہ لکھنے کا کام وہ ہمہ وقت نہیں کرتی تھی۔ اس نے کافی دن پہلے لکھنا شروع کیا تھا۔ پھر لکھنا بند کر دیا تھا۔ اور صرف کبھی کبھی اس میں کچھ اضافے کر دیتی تھی۔ اس کی استاد ڈاکٹر اورش چینکووا اور اس کی سہیلیوں نے اسے یقین دلانے کی کوشش کی تھی کہ مقالہ بہت شاندار ہو گا لیکن حالات ہمیشہ اس پر دباؤ ڈالتے رہے اور اسے بے بس کرتے رہے اور اب وہ کسی ایسے وقت کا قیاس بھی نہیں کر سکتی تھی جب وہ اپنا مقالہ پیش کرنے کی اہل ہو سکے گی۔ اس میں تجربے اور مواد کی کسی کمی کو دخل نہیں تھا۔ ان دونوں ہی کی فراوانی تھی۔ ہر روز یا تو اسے ایکس رے کے سکریں پر طلب کیا جاتا یا لیبارٹری میں اور یا نگہداری کے لیے کسی مریض کے بستر کے پاس اس بھیانک ہی گھنٹوں تک ایکس رے کے فوٹو گرافوں کا انتخاب کرنا، ان کی وضاحت کرنا اور ان کی ترتیب و تنظیم کرنا۔ ابتدائی امتحانات پاس کرنا اس کے علاوہ تھا۔ یہ سب کام مل کر اتنے ہو جاتے تھے کہ انسانی طاقت سے باہر تھے۔ وہ ریسرچ کے لیے بیسی سال میں چھ ماہ کی چھٹی بے سکتی تھی۔ لیکن ایسا کوئی دن آیا ہی نہیں کہ اس کے مریض بالکل ٹھیک چل رہے ہوں اور نہ تین نوجوان ماحمتوں کے تربیتی سیشن ہی کو مختصر کیا جاسکتا تھا۔ لہذا نصف سال کی چھٹی لینا اس کے لیے ممکن نہ ہو سکا۔

ڈیلا فانیوونا کو یقین تھا کہ یہ بات ٹالسٹائی نے اپنے بھائی کے متعلق بھی لکھی تھی: اس میں ایک حقیقی مصنف کی تمام صلاحیتیں تھیں لیکن مصنفوں والا کوئی عیب نہیں تھا۔ غالباً اس میں بھی ایک پی۔ ایچ۔ ڈی والا کوئی عیب نہیں تھا۔ اُسے

اس کی کوئی خاص خواہش نہیں تھی کہ جب وہ گزرے تو لوگ سرگوشیوں میں کہیں: یہ کوئی معمولی ڈاکٹر نہیں۔ یہ فلسفے کی ڈاکٹر ہے۔ یہ ڈونٹووا ہے: اور نہ اسے اس کی کوئی خواہش تھی کہ اپنے مضامین پر اپنے نام کے آگے وہ یہ چھوٹے چھوٹے لیکن اتنے ذاتی لقب دیکھے۔ اس کے لکھے ہوئے ایک درجن سے زیادہ مضامین پہلے بھی شائع ہو چکے تھے۔ سب مجمل اور جامع۔ اگر تھوڑا بہت زائد سیہ مل جاتا تو اچھی بات تھی لیکن اگر سیہ نہ بھی آتا تو کوئی خاص بات نہیں تھی۔

جہاں تک اس چیز کا تعلق ہے جسے روزمرہ کا سائنسی کام کہا جاتا ہے، اس کی اس کے پاس پہلے ہی بہتات تھی اور وہ تشخیص کے بغیر بھی کافی مصروف رہتی تھی۔ ان کے ہسپتال میں کلینکی تشخیص کے سلسلے میں کانفرنسیں ہوتی تھیں جن میں تشخیص اور علاج کی غلطیوں کا تجزیہ کیا جاتا تھا اور علاج کے نئے طریقوں کے متعلق رپورٹیں تیار کی جاتی تھیں۔ ان میٹنگوں میں حاضری اور سرگرم شرکت غرضی تھی ریڈیائی لہروں سے علاج کرنے والے اور سرجن غلطیوں کی نشاندہی کرنے اور علاج کے نئے طریقوں کا فیصلہ کرنے کے سلسلے میں آپس میں ہر روز مشورہ تو کرتے ہی تھے لیکن یہ کانفرنسیں ان مشوروں کے علاوہ ہوتی تھیں۔ (شہر میں ایکس رے کے ماہرین کی ایک سائنٹیفک سوسائٹی بھی تھی جو لیکچروں کا اہتمام بھی کرتی تھی اور تعلیم بذریعہ مثال و تجربہ کا اہتمام بھی۔ ان سب باتوں کے علاوہ حال ہی میں سولہویں کے مواصلات کی ایک سوسائٹی بھی شروع ہوئی تھی اور ڈونٹووا صرف اس کی رکن ہی نہیں بلکہ سکریٹری بھی تھی جیسا کہ تمام نئے کاموں میں ہوتا ہے، اس سوسائٹی میں کام خاص جوش و خروش سے ہو رہا تھا۔ پھر اعلیٰ میڈیکل ٹریننگ کی انسٹی ٹیوٹ تھی اور ریڈیالوجسٹ جنرل، سولہویں کے علم کے جنرل اور میڈیکل سائنس کی اکاڈمی اور مرکز اطلاعات کے لیے مراسلات بھی لکھتے ہوتے تھے۔ اس عرصے کا ہر اگرچہ ایسا نظر آتا تھا کہ اعلیٰ سائنس صرف ماسکو اور لینن گراڈ تک محدود ہے اور یہاں انہیں صرف لوگوں کا علاج ہی کرنا ہے لیکن اس کے باوجود ایسا دن شاذ و نادر ہی گزرتا تھا جو



کلینک علاج کے لیے وقف ہو اور سائنس اور سائنسی مسائل پر غور نہ ہوتا ہو۔  
 آج کا دن خصوصیت سے مصروفیت کا دن تھا۔ اسے اپنے آئندہ بیکچر کے سلسلے  
 میں ریڈیا لو جیکل سوسائٹی کے صدر کو فون کرنا تھا، پھر اسے دو مختصر مضامین پر جو ایک  
 رسالے کے لیے لکھے گئے تھے، نظر ڈالنا تھی۔ ماسکو سے آئے ہوئے ایک خط کا جواب  
 دینا تھا اور اس خط کا جواب دینا تھا جو ایک دور دراز علاقے کے کیسٹر کلینک سے آیا  
 تھا اور جس میں کچھ تشریحات کا مطالبہ کیا گیا تھا۔ چند ہی منٹ میں سینئر مریض آنے  
 والی تھی جو آپریشن تھیٹر میں دن بھر کا کام ختم کرنے کے بعد ایک عورت کو جسے زنا نہ  
 مرض تھا مشورہ کے لیے ڈونٹووا کے پاس لا رہی تھی۔ اس کے بعد بیرونی مریضوں  
 کی سرجری سے فارغ ہو کر اسے اپنی ایک ماتحت کو ساتھ لے جا کر ٹشاورز کے ایک  
 مریض کو دیکھنے جانا تھا جس کے متعلق یہ مشہور تھا کہ اس کی انتڑی میں رسولی ہے۔  
 بعد میں اسے ایکسرے کی لیبارٹری کے کارکنوں کے جلسے میں جانا تھا جس کا انتظام  
 خود اسی نے کیا تھا۔ اس جلسے میں اس بات پر غور کیا جانا تھا کہ آلات کا مؤثر استعمال  
 کیا جائے تاکہ زیادہ مریضوں کو پنڈایا جاسکے۔ پھر روسانوف کا انجکشن بھی سمجھایا  
 نہیں جاسکتا تھا۔ اسے ادھر جا کر اسے دیکھنا تھا۔ اس قسم کے مریضوں کا علاج  
 انہوں نے حال ہی میں شروع کیا تھا۔ اس کے پہلے انہیں ایسے مریضوں کو ماسکو  
 بھجوا پڑتا تھا۔

اس نے اپنا بہت سا قیمتی وقت کورہ مغز کو سٹوٹگوٹوڈ کے ساتھ احمقانہ  
 بحث میں ضائع کر دیا تھا۔ اگر معمولی نقطہ نگاہ سے دیکھا جائے تو اسے اس کی  
 طرف سے غیر معمولی مروت کا نام ہی دیا جاسکتا ہے۔ ٹیکنیکل ماہرین جنہوں نے ایکسرے  
 کی چھوٹی مشین کو از سر نو فنٹ کیا تھا، ان کی بات چیت کے دوران دروازے میں سے  
 دو مرتبہ جھانک چکے تھے وہ ڈونٹووا کو دکھانا چاہتے تھے کہ تخمینہ تیار کتے وقت کچھ  
 چیزیں ایسی تھیں جو شامل ہونے سے رہ گئی تھیں اور اب ان کی ضرورت محسوس  
 ہو رہی تھی۔ وہ اس کے ایک چٹ پر دستخط کرنا چاہتے تھے تاکہ سینئر ڈاکٹر کو مضامین

کرنے کی کوشش کی جاسکے۔ اب آخر انہوں نے اسے پکڑ لیا تھا اور اسے مشین دکھانے لے جا رہے تھے۔ وہ ابھی غلام گردش ہی میں تھے کہ ایک نرس نے ڈونٹسودا کو ایک تار دیا۔ یہ تار نووچر کا ساک سے آنا زتسر کو کا تھا۔ گزشتہ پندرہ برس سے نہ وہ ایک دوسرے سے ملی تھیں اور نہ ان کے درمیان مراسلت ہی ہوئی تھی لیکن وہ دونوں پرانی سہیلیاں تھیں۔ دن کی ملاقات ۱۹۲۲ء میں ہوئی تھی جب میڈیکل کالج میں جانے سے پہلے وہ دونوں سارا ٹو میں دایہ گیری کی تعلیم حاصل کر رہی تھیں۔ آنا کے تار میں لکھا تھا کہ اس کا سب سے بڑا بیٹا واڈم اس روز یا اس سے اگلے روز کلینک میں آئے گا۔ وہ ایک ارضیاتی مہم کے دوران بیمار پڑ گیا تھا۔ تار میں پوچھا گیا تھا کہ کیا لڈمیلا افا لیسونا اس پر خصوصی توجہ دے گی اور آنا کو صاف صاف لکھ دے گی کہ اسے کیا معاہدے، ڈونٹسودا تار کو پڑھ کر مضطرب ہو گئی اور ٹیکنیکل ماسٹرین کو وہیں چھوڑ کر ہسپتال کی منتظرہ کے پاس گئی۔ یہ کہنے کے لیے کہ ازودکن کا پلنگ اس دن کے لیے واڈم زتسر کو کے لیے مخصوص کر دیا جائے۔ ہسپتال کی منتظرہ میٹا کلینک میں ہمہ وقت بھاگ دوڑ میں مصروف رہتی تھی۔ اسے ڈھونڈنا آسان نہیں تھا۔ آخر کار جب اسے ڈھونڈ لیا گیا اور اس نے واڈم کے لیے پلنگ کا وعدہ کر لیا تو اس نے لڈمیلا افا لیسونا کے سامنے ایک اور مسئلہ پیش کیا۔ ریڈیا ٹی معاہدے کے شعبے کی بہترین نرس اولیپیا ڈا ولاڈسلاو ناسے یہ مطالبہ کیا گیا تھا کہ وہ شہر میں ٹریڈ یونیوں کے خازنوں کے دس روزہ سینار میں شرکت کرے لہذا ان دس دنوں کے لیے اس کی بجائے کسی اور نرس کو ڈھونڈنا پڑے گا۔ یہ اتنا ناممکن تھا اور اتنا ناقابل جواب کہ ٹیٹا اور ڈونٹسودا اسی وقت ایک سے دوسرے کمرے کو عبور کرتی ہوئی رجسٹر اس کے دفتر میں گئیں۔ تاکہ پارٹی ڈسٹرکٹ کمیٹی کے دفتر کو فون کر کے اولیپیا ڈا کی مانگ کو منسوخ کرایا جائے۔ لیکن پہلے ٹیلیفون ان کی طرف مصروف تھا اور پھر دوسری طرف۔ اور کافی تنگ و دو کے بعد جب ٹیلیفون ملا تو انہیں بتایا گیا کہ وہ یونین کی علاقائی کمیٹی کو ٹیلیفون کریں۔ علاقائی کمیٹی کے عہدے داروں نے ڈاکٹروں کی سیاسی غیر ذمہ داری پر انتہائی



حیرت کا اظہار کیا۔ کیا ان ڈاکٹروں کے نزدیک ٹریڈ یونین کے مالی معاملات کو بالکل ہی نظر انداز کیا جا سکتا ہے؟ صاف ظاہر ہے کہ پارٹی ٹیکسٹی کے ممبروں، یونین کمیٹی کے ممبروں یا ان کے رشتہ داروں کو نہ تو اب تک کینسر لاحق ہوا تھا اور نہ انہیں اس کی کوئی امید ہی تھی۔ لڈمیلا انا سیونا نے ریڈیائی علاج کی سوسائٹی کو ٹیلیفون کیا اور پھر بجائے کمر سینٹر ڈاکٹر کے پاس گئی کہ وہ مداخلت کرے لیکن اس کے پاس کچھ باہر کے لوگ بیٹھے ہوئے تھے اور اس بات پر بحث ہو رہی تھی کہ عمارت کے ایک بازو کی مرمت انتہائی کفایت شعارمی کے ساتھ کس طرح ہو سکتی تھی اس طرح ہر بات ہوا میں معلق رہ گئی اور وہ اپنے کمرے کی طرف جاتی ریڈیائی تشخیص کے شعبے سے گزری جہاں اس دن اسے کوئی کام نہیں تھا۔ شعبے کے کارکن اس وقت تشخیص کا کام نہیں کر رہے تھے اور سرخ رنگ کی روشنی میں تشخیص کے نتائج لکھنے میں مصروف تھے۔ انہوں نے فوراً ہی لڈمیلا انا سیونا کو بتایا کہ انہوں نے بھی ہوائی فلموں کو گن لیا ہے اور جس رفتار سے فلمیں استعمال ہو رہی ہیں وہ زیادہ سے زیادہ تین ہفتوں کیلئے کافی ہوں گی۔ اس کا مطلب تھا ایرجنسی۔ کیونکہ فلم کے لیے جو آرڈر دیئے جاتے تھے ان کی تعمیل ایک مہینے سے کم میں نہیں ہوتی تھی۔ لڈمیلا نے محسوس کیا کہ اس دن یا اس سے اگلے دن اسے فارمیسی کے انچارج اور سینٹر ڈاکٹر کے درمیان ٹینگ کا انتظام کرنا ہو گا جو آسان کام ہرگز نہیں تھا، تاکہ ان سے آرڈر بھیجا یا جاسکے۔

اس کے بعد ایکسرے کی چھوٹی مشین کے ٹیکنیکل اہروں نے غلام گردش میں پھر اس کا راستہ روک لیا اور اس نے ان کی چٹ پر دستخط کر دیے۔ اس نے محسوس کیا کہ اب اسے ایکسرے کی لیبارٹری میں کام کرنے والے ماتحتوں سے ملاقات کرنی چاہیے۔ وہ بیٹھ گئی اور کچھ تجنیے لگانے لگی۔ ٹیکنیکل اہروں کے لیے جو بنیادی ہدایتیں تھیں ان میں درج تھا کہ ایک مشین کو ایک گھنٹہ کام کرنے کے بعد تیس منٹ تک آرام ملنا چاہیے۔ لیکن اس اصول کو مدت ہوئی ترک کیا جا چکا تھا اور تقریباً تمام مشینیں لگا تار نو گھنٹے کام کرتی تھیں جس کا مطلب تھا کہ تمام مشینیں ایکسرے کے ڈیڑھ شفٹ تک کام



کرتی تھیں۔ لیکن مشینوں پر اتنا بوجھ لادنے کے باوجود اور اس کے باوجود کہ پوری طرح  
 تربیت یافتہ کارکن مریضوں کو پوری استعداد سے مشین کے نیچے لے جاتے رہتے تھے،  
 وہ کوئی ایسا طریقہ ڈھونڈنے میں ناکام تھے کہ جتنی نشستوں کا انتظام وہ کرنا چاہتے  
 تھے وہ واقعی کر سکیں۔ انھیں بیرونی مریضوں کے لیے دن میں ایک بار گنجائش نکالنی  
 پڑتی تھی اور بعض مریضوں کے لیے جیسا کہ اب کوئٹہ گلوٹو و کے سلسلے میں ہونا تھا دن میں  
 دوبار تاکہ ان کی رسولیوں پر بھرپور حملہ کیا جاسکے اور ہسپتال کے بستروں پر مریض  
 بدستے رہیں۔ آج سے وہ دس ٹی ایمپیر کی بجائے بیس ٹی ایمپیر کنٹ استعمال کرنے  
 لگے تھے۔ اور یہ بات انھوں نے ٹیکنیکل سپروائزر سے چھپا رکھی تھی۔ اس سے کام ڈگنا  
 ہونے لگا تھا اگرچہ ظاہر ہے کہ ایکس رے کی ٹیوبوں کو بھی تیزی ہی سے کام کرنا پڑتا  
 تھا۔ لیکن پھر بھی ہر مریض کے لیے گنجائش نکالنا مشکل تھی لہذا آج لڈمیلا افاکیو نا  
 فہرستوں پر نشان لگانے بیٹھی تھی۔ یہ فیصلہ کرنے کے لیے کہ کون کون سے مریضوں کے  
 لیے کتنی نشستوں میں چھڑی کی حفاظت کرنے والے تانبے کے ٹی میٹر فلٹر کو بالکل  
 ہی تاجلی دی جاسکتی ہے (جس سے کہ نشست کی مدت نصف رہ جاتی ہے) اور  
 کتنے مریض ایسے ہیں جن کے لیے ایک ٹی میٹر فلٹر کی بجائے نصف ٹی میٹر فلٹر سے کام  
 لیا جاسکتا ہے۔

اس کے بعد وہ ادھر پہلی منزل میں گئی۔ یہ دیکھنے کے لیے کہ انجکشن کے بعد سلاؤ  
 کا کیا حال ہے۔ پھر وہ چھوٹے نوکس کی مشینوں کے کمرے میں گئی جہاں مریضوں پر  
 پھر شعاع زنی کی جا رہی تھی۔ اس سے فارغ ہو کر وہ اپنے خطوں اور معائنہ کی  
 طرف دھیان دینے ہی لگی تھی کہ دروازے پر ہلکی سی دتک ہوئی۔ الیزا ویٹا اناولیونا  
 اس سے بات چیت کرنے کی اجازت طلب کر رہی تھی۔

الیزا ویٹا اناولیونا ریڈیائی معالجے کے شعبے میں صرف ایک اردلی تھی لیکن  
 ایسا ایک کبھی شخص نہیں تھا جو اسے بے تکلفی سے لیزا یا آئنٹی لیزا کہہ کر خطاب کر سکتا۔  
 حالانکہ نوجوان ڈاکٹر کبھی بالعموم کافی معمر اردلیوں سے اسی طرح خطاب کرتے ہیں

وہ ایک تعلیم یافتہ عورت تھی جو اپنی رات کی ڈیوٹی کے اوقات میں فرانسیسی کتابیں پڑھا کرتی تھی۔ معلوم نہیں کیا سبب تھا کہ وہ کینسر کے کلینک میں ایک اردلی کی حیثیت سے کام کر رہی تھی اور اپنے فرائض بھی بڑی خوش اسلوبی سے انجام دیتی تھی۔ اگرچہ یہ صحیح ہے کہ کام کا معاوضہ اوقات کار کے مقابلے میں دُہرا ملتا تھا اور کچھ دن تک کلینک ریڈیائی خطرے کی تلافی کے طور پر پچاس فیصدی تنخواہ بہ طور الاؤنس بھی دیتا رہا۔ اب یہ الاؤنس گھٹا کر پندرہ فیصدی کر دیا گیا تھا۔ لیکن ایئر اوڈیا انا تو یونان اپنے کام سے بدستور چمٹی رہی۔

”لڈمیلا افاںسیوتا“ اس نے اپنی گردن کو معذرت کے طور پر کسی قدر جھکا کر کہا، جیسا کہ انتہائی مؤدب لوگ کبھی کبھی کرتے ہیں۔ مجھے افسوس ہے کہ میں ایک بہت معمولی بات کہنے کے لیے تمہیں تکلیف دے رہی ہوں۔ لیکن یہ ایسی بات ہے جس نے مجھے بالکل عاجز کر دیا ہے۔ جھاڑوں بالکل نہیں ہیں۔ ایک بھی نہیں۔ میں صفائی کس چیز سے کروں؟

توشویش کا باعث ایک اور بات بھی تھی۔ منسٹری نے کینسر کلینک کو ریڈیم کی سوئیاں فراہم کی تھیں۔ ایکس رے کی مشینیں فراہم کی تھیں۔ نفوذ خون کے تازہ ترین آلات فراہم کیے تھے اور تازہ ترین دعائیں فراہم کی تھیں لیکن اس پر شک و شبہ نہایت میں مہوئی جھاڑوں اور برشوں کی کوئی جگہ نہیں تھی۔ نظامتدین بہرامودوح کہا کرتا تھا ”اگر منسٹری نے اس کے لیے گنجائش نہیں رکھی تو میں کیا کر سکتا ہوں۔ انھیں میری جیب سے خرید لو۔“ کسی وقت وہ پرانی چادروں کو پھاڑ کر جھاڑن بنا لیتے تھے۔ لیکن بعد میں عام استعمال کے سامان کے شعبے نے اس کی ممانعت کر دی۔ اُسے اندیشہ تھا کہ نئی چادروں کو برباد کیا جا رہا ہے۔ اب ان کے لیے ضروری تھا کہ تمام پرانی چادروں کو اکٹھا کر کے ایک دفتر میں لے جائیں، جہاں ایک بااختیار کمیشن انھیں پھاڑنے کی اجازت دینے سے پہلے ان کی چھان بین کرتا تھا۔

”میرے ذہن میں ایک تجویز آئی ہے۔“ ایئر اوڈیا انا تو یونان نے کہا: ”ہم سب



لوگوں کو جو ریڈیائی معالجے کے شعبے میں کام کرتے ہیں اپنے گھر سے ایک ایک جھاڑن  
 لانا چاہئے۔ اس طرح مسئلہ حل ہو جائے گا۔ کیا نہیں؟  
 ”خیر میں کہہ نہیں سکتی۔ ڈونٹسودا نے آہ بھر کر کہا۔  
 ”لیکن میرا خیال ہے اور کوئی راستہ بھی نہیں۔“  
 ”بہت اچھا۔ میں متفق ہوں۔ مہربانی سے یہ تجویز اولپیا ڈاؤلا ڈسلاوونا  
 تک پہنچا دو۔“

ڈونٹسودا نے کہہ تو دیا لیکن سوال یہ تھا کہ اولپیا ڈاؤلا ڈسلاوونا تک رسائی  
 کس طرح حاصل کی جائے۔ وہ اسے سینیار سے باہر کس طرح بلا سکتی تھی؟ کیا یہ بالکل  
 پائبل پن نہیں تھا کہ اکٹوں نے ان کی بہترین اور سب سے زیادہ تجربہ کار نرس کو دس  
 دن کے لیے کام سے ہٹا لیا تھا۔

وہ اسے ٹیلیفون کرنے لگی لیکن ایک بار پھر کوئی کامیابی نہیں ہوئی۔ تب وہ  
 سیدھی ٹشافز کے مریض کو دیکھنے چلی گئی۔ پہلے وہ کچھ دیر تاریکی میں بیٹھی تاکہ اس  
 کی آنکھیں تاریکی میں دیکھنے کی عادی ہو جائیں۔ تب اس نے اس کی انتڑی میں اقلیننی  
 عنصر کو دیکھا۔ پہلے اس نے مریض کو کھڑا کر کے دیکھا پھر حفاظتی سکرین کو میز کی طرح نیچا  
 کیا اور مریض کو پہلے ایک پہلو سے ٹاکرا اور پھر دوسرے پہلو سے لٹاکر اس کے فوٹو گراف  
 لیے۔ پھر اس نے اپنے ہاتھوں کو جن پر اس نے ریڈر کے دستا نے پہنے ہوئے تھے۔  
 اس کے پیٹ پر پھیرا اور اس کی ”تکلیف ہوتی ہے“ کی چیخوں اور فلم کے بھرم دانگوں  
 اور سایوں میں ربط باہم پیدا کر کے مرض کی جانچ کرنے لگی۔ اس کے بعد اس نے  
 اپنے تعلق شخص کو مربوط کر کے مرقوم کر دیا۔

ان تمام مصروفیتوں کے دوران پینج کا وقفہ وہ بھول گئی تھی پینج کے وقفے کا اسے  
 کبھی دھیان رہتا ہی نہیں تھا۔ موسم گرما میں بھی یہ اس کا معمول نہیں تھا کہ وہ سینڈوچ  
 لے کر باغ میں چلی جائے۔

اس نے اپنے تعلق شخص مرتب کیے ہی تھے کہ ڈریننگ روم سے اسے شور



کے لیے بلاوا آگیا۔ پہلے سینئر سرجن نے اسے مرینہ کی بیماری کی تفصیلات سے آگاہ کیا پھر مرینہ کو محائے کے لیے اندہ بلایا گیا۔ ڈونٹسووا محائے کے بعد اس نتیجے پر پہنچی کہ مرینہ کی زندگی بچانے کا ایک ہی طریقہ ہے کہ اس کی بچہ دانی نکال دی جائے۔ مرینہ جس کی عمر چالیس سال سے زیادہ نہیں تھی بھوٹ بھوٹ کر رونے لگی۔ انہوں نے چند منٹ اسے رونے چلانے دیا۔ آخر مرینہ نے کہا۔ ”لیکن یہ تو میرا انت ہوگا۔ میرا خاوند لازمی طور پر مجھے چھوڑ دے گا۔“

”تو اپنے خاوند کو بتانا ہی نہیں کہ آپریشن کس قسم کا ہوا ہے۔ ڈونٹسووا نے اسے مشورہ دیا۔“ اسے کیسے تہہ پہلے گا۔ اسے کبھی کچھ معلوم نہیں ہو گا۔ تم ساری بات کو پوری طرح چھپا سکتی ہو۔“

اس کا فرض زندگی بچانا تھا۔ ادھر ادھر کی کوئی بھی بات اہم نہیں تھی۔ ان کے کلینک میں دائرہ پر ہمیشہ زندگی ہی ہوتی تھی۔ لڑکیاں اذانیونا کو اس پر غیر متزلزل یقین تھا کہ زندگی بچانے کے لیے جسم کو اگر کوئی گزند پہنچ جائے تو وہ قابلِ جوانی ہے لیکن آج کلینک میں تمام بھاگ دوڑ کے باوجود ذمہ داری اور اقتدار کے ہر احساس کے باوجود کوئی چیز ایسی تھی جو اس کی خود اعتمادی کو گھن کی طرح چاٹ رہی تھی۔ کیا یہ درد تھا جو اسے اپنے پیٹ میں نمایاں طور پر محسوس ہو رہا تھا؟ کچھ دن اسے اس درد کا مطلق احساس نہ ہوتا اور کچھ دن یہ ہلکا ہلکا ہوتا۔ لیکن آج درد زور سے ہو رہا تھا۔ اگر وہ رسولیوں کے مرض کی ماہر نہ ہوتی تو یا تو اسے بالکل ہی نظر انداز کر دیتی اور یا بلا خطر اس کی تشخیص کر لیتی۔ لیکن وہ اس راہ کے پورے آداب سے واقف تھی اور اس راہ پر پہلا قدم اٹھانا یعنی اپنے رشتہ داروں یا اپنے ساتھیوں کو اس سے آگاہ کرنا اس کے لیے آسان نہیں تھا۔ اپنے معاملے میں اس کی روش خالصتہً روسی تھی یعنی ٹالتے رہنا۔ وہ اپنے آپ کو کچھ اس طرح سمجھاتی رہتی۔ ممکن ہے یہ درد چلا جائے۔ ممکن ہے یہ صرف اعصابی بے چینی کا نتیجہ ہو۔

لیکن بات صرف اتنی نہیں تھی۔ یہ در کچھ مختلف قسم کا تھا۔ جو سارے دن اس کے اندر چین سی پیدا کرتا رہا۔ ہاتھ میں لگے کانٹے کی طرح مدھم مدھم مگن بہیم طور پر۔ اب جب اسے خلوت میسر تھی اور وہ اپنے میز پر بیٹھی شعاع زنی سے پیدا ہونے والی بیماری سے متعلق ایک پمفلٹ کی طرف ہاتھ بڑھانے والی تھی جسے کوسٹوکلوڈو کی تیز نگاہیں دیکھ چکی تھیں، اسے محسوس ہوا کہ اس تمام دن وہ کچھ زیادہ ہی بے چین رہی تھی۔ سچ یہ تھا کہ علاج کرنے کے حق کے بارے میں کوسٹوکلوڈو کے ساتھ اس کی جو بحث ہوئی تھی اس سے اسے واقعی ٹھیس لگی تھی۔

اس کے الفاظ اب بھی اس کے کانوں میں گونج رہے تھے۔ "بیس برس پہلے تم نے کسی بڑے کوسٹوکلوڈو کا شعاع زنی سے علاج کیا تھا۔ اس کی انتجاؤں کے باوجود کہ ایسا نہ کیا جائے۔ اس وقت تمہیں شعاع زنی سے پیدا ہونے والی بیماری کا کوئی علم نہیں تھا۔"

اور سچ یہ تھا کہ وہ جلدی ہی ایکس رے کے ماہرین کی سوسائٹی میں "شعاع زنی کے علاج کے اثرات" پر ایک لیکچر دینے والی تھی۔ یہ بالکل وہی مسئلہ تو تھا جس پر کوسٹوکلوڈو نے اسے سرزنش کی تھی۔

یہ حال ہی کی بات تھی۔ ایک یا دو برس کی جب اس کے اور یہاں کے اور ماسکو اور باکو کے ایکس رے ماہرین کے مشاہدے میں کچھ ایسی بیماریاں آنے لگیں جنہیں وہ فوراً ہی سمجھ نہیں سکتے تھے۔

ایک شبہ نے سراٹھایا۔ پھر قیاس آرائیاں ہونے لگیں۔ وہ ایک دوسرے کو خط لکھنے لگے اور آپس میں اس پر گفتگو بھی کرنے لگے۔ اس کا ذکر ابھی لیکچروں میں نہیں آتا تھا، صرف لیکچروں کے درمیانی وقفوں ہی میں اس پر بات چیت ہوتی تھی۔ پھر کسی نے ایک امریکی جریدے میں اس موضوع پر ایک مضمون چھاپا اور کسی دوسرے نے ایک اند مضمون پڑھ لیا۔ امریکہ میں بھی اسی قسم کی کچھ مادی ایک رہی تھی۔ امراض میں اضافہ ہونے لگا۔ آنے والے مریضوں کو تقریباً ایک ہی قسم

کی شکایت تھی۔ تب یکایک اس بیماری کا نام تجویز ہوا۔ شعلہ زنی کے علاج کے اثرات مابعدہ اب وقت آگیا تھا کہ اس پر مبنی پر سے گفتگو کی جائے اور کسی فیصلے پر پہنچا جائے۔

ماحصل یہ تھا کہ ایکس رے سے علاج جو محفوظ اور کامیاب سمجھا جاتا تھا اور جسے گزشتہ دس پندرہ برسوں میں شعلہ زنی کی بڑی تعداد کیساتھ انتہائی شاندار طریقے پر کیا جاتا رہا، اب اپنے نتیجے میں غیر متوقع بیماریاں پیدا کر رہا تھا۔ جسم کے جو حصے شعلہ زنی کا ہدف تھے انہیں گزند پہنچ جاتا اور وہ مسخ ہو کر رہ جاتے۔

جن مریضوں کی رسولیاں مہلک قسم کی تھیں، ان کے معاملے میں یہ اتنا برا نہیں تھا۔ اور کم از کم قابل جواز تو تھا ہی۔ آج بھی کوئی متداول علاج موجود نہیں تھا۔ انہوں نے جو واحد طریق علاج موجود تھا اس سے کام لے کر مریض کو یقینی موت سے بچا لیا تھا۔ بڑی مقدار میں شعلہ زنی اس لئے کی گئی تھی کہ کم مقدار سے کام نہیں چلتا تھا۔ آج اگر وہی مریض واپس آتا ہے اور یہ شکایت کرتا ہے کہ اس کے جسم کا کوئی حصہ مسخ ہو گیا ہے تو اتنی سی بات تو اس کی سمجھ میں آتی ہی چاہیے تھی کہ علاج سے اب تک اسے جو زندگی ملی ہے اور جتنے برس وہ ابھی اور زندہ رہے گا موجود بیماری اس کی لازمی قیمت ہے۔

لیکن یہ بھی تو تھا کہ دس پندرہ یا اٹھارہ برس پہلے جب شعلہ زنی سے پیدا ہونے والی بیماری جیسی کوئی اصطلاح موجود نہیں تھی اور شعلہ زنی کو ایک سیدھا سادہ قابل اعتماد اور ایک تیر بہدف قسم کا علاج سمجھا جاتا تھا، جب اسے جدید طبی سائنس کا ایک تناظر انداز کا رنامہ سمجھا جاتا تھا کہ اسے استعمال کرنے سے گریز اور کسی دوسرے متداول اور تفریح کا قسم کے طریق علاج کی طرف رجوع کرنے کو رجعت پسندانہ ہی نہیں بلکہ قریب قریب صحت عامہ کی تخریب سمجھا جاتا تھا، انہیں صرف ایک ہی فائدہ ہوتا کہ نسوں یا ہڈی کو کوئی شدید قسم کا اور فوری گزند نہ پہنچے لیکن یہ ایک ایسی بات تھی جس سے بچاؤ کا ڈھنگ انہوں نے ان دنوں بھی بڑی آسانی



سے سیکھ لیا تھا۔ چنانچہ وہ شعلہ زنی کرنے لگے، ایک قسم کے مجنونانہ جوش کے ساتھ۔ انہوں نے صرف مہلک قسم کی رسیوں پر ہی شعلہ زنی نہیں کی بلکہ معمولی رسیوں پر بھی اچھوٹے چھوٹے بچوں پر بھی۔

اب یہ بچے بالغ ہو گئے تھے۔ نوجوان مرد اور نوجوان عورتیں آرہے تھے۔ ان کے جسم کے جن حصوں پر شعلہ زنی کی گئی تھی وہ لاعلاج طور پر مسخ ہو گئے تھے۔ گزشتہ موسم خزاں میں ایک پندرہ سالہ لڑکا آیا تھا۔ وہ کیسٹروارڈ کی بجائے جراحی کے وارڈ میں آیا تھا۔ لیکن لڈمیلا افانسیوناکو اس کے بارے میں پتہ چل گیا تھا اور اس نے اسے دیکھا تھا اس کے ایک بازو اور ایک ٹانگ کی نشوونما باقی جسم کے ساتھ ساتھ نہیں ہو رہی تھی اور یہی حال اس کی کھوپڑی کی ہڈیوں کا تھا وہ لڑکا سر سے پاؤں تک کمان کی طرح نظر آتا تھا اور اس کا مسخ شدہ جسم ایک کارٹون جیسا تھا۔

لڈمیلا افانسیونانے اس کے سابقہ ریکارڈ کی چھان بین کر لی تو اسے پتہ چلا کہ جب وہ ابھی ڈھائی برس کا تھا تو اپنی ماں کے ساتھ کلینک میں آیا تھا۔ اس کے اعضا کی ساخت میں خلل تھا اور غذا جزو بدن نہیں بن رہی تھی۔ کسی کو یہ پتہ نہیں تھا کہ اعضا کی ساخت میں خلل کا باعث کیا تھا لیکن اتنا یقین تھا کہ اسے رسیوں نے نہیں تھکی۔

اس خیال سے کہ شاید اکیس برس سے کچھ مدد مل سکے سرجنوں نے اسے ڈونٹسوا کے پاس بھیج دیا تھا۔ ڈونٹسوا نے مریض کو اپنی تحویل میں لے لیا اور اکیس برس سے واقعی فائدہ پہنچا۔ اتنا کہ اس کی ماں کی آنکھوں میں خوشی سے آنسو آ گئے۔ وہ کہتی تھی کہ وہ اس عورت کو جس نے اس کے بچے کی جان بچائی ہے کبھی نہیں بھولے گی۔ اب ماں مرحک تھی اور لڑکا ہسپتال میں تنہا آیا تھا اور کوئی اس کا اہل نہیں تھا کہ اس کے لیے کچھ کر سکے اس کی ہڈیوں میں جو شعلہ داخل کی جا چکی تھیں انہیں واپس نکالنا کسی کے بس میں نہیں تھا۔

حال ہی میں جنوری کے آخر سے زیادہ دھند کی بات ہرگز نہیں، ایک نوجوان مار  
کلینک میں آئی تھی۔ اسے شکایت تھی کہ اس کی چھاتیوں میں دودھ پیدا نہیں ہوتا۔ وہ  
سیدھی ڈونٹووا کے پاس نہیں آئی تھی۔ اسے ایک شعبے سے دوسرے شعبے میں  
بھیجا گیا اور بالآخر وہ کینسوارڈ میں پہنچ گئی۔ ڈونٹووا کو اس کے بارے میں کچھ یاد  
نہیں تھا لیکن کلینک میں مریموں کے بارے میں اندکس باقاعدہ رکھا جاتا تھا چنانچہ  
کسی کوریکارڈوں کے کمرے میں بھیجا گیا اور اس نے چھان بین کے بعد اس کا کارڈ  
ڈھونڈ نکالا جو ۱۹۴۸ء کا تھا۔ پتہ چلا کہ وہ اپنے بچپن میں وہاں آئی تھی اور بڑے  
اعتماد کے ساتھ ایکس رے ٹوب کے نیچے لیٹی رہی تھی۔ اس کی جس رسولی کا شعاع  
زنی کے ذریعے علاج کیا گیا تھا وہ اتنی معمولی تھی کہ آج اس پر شعاع زنی کی بات  
کوئی سوچ بھی نہیں سکتا تھا۔

ڈونٹووا صرف اتنا کر سکی کہ اس کے کارڈ پر کچھ مزید انداز کر دے۔  
اس نے لکھا کہ اس کے جسم کے نازک خلیے سوکھنا شروع ہو گئے ہیں اور جہاں تک  
اس کا خیال ہے یہ ریڈیائی علاج کے اثرات کا نتیجہ ہے۔ ظاہر ہے کہ کسی  
نے مسخ شدہ جسم والے نوجوان یا دھوکے کی شکار ماں کو یہ نہیں بتایا کہ بچپن میں  
وہ غلط علاج کا شکار ہو گئے تھے۔ اس قسم کی توضیح شخصی طور پر جہاں بیکار ہوتی  
وہاں عمومی نقطہ نگاہ سے یہ غرر رساں تھی اور محکمہ صحت کے پروپیگنڈے کو اس  
سے نقصان پہنچ سکتا تھا۔

لیکن ان واقعات سے لڑ میلا افاں سیونا کو زبردست عدم ہمنچا تھا۔  
ان سے اس کے اندر ناقابل تلافی جرم کا ایک گہرا احساس پیدا ہو گیا تھا جو اندر  
ہی اندر اسے چاٹ رہا تھا اور کوستو گلوٹو نے آج بالکل اسی دکھتی رنگ پر  
چوٹ لگائی تھی۔

اس نے بازو مروڑ کر اپنے دونوں کندھے پکڑ لیے۔ کمرے میں دو مشینوں کے  
درمیان جن کے سوپنگ آف کر دیے گئے تھے، خروش پر جو جگہ خالی تھی وہ اس پر



ٹہلنے لگی۔ پہلے دروازے سے کھڑکی تک گئی اور پھر وہاں سے واپس ہوئی۔

کیا یہ ممکن تھا؟ کیا ڈاکٹر کے علاج کرنے کے حق کو واقعی معرض بحث میں لایا جاسکتا تھا؟ ایک بار تم اس طرح سوچنا شروع کر دو اور آج کے مسلمہ سائنسی طریق کار پر صرف اس بنا پر شک کرنا شروع کر دو کہ آئندہ اسے مسترد کیا جائے گا؟ کہا جاسکتا ہے تو خدا ہی بتیجائے گا ہے کہ تم کہاں جا کر دو گے۔ ریکارڈ میں ایسی شہادتیں بھی تو تھیں کہ اسپرین سے موت واقع ہو گئی۔ یہ ممکن ہے کہ کوئی اپنی زندگی میں پہلی بار اسپرین کھائے اور مر جائے۔ اس طرز استدلال سے تو طب سے آج جتنے بھی فائدے پہنچ رہے ہیں انھیں خیر باد کہنا پڑے گا۔

یہ ایک عالمگیر قانون ہے۔ جب کوئی عمل کرے گا تو اس سے اچھے نتیجے بھی برآمد ہوں گے اور بُرے بھی۔ بعض صورتوں میں اچھے نتیجے زیادہ ہوں گے اور بعض میں بُرے۔ وہ جانتی تھی کہ اس قسم کے حوادث اگر ان میں غلط تشخيص اور غلط علاج یا عبادات وقت علاج کے واقعات کو بھی شامل کر لیا جائے تو یہ اس کی معالجانہ سرگرمیوں کا قوت فیصدی سے زیادہ حصہ نہیں جبکہ ان لوگوں کی تعداد جنہیں اس نے صحت سے ہلکار کیا ہے، ہزاروں تک پہنچتی ہے۔ ان میں نوجوان بھی تھے اور بوڑھے بھی۔ مرد بھی تھے اور عورتیں بھی۔ ان میں سے کوئی کھیتوں میں ہل چلا رہا تھا، کوئی سڑکوں پر مرمت کر رہا تھا، کوئی مصروف پرواز تھا، کوئی تار کے کھمبوں پر چڑھ رہا تھا، کوئی کھپاس تیار کر رہا تھا، کوئی سڑکیں صاف کر رہا تھا، کوئی دکان کے کاؤنٹر کے پیچھے کھڑا تھا، کوئی دفتر میں بیٹھا تھا اور کوئی بڑی یا بھری فوج میں خدمات انجام دے رہا تھا۔ یہ سب نہ تو اسے بھولے تھے اور نہ بھول سکتے تھے لیکن اپنے آپ کو اس طرح قسلی دینے کی ہزار کوششیں کئے باوجود وہ یہ جانتی تھی کہ وہ ان سب کو بھول جائے گی۔ وہ اپنی تمام کڑی لمبی توقعات کو بھول جائے گی، ان سب کو بھول جائے گی جن کا اس نے بڑی ہی کامیابی سے علاج کیا تھا۔ لیکن جب تک زندہ رہے گی وہ ان محدودے چند چاروں کو کبھی نہیں بھول سکے گی جو پہنچنے کے نیچے آکر کھلے گئے۔



یہ اس کے ذہن کا مخصوص پہلو تھا۔

نہیں۔ وہ اپنے لپکے لیے آج کوئی مزید تیاری نہیں کر سکے گی۔ دن قریب قریب ختم ہو چکا تھا۔ بہتر ہے کہ وہ اس پمفلٹ کو گھر لے جائے لیکن نہیں وہ اسے سیکڑوں بار گھر لے گئی ہے اور واپس لے آئی ہے۔ وہ جانتی تھی کہ اس سے کچھ نہیں ہوگا۔ لیکن اس کے لیے وقت تو نکالنا ہی پڑے گا۔ اسے ریڈیائی معالجے پر کتاب پڑھ کر لائبریری کو لوٹانی تھی۔ کچھ چھوٹے چھوٹے مضمون پڑھنے تھے پھر کچھ لکھنا تھا۔ اور ٹہاٹا کو پیر سے جو انکوائری آئی تھی اس کا جواب دینا تھا۔

کھر کیوں میں سے جو روشنی آرہی تھی وہ مدھم ہو چلی تھی لہذا اس نے ٹیل لمپ جلا لیا اور بیٹھ گئی۔ اس کی ایک ماتحت نے جس نے اب تک اپنا سفید کوٹ تبدیل کر لیا تھا اندر جھانکا۔ "لڈمیلا افانسیونائیتم نہیں رہیں؟" پھر دیرانگھارٹ بھی اندر آگئی۔ "کیا تم آ نہیں رہیں؟" "دوسا نو کیا ہے؟"

"وہ سو رہا ہے۔ اس نے تے نہیں کی لیکن اسے بخار ہے۔" دیرانگھارٹ نے اپنا سفید کوٹ اتار دیا۔ اب اس کے جسم پر بھورے اور سفید رنگ کا ریشمی لباس پڑ گیا تھا۔ یہ لباس کام کے دوران پہننے کے لباس کے اعتبار سے کچھ زیادہ ہی اچھا تھا۔ "تمہارے خیال میں کیا یہ عجیب نہیں کہ اسے ہر روز پہنا جائے؟" ڈومسٹووا نے لباس کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

"میں اسے کیوں بچاؤں؟ کس مقصد کے لیے بچا کر رکھوں؟" گھکارٹ نے مسکراتے کی کوشش کی جس کے نتیجے میں وہ اب بھی قابلِ رحم نظر آنے لگی۔

"بہت اچھا۔ ویو چکا! اس صورت میں اگلی بار ہم اسے پوری مقدار دے دیں گے، دس لی گرام۔" لڈمیلا افانسیونائیتم نے فیصلہ کن انداز میں کہا۔ وہ جو کچھ کہنا چاہتی تھی فضا ہی کہہ دیتی تھی۔ زیادہ لفظ استعمال کرنے سے اس کے نزدیک وقت ہی ضائع ہوتا۔ وہ بولتی بھی جاتی تھی اور ٹہاٹا کو پیر سے آئے استفسار کا جواب بھی لکھ رہی تھی۔

”کوٹنگوٹوڈ کا کیا بنا؟“ گنگارٹ نے بڑے سکون سے پوچھا۔ وہ دروازے تک جا چکی تھی۔

”موکرہ ہوا لیکن اسے شکست ہو گئی اور اس نے ہتھیار ڈال دیے“ لڈ میلا اقا نیونلنے فاتحانہ ہنسی ہنس کر کہا لیکن ہنسی کے دوران جب اس نے پہلا سانس لیا تو ایک بار پھر اس نے اپنے معدے کے نزدیک کٹیل درد محسوس کیا۔ اس کے دل میں یہاں تک آئی کہ وہ فوراً ہی اسی وقت دیر کو اپنے اعتماد میں لے لے اور اسے اپنی تکلیف کے متعلق بتا دے۔ اس نے اپنی آنکھوں کو سکیڑ کر دیر کی طرف اٹھایا لیکن تب کمرے کے دھندلکے میں اس نے دیکھا کہ اس نے باہر جانے کا لباس اور اونچی ایڑی کے جوتے پہن رکھے ہیں جیسے وہ تھیرلٹر جا رہی ہو۔ اور اس نے فیصلہ کیا، نہیں کسی اور وقت۔

ہر کوئی جا چکا تھا۔ لیکن وہ رکی رہی۔ یہ اس کے لیے اچھا برگز نہیں تھا کہ وہ ان کمروں میں جو ہر روز شعراء تابی سے معمور رہتے تھے نصف گھنٹہ بھی زیادہ رکے لیکن ہمیشہ یونہی ہوتا تھا۔ جب اس کی سالانہ چھٹی کا زمانہ قریب ہوتا تھا تو اس کا زنگ پلٹا پڑ چکا ہوتا تھا۔ اس کے خون میں سفید ذرات کی مقدار سال بھر گھٹتی رہتی تھی اور کئی بار تو گھٹ کر صرف دو ہزار رہ جاتی تھی۔ کسی مریض کو خون کی کم مقدار کی اس سطح تک پہنچا دینا بھرانہ ہوتا۔ ایکس رے کے کسی ماہر کے لیے معمول کا کوئی ایہ تھا کہ وہ پیٹ کے تین مریضوں کا معائنہ کرے۔ لیکن وہ یومیہ دس مریضوں کا معائنہ کرتی تھی اور جنگ کے زمانے میں تو یہ تعداد پچیس تک پہنچ جاتی تھی۔ چھٹیوں سے پہلے اس کے لئے ہمیشہ نفوذ خون ضروری ہو جاتا تھا۔ اور چھٹیوں کے بعد جب وہ واپس آتی تھی تو گزشتہ برس کی کمزوری کی تلافی مشکل ہی سے ہو پاتی تھی۔

اس کے لیے تیزی سے کام کرنا ناگزیر تھا اور اس سے منفرد مشکل تھا۔ ہر روز جب دن خاتمے کے قریب ہوتا تو یہ دیکھ کر اسے بڑی الجھن ہوتی کہ ایک بار اور وہ ہر کام کے لیے وقت نکالنے میں ناکام رہی ہے آج دن بھر کے کام کے دوران اسے بیگانہ

کی الماک حالت یاد آتی رہی۔ اس نے اپنی یادداشت میں لکھ لیا کہ اس کے بارے میں وہ ڈاکٹر اورس چیکو کا مشورہ طلب کرے گی۔ جب سوسائٹی میں ان سے اس کی ملاقات ہوگی۔ جس طرح آج وہ اپنے ماتحتوں کی کام میں راہ نمائی کر رہی تھی اسی طرح ڈاکٹر اورس چیکو نے جنگ سے پہلے اس کی راہ نمائی کی تھی۔ انہوں نے بہت ہی توجہ سے اسے ہدایت دی تھی اور ان کی خواہش تھی کہ وہ بھی انہی کی طرح اپنے پیٹے میں ہمہ جہت مہارت حاصل کرے۔ انہوں نے اسے متنبہ کیا تھا: "لوڈو چکا! ضرورت سے زیادہ ماہر خصوصی بننے کی کوشش نہ کرنا۔ باقی چاہے ہر کوئی ماہر خصوصی بن جائے لیکن تم اپنی روش پر کاربند رہنا۔ ایک طرف ایکس رے سے تشخیص کی طرف دھیان دینا اور دوسری طرف ایکس رے سے معالجے کی طرف۔ تم اسی قسم کی ڈاکٹر بننا خواہ تم دنیا میں اس قسم کی آخری ڈاکٹر ہو۔" ڈاکٹر اورس چیکو دا بھی زندہ تھے اور اسی شہر میں رہتے تھے۔

اس نے لیمپ بجھا دیا لیکن دروازے سے واپس آکر اس نے کچھ باتیں اپنی یادداشت میں لکھیں جو اگلے دن کرنا ضروری تھیں اس نے اپنا اور کوٹ پہن دیا جواب نیا نہیں رہا تھا۔ واپس جاتے ہوئے وہ مراکر سینٹر ڈاکٹر کے کمرے کی طرف گئی لیکن وہاں تالا لگا ہوا تھا۔

آخر وہ سیڑھیاں اتر گئی اور دوویہ درختوں کے درمیان طبی مرکز کی چھڑنڈی پر چلنے لگی۔ اس کے خیالات اب بھی اس کے کام پر مرکوز تھے لیکن نہ تو اس نے ان خیالات سے نجات حاصل کرنے کی کوئی کوشش کی اور نہ اس قسم کی کوئی خواہش ہی اس کے اندر پیدا ہوئی۔ موسم کچھ مبہول قسم کا تھا۔ اس نے اس کی طرف دھیان ہی نہیں دیا کہ وہ کیسا تھا۔ جھپٹے کا وقت تھا۔ پگڈنڈی پر اسے ایسے کئی لوگ ملے جنہیں وہ جانتی نہیں تھی۔ لیکن اس کے دل میں عورتوں والی ایسی کوئی بھی پیدا نہیں ہوئی کہ وہ یہ دیکھے کہ انہوں نے کس قسم کا لباس پہن رکھا ہے ان کے سروں پر کیا ہے اور انہوں نے کیسے جوتے پہن رکھے ہیں۔ وہ چلتی گئی۔ اس کی مہنویں



تھی ہوئی تھیں اور وہ سب لوگوں کو تیز تیز نظروں سے دیکھ رہی تھی۔ جیسے یہ اندازہ لگا رہی ہو کہ ان کے رسولیاں کہاں کہاں ہیں جو آج اگرچہ نمایاں نہیں لیکن کل نمایاں ہو سکتی ہیں۔ وہ طبی مرکز کے نئی بادرے کو پار کر گئی۔ راستے میں اسے ایک چھوٹا سا ادبک روکا ملا جو اخباری کاغذ کی پڑیوں میں بادام بیج رہا تھا۔ آخر وہ صدر دروازے تک پہنچ گئی۔

بد مزاج موٹی دربان جسے غنیمت مطلق نہیں آتی تھی، صرف صحت مندوں اور اپنے کام سے فاسط ہو کر جانے والوں ہی کو دروازے میں سے گزرنے دیتی تھی اور مصیبتوں کو خارج چلا کر ڈالتی تھی۔ ایک بار جب لڑکیلا افانسیون دروازے میں سے گزر گئی تو یہ ضروری تھا کہ وہ مددگار کی کام کی زندگی سے نکل کر گھر پر زندگی میں لوٹ آئے۔ لیکن نہیں۔ اس کا وقت اور اس کی قوت کار کام اور گھر میں مادی طور پر تقسیم نہیں تھی۔ اپنی جاگتی زندگی کے بہتر اور تازہ دم لمحات وہ طبی مرکز میں گزارتی تھی۔ اپنے کام کے متعلق خیالات دروازے سے نکل کر بھی مکینوں کی طرح اس کے سر کے گرد بھٹکتے رہے اور صبح دروازے تک جانے سے کہیں پہلے یہ خیالات اسی طرح منڈلاتا شروع کر دیتے تھے۔

اس نے ٹہلانا کو پیر کو خط پوسٹ کیا اور ٹرک پارکر کے ٹراموے کے اڈے پر گئی۔ مطلوبہ نمبر کی ٹراموے کسی قدر کھڑکھڑاہٹ کے ساتھ رکی۔ آگے کے اور پیچھے کے دونوں مسافروں پر ہجوم ہو گیا۔ لڑکیلا افانسیون نے جلدی سے سیٹ چھیننے کی کوشش کی۔ اپنے ہسپتال کے کام کے علاوہ یہ پہلی بات تھی جو اس کے ذہن میں آئی اور اس نے اسے انسانی، تقدیروں کے ہاتھ کی بجائے ایک عام مسافر میں تبدیل کر دیا جو باقی ہر کسی کی طرح ٹرام میں دھکے کھا رہا تھا۔

پھر بھی جب ٹرام کھڑکھڑاہٹ کے ساتھ چلتی رہی اور درمیان میں مختلف اسٹاپوں پر ٹھہرتی بھی رہی، لڑکیلا افانسیون کھڑکی کے باہر ہی جھانکتی رہی اور سالیمن کی ثانوی رسولیوں اور مددگاروں پر انکیشن کے ممکنہ اثرات کے بارے میں سوچتی رہی۔

اس کا قابل اعتراض حکمانہ رویہ اور صبح کی گشت کے دوران اس کی دہکیاں دن بھر دوسرے  
تصورات کے نیچے دبی رہیں لیکن اب جبکہ دن خاتمے کے قریب تھا تو کروہ تلچھٹا پر  
آگئی تھی جواب اسے ساری شام پریشان کرے گی۔

لڈمیلا افانسیونا کی طرح ڈرام کی دوسری بہت سی عورتوں کے پاس بھی ہینڈ بیگ  
نہیں بلکہ چھوٹے چھوٹے کیسوں جتنے بڑے بڑے تھیلے تھے جن میں سود کا زندہ بچہ یا  
چار بڑی بڑی ڈبل روٹیاں سما سکتی تھیں۔ ڈراموے کے ہر اسٹاپ پر اندکھر کی سے  
نظر آنے والی ہر دکان کو دیکھ کر لڈمیلا افانسیونا کے خیالات زیادہ سے زیادہ اپنے  
گھر اندکھر کے کام کاج کی طرف منتقل ہونے لگے۔ اس کا گھر اس کی اصل ذمہ داری تھا  
آخر آدمیوں سے کیا توقع کی جا سکتی ہے۔ جب بھی وہ کبھی کسی کانفرنس کے سلسلے میں  
ماں کو جاتی تو اس کا خاوند اور اس کا بیٹا ہفتہ ہفتہ بھر پلیٹیں صاف کرتے۔ ان کے  
نزدیک بار بار اس قسم کے کام کو کرتے رہنا ہل سی بات تھی۔

آج جمعہ تھا۔ دھونے والے کپڑوں کا ایک انبار تھا جنہیں اتوار کے دن دھونا  
بہت ضروری تھا جس کا مطلب یہ تھا کہ نصف ہفتے کا کھانا نہ پھر کی شام کو ہر حالت میں  
پک جانا چاہیے۔ وہ کھانا ہفتے میں دوبار پکاتی تھی (جہاں تک دھونے والے کپڑوں کو  
پانی میں ڈالنے کا تعلق ہے یہ کام آج ہی ہونا چاہیے۔ اگرچہ دیر ہو رہی تھی لیکن بانار  
میں آج ہی جایا جاسکتا تھا۔ اسٹال عام طور پر کافی شام گئے ہی بھرتے تھے۔

وہ ڈرام تبدیل کرنے اتری لیکن نزدیک ہی کرانہ کی ایک دکان تھی اس نے  
شیشے کی کھر کی میں سے اندر جھانکا تو فیصلہ کیا کہ اندر جائے۔ گوشت کا خبیہ خالی تھا  
اور ماتحت جاچکا تھا۔ پھل کے شعبے میں بھی کوئی چیز ایسی نہیں تھی جسے خریدا جاسکے۔  
وہ شراب کی بوتلوں کے قریب سے گزری جنہیں اہرام کی طرح سجایا گیا تھا۔ اس کی نظر  
پنیر کی بڑی بڑی سلاخوں پر بھی گئی۔ وہ سورج مکھی کے بیجوں کے تیل کی دو بوتلیں خریدنا  
چاہتی تھی اور کچھ آش جو بھی۔ انہیں خرید کر وہ کیش کاؤنٹر پر گئی اور پھر اپنی چیزیں  
لینے واپس گئی۔

وہ کیوں دودھ دوں گے پیچھے کھڑی تھی کہ یکا یک دکان میں قفل چٹاڑا شروع ہو گیا۔  
لوگ سڑک پر سے اندر آ گئے تھے اور نفیس کھانوں کے کاؤنٹر اور کیش کاؤنٹر کے آگے  
قطار باندھ رہے تھے۔ لڑکیلا اقا لیونا اپنی چیزیں ہٹھالے بغیر جلدی جلدی چل دی  
اور نفیس اشیاء کے کاؤنٹر اور کیش کاؤنٹر کے آگے قطار میں کھڑی ہو گئی۔ اس وقت  
ہم ٹیشوں کے پیچھے کچھ بھی نظر نہ آتا تھا لیکن شور مچانے والی عورتوں کو کامل یقین تھا کہ  
آج سارے دار قیہ ملے گا اور ہر کوئی ایک کلو خرید سکتا ہے۔  
کتنی خوش وقتی کی بات تھی۔ اگر ایک اور کلو قیہ لینے کے لیے قطار میں دوسری  
بار بھی کھڑا ہونا پڑے تو کیا ہرج ہے!

---





# ۸۔ آدمی کس چیز کے سہارے جیتے ہیں!

اگر اس کی گردن کو کیسٹرنز دیوچ لیا جوتا تو یقیناً پوڈ ڈایو پر شباب کا عالم ہوتا وہ پچاس برس کے کچھ ہی اور پر تھا۔ چوڑے پچلے شانوں فالایصح الدماغ اور توانا آدمی۔ وہ جفاکش تھا، اتنا مٹیلے کے ٹھوڑے جیسا نہیں جتنا دہری کوہان والے اونٹ جیسا۔ آٹھ گھنٹے ایک شفٹ میں کام کرنے کے بعد وہ اتنے ہی گھنٹے ایک اور شفٹ میں کام کر سکتا تھا۔ اپنی جوانی میں جب وہ کامیاب تھا، وہ دو سو چالیس پونڈ کی پوری گھسیٹ کرے جاسکتا تھا اور اس وقت سے اس کی طاقت میں کوئی کمی مشکل ہی سے ہوتی تھی۔ اب بھی اگر اسے پلیٹ فارم پر کنکریٹ بکھانے والی مشین کو چڑھانے کے لیے مزدوروں کا ہاتھ بٹانا پڑتا تو وہ اس سے پہلو ہتی کرنے والا نہیں تھا۔ وہ ہر جگہ رہا تھا اور اس نے ڈھیر سارے کام کیے تھے۔ بوسیدہ مکانوں کو گرایا تھا، کھدائی کی تھی، حالی کی تھی اور مکان تعمیر کیے تھے۔ دس ریل گاؤں ڈسے کر ریزنگاری واپس لینا اس کے نزدیک کوئی اچھی بات نہیں تھی۔ ووڈ کا کی پوری بوتل پی کر رٹ کھڑا تے کا کوئی سوال ہی نہیں تھا لیکن تیسری بوتل کی طرف ہاتھ بڑھانے کو وہ تیار نہیں ہوتا تھا۔ یفریم پوڈوا یو کسی مضبوط احتیاط کا قائل نہیں تھا اور سمجھتا تھا کہ وہ ہمیشہ ایسا ہی رہے گا۔ کسرتی اور مضبوط ہونے کے باوجود وہ محاذ جنگ پر کبھی نہیں گیا تھا۔ زمانہ جنگ میں تعمیراتی کاموں پر اسے اسے مصروف رکھا لہذا زخموں اور فوجی ہسپتالوں کا اسے کوئی تجربہ نہ ہو سکا۔ اپنی زندگی میں وہ کبھی ایک دن بھی بیمار نہیں ہوا۔ نہ اسے کبھی غلو ہوا نہ کسی دوبائی مرض کا حملہ۔ اس کے تو کبھی دانت تک میں درد نہیں ہوا تھا۔

گزشتہ برس سے پیوستہ برس وہ پہلی بار بیمار ہوا اور بیماری دھماکے کی طرح آئی۔

بیاری مٹی کینسر۔

۱۰ کینسر: اب وہ اپنی بیماری کو اس نام سے پکار سکتا تھا۔ لیکن ایک مدت تک وہ اپنے آپ کو کبھی یقین دلاتا رہا کہ یہ کچھ بھی نہیں۔ جب تک اس کی برداشت میں تھا وہ ڈاکٹر کے پاس جانا ملتوی کرتا رہا لیکن ایک بار وہ وہاں چلا گیا تو ڈاکٹر اسے ایک کونے سے دوسرے کونے تک گھماتے رہے اور آخر اسے کینسر کلینک بھیج دیا گیا۔ وہاں کئی مہینوں کو البتہ یہی بتایا جاتا تھا کہ انھیں کینسر نہیں۔ یفریم کو کیسے پتہ چلتا کہ اسے کیا بیماری ہے وہ اپنی فطری فراست پر اعتماد نہ کر سکا اور وہی باور کرتا رہا جو باور کرنا چاہتا تھا۔ یہی کہ بالآخر وہ بالکل ٹھیک ہو جائے گا۔

حملہ اس کی زبان پر ہوا تھا جو ہمیشہ تیز طرار رہی اور ہمیشہ اس کے کام آتی پورے پچاس برس تک اس نے اس سے خوب خوب کام لیا تھا۔ زبان کے زور سے اس نے وہ اجرتی وصول کر لی تھیں جو اس کی محنت کا صلہ ہرگز نہیں تھیں۔ ایسے کاموں کا قسب کھا کھا کر دعویٰ کیا تھا جو اس نے کبھی نہیں کیے تھے۔ ایسی ایسی باتوں کی قسبیں کھائی تھیں جن پر اس کا کبھی ایمان نہیں تھا۔ اس زبان سے اس نے اپنے افسروں پر آوازے کسے تھے اور مزدوروں کو گالیاں دی تھیں اس نے ہر مقدس چیز پر گندگی اچھالی تھی۔ وہ زندگی بھر بیل کی طرح چمکتا رہا تھا۔ اس نے فطرت جگت کے کمال تو خوب دکھائے لیکن سیاست کے قریب بھی نہیں ٹھٹھکا۔ یہاں وہاں اس نے سیکڑوں عورتوں سے جھوٹ بولا تھا کہ نہ اس کے بچے ہیں اور نہ اس کی شادی ہوئی ہے اور یہ کہ وہ ایک ہی ہفتے کے بعد آئے گا اور اپنی متاہل زندگی شروع کر دے گا۔ "متمکاری زبان میں کیڑے پڑیں" ایک عارضی ساس نے اسے گالی دی تھی لیکن۔ یفریم کی زبان نے ان لمحوں کے ماسوا جب وہ شراب میں دھنت ہوتا تھا، اسے کبھی دھوکا نہ دیا۔

لیکن یکا یک یہ متوہم ہونے لگی۔ برش کی طرح اس کے دانتوں سے ٹکرانے لگی اور ایسا معلوم ہونے لگا کہ اس کا حلق اس کے لیے تنگ ہوتا جا رہا ہے۔ لیکن یفریم نے تشویش کو گرد کی طرح جھاڑ دیا۔ وہ اپنے ساتھیوں کی سامنے

دانت نکالتا اور کہتا: "پوڈو ایو کب ڈرنے والا ہے؟"

اور وہ کہتے "ہاں یہ سچ ہے۔ پوڈو ایو کی قوت ارادی واقعی زبردست ہے۔ لیکن یہ قوت ارادی نہیں تھی۔ یہ تو بے حس کر دینے والی دہشت تھی اس کا باعث قوت ارادی نہیں بلکہ خوف تھا کہ جتنی دیر تک ممکن ہو سکا وہ اپنے کام سے چمٹا رہا اور آپریشن کو ملتوی کرتا رہا۔ وہ عمر بھر زندہ رہنے کی تیاری کرتا رہا تھا اس نے کی نہیں۔ اس رویے میں تبدیلی اس کی سکت سے باہر تھی۔ یہ بات اس کی سمجھ ہی میں نہیں آتی تھی کہ وہ اپنے رویے میں تبدیلی کس طرح لائے؟ دہشت کو بھگانے کا ہی طریقہ تھا کہ وہ ثابت قدم رہے۔ وہ ہر روز کلام پر جاتا رہا جیسے کچھ بھی نہیں ہوا اور لوگوں سے اپنی قوت ارادی کی تعریف سنتا رہا۔

اس نے آپریشن کرانے سے انکار کر دیا لہذا اس کا علاج سوئیوں سے کیا جانے لگا۔ وہ اس کی زبان میں سوئیوں گھونپ دیتے جیسے وہ کوئی جہنمی ہو اور کئی کئی دن تک ان سوئیوں کو وہیں رکھتے یفریم کا دل کتنا چاہتا تھا کہ بات یہیں رک جائے لیکن ایسا نہیں ہوا اس کی زبان کا درم بڑھتا رہا۔ آخر اس کے لیے اپنی قوت ارادی کو مجتمع کرنا ممکن نہیں رہا۔ اس نے اپنا بھینے جیسا سر کلینک کی سفید میز پر رکھ دیا اور ہتھیار ڈال دیے۔

آپریشن یو یو نیڈو پچ نے کیا۔ آپریشن اس نے حیرت انگیز مہارت سے کیا۔ جیسا وعدہ کیا تھا، ویسا ہی۔ زبان پھلی اور چھوٹی کر دی گئی۔ خدا ہی زبان پھر چلنے لگی۔ یفریم وہ سب باتیں پھر کہنے لگا جو پہلے کہتا رہا تھا۔ اگرچہ اب اس کی آواز پہلے کی طرح واضح نہیں تھی۔ انھوں نے اس کی زبان میں سوئیوں سے پھر چھید رکھے، اسے واپس بھیج دیا۔ پھر طلب کیا اور یو یو نیڈو پچ نے اس سے کہا: "اب تین مہینے کے بعد واپس آنا۔ ہم ایک اور آپریشن کریں گے، تمہاری گردن پر یہ آپریشن بالکل معمولی ہو گا۔"

لیکن یفریم گردن کے معمولی آپریشن پہلے ہی کافی دیکھ چکا تھا۔ وہ وقت مقررہ پر



واپس نہیں آیا۔ انہوں نے ڈاک سے اسے سمن بھیجے۔ اس نے انہیں نظر انداز کر دیا۔ اس کا وہ عادی ہی تھا کہ ایک جگہ زیادہ نہ ٹھہرے۔ وہ ایک دن کے نوکس پر لوہا لیا۔ خاک یا تانک اڑ سکتا تھا۔ جائداد، گھریا خاندان کوئی چیز بھی اسے کسی ایک جگہ کا پابند نہیں بنا سکتی تھی۔ اسے صرف دو چیزیں پسند تھیں، آزاد زندگی اور حبیب میں پیسہ۔ کلینک سے وہ اسے لکھتے رہے۔ "اگر تم خود نہیں آئے تو تمہیں پولیس لے آئے گی۔" کلینک کے اقتدار کا یہ عالم تھا اور یہ اقتدار اسے ان لوگوں پر بھی حاصل تھا جنہیں کوئی کینسر نہیں تھا۔

وہ کلینک گیا۔ آپریشن پر رضامند ہونے سے وہ اب بھی انکار کر سکتا تھا۔ لیکن یونیورسٹی وچ نے اس کی گردن ٹوٹ کر اسے صاف صاف بتا دیا کہ اجنبی دیر تک گرنے سے کیا نقصان ہوا ہے۔ انہوں نے یفریم کی گردن دائیں اور بائیں دونوں طرف سے کاٹ دی جیسے غنڈے چاقوؤں سے زخم لگاتے ہیں۔ وہ ٹپوں میں کسا کافی طویل عرصے تک لیٹا رہا اور جب اسے ڈسچارج کیا گیا تو ڈاکٹر اپنا سر ہلاتے تھے۔

اب اسے آزاد زندگی کا چسکا نہیں رہا تھا۔ اس نے کام سے بھی ہاتھ اٹھا لیا تھا اور خوش وقتی سے بھی۔ نہ سگریٹ پتیا تھا نہ شراب۔ اس کی گردن نرم نہیں پڑ رہی تھی بلکہ پھول رہی تھی۔ یہ دکھتی بھی تھی اور درد کی ٹیسس اس کے سر تک جاتی تھیں۔ بیماری گردن سے اوپر کی طرف جا رہی تھی اور قریب قریب کانوں تک پہنچ چکی تھی۔

تب تقریباً ایک ہی مہینہ پہلے وہ لمبے لمبے درختوں کے درمیان چلتا ہوا، ہزاروں قدموں تلے روندی پیش دہلیز کو پار کر کے، بھوری اینٹوں کی اسی پرانی عمارت میں لوٹ آیا۔ سرجنوں نے نوا ہی اسے ہاتھوں ہاتھ لیا جیسے وہ کوئی پرانا دوست ہو اور اسے ہسپتال کا وہی دھاری دار پا جامہ پہنا کر اسے آپریشن ٹیبل کے قریب کے اسی وارڈ میں رکھا گیا جس کی کھڑکیاں پیچھے کی طرف کھلتی تھیں اور وہاں وہ

اپنی غریب گردن پر دوسرے آپریشن کا انتظار کرنے لگا جو ایک لحاظ سے تیسرا آپریشن بھی تھا۔ اب یفریم پوڑواؤ کے لیے اپنے آپ کو دھوکا دینا ممکن نہیں تھا اور اس نے دھوکا دیا بھی نہیں۔ وہ جان گیا تھا کہ اسے کینسر ہے۔

اور اب وہ کسی ایسے بیج کے بغیر اپنے پڑوسیوں کے بھی یہ بات ذہن نشین کرانے لگا کہ انھیں کینسر ہے، ان میں سے کسی کے لیے بھی راہِ مفر نہیں اوروہ سب لوٹ پھر کر وہیں آجائیں گے ایسا نہیں کہ اسے لوگوں کو روندنے میں مزہ ملتا تھا وہ تو صرف یہ چاہتا تھا کہ وہ اپنے آپ کو دھوکا دیتا چھوڑ دیا۔ آخر وہ صداقت کا سامنا کیوں نہ کریں ؟

انہوں نے اس کا تیسرا آپریشن کیا جو زیادہ گہرا اور زیادہ تکلیف دہ تھا۔ لیکن آپریشن کے بعد جب اس کے پٹیاں باندھ رہے تھے تو ڈاکٹروں کے چہرے پر کچھ زیادہ مسرت نہیں تھی۔ وہ ایک دوسرے سے کچھ کہتے رہے جو دوسری زبان میں نہیں تھا۔ پٹیاں زیادہ موٹی اور زیادہ اونچی ہوتی گئیں اور انہوں نے اس کے سر کو اس کے دھڑ سے باندھ رکھا۔ درد کی جھین شدید سے شدید تر ہوتی گئی اور وہ بار بار اٹھنے لگا بلکہ قریب قریب سسل ہی اٹھتا تھا۔

تو پھر دھوکے سے کیا فائدہ ؟ کینسر کے بعد جو کچھ ہو گا اسے بھی برداشت کرنا چاہیے۔ دو برس تک اس نے اپنی آنکھیں بند رکھیں اور اس طرف سے منہ موڑے رہا۔ اب وقت آ گیا تھا کہ زندگی کا کھیل ختم ہو جائے۔ وہ یہ بات معاندانہ طور پر کہتا تھا پھر بھی یہ اتنی بُری معلوم نہیں ہوتی تھی۔ یہ مرنا نہیں تھا زندگی کا کھیل ختم ہو رہا تھا۔

بہر حال یہ کہنا آسان تھا لیکن اس کا دل اور دماغ اسے اتنی آسانی سے قبول نہیں کر رہا تھا۔ یفریم کے ساتھ یہ کیسے ہو سکتا ہے ؟ کیا ہو گا اور کیا کیا جانا چاہیے ؟

اب تک وہ کام اور دوسرے لوگوں کے پیچھے پناہ لیتا رہا۔ لیکن اب

تو تنہا اسے اس کا سامنا کرنا تھا۔ اس کی گردن کی پٹیاں اس کا دم گھونٹ رہی تھیں۔  
 وارڈوں میں، غلام گردش میں، اوپر ہی منزل میں، پھلی منزل میں، اس کے  
 پڑوسی تھے، تو بہت لیکن وہ نہ تو اسے کچھ بتا سکتے تھے اور نہ اس کی مدد کر سکتے تھے۔  
 بار بار اسے جو کہا جاتا رہا وہ غلط تھا۔

تب وہ دکانے اور کھڑکی کے درمیان بار بار چکر لگانے لگا۔ مسلسل چکر  
 لگانے کا یہ عمل تھوڑے وقفے سے دن میں پانچ مرتبہ وہ ضرور دہراتا کبھی کبھی چھ  
 مرتبہ بھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ یہ دوڑ دھوپ وہ کسی سہارے کی تلاش  
 میں کر رہا ہے۔

یفریم کی ساری زندگی میں خواہ وہ کہیں بھی رہا ہو وہ بڑے شہروں کے سوا  
 ہر جگہ رہا تھا۔ تمام صوبوں کو چھان مارا تھا، اسے اور باقی ہر کسی کو بھی یہ ہمیشہ معلوم  
 ہوتا تھا کہ آدمی سے کیا توقع کی جاتی ہے۔ اس کا کام اچھا ہونا چاہیے اور معاملات  
 زندگی پر اسے عبور حاصل ہونا چاہیے۔ ان دونوں کا مطلب تھا پیسہ۔ جب لوگ  
 ملتے تو اس سوال کے فوراً بعد کہ تمہارا کیا نام ہے، یہ پوچھا جاتا تھا کہ آدمی کیا  
 ہے؟ اگر آدمی معیار کے مطابق نہ ہوتی تو یا تو وہ شخص احمق تھا یا بد قسمت،  
 اور آدمی کہلانے کا وہ بمشکل ہی حقدار تھا۔ پوڈوالیونے دور کوٹامیں، مینی سٹی میں  
 اور دور مشرق اور دور وسطی ایشیا میں اسی قسم کی زندگی دیکھی تھی اور اسے وہ  
 پوری طرح سمجھتا بھی تھا۔ لوگ خوب روپیہ کماتے اور پھر پیچھے کے دن خوب کڑھاتے  
 یا چھٹیوں کے دوران لٹا دیتے۔

یہ سب ٹھیک تھا اور جب تک انھیں کینسر یا اس قسم کی کوئی اور مہلک  
 بیماری نہ ہو جاتی ان کے لیے اطمینان بخش بھی تھا اور جب اس قسم کی بیماری انھیں  
 واقعی دبوچ لیتی تو ان کی قیمت دو کوڑی بھی نہیں تھی۔ ان کا پیشہ، معاملات زندگی  
 پر عبور، ملازمت اور تنخواہ سب بے معنی تھے۔ ان سب کی بے بسی سامنے آ جاتی۔  
 بے چارے آخری وقت تک خود کو دھوکا دیتے رہے کہ انھیں کینسر نہیں ہے۔



وہ سب ان مرلہ لوگوں کی طرح تھے جو زندگی میں محروم رہے تھے۔  
لیکن یہ محرومی کس چیز سے تھی؟

جب یفریم نوجوان تھا تو اس نے سنا تھا اور وہ جانتا تھا کہ یہ بچہ ہے کہ بوڑھے لوگوں کے مقابلے میں نوجوان زیادہ چست و چالاک بنتے جا رہے ہیں۔ بوڑھے لوگ اتنے ڈرپوک تھے کہ کبھی قصبے تک نہیں گئے تھے لیکن یفریم جب ابھی وہ تیرہ برس ہی کا تھا گھوڑے کی سواری کرتا تھا اور پستول سے نشانہ لگاتا تھا اور جب وہ پچاس برس کا ہوا تو سارے ملک میں مہوم چکا تھا۔ لیکن اب جب وہ وارڈ میڈ اور پر تلے چل رہا تھا تو اس کو یاد آنے لگا کہ بوڑھے لوگ وہ روسی ہوں یا تاتاری، کاما میں رہتے ہوں یا دوٹیاک میں یا کسی اور جگہ بہان کس طرح دیتے تھے۔ وہ نہ غل مچاتے، نہ موت کے خلاف لڑتے اور نہ اس قسم کی سنجی بگھارتے کہ وہ ہرگز نہیں مرے گئے۔ بس سکون سے چپ چاپ جان دے دیتے۔ وہ معاملات نبھانے میں پہلو تھی نہ کرتے اور موزوں وقت پر بڑے سکون سے تیاری کر لیتے۔ وہ بڑے سکون سے یہ فیصلہ کر دیتے تھے کہ گھوڑی کسے ملے گی، پھیرا کسے، کوٹ کسے اور جو تاکسے۔ اور وہ دنیا سے اتنی آسانی سے روانہ ہو جاتے جیسے کوئی نئے مکان میں جاتا ہے۔ ان میں سے کسی کو بھی کینسر کا ڈر نہیں تھا اور یہ بھی ہے کہ ان میں سے کسی کو کینسر نہیں ہوا بھی نہیں۔

لیکن وہ یہاں کلینک میں بیٹھا آکسجن کا غبارہ چوس رہا ہے، آنکھوں تک میں جنبش نہیں لیکن زبان بدستور کہے جا رہی تھی۔ "میں مردوں کا نہیں۔ مجھے کینسر نہیں ہے" بالکل مرغیوں کی طرح۔ چھری تیار تھی اور ان سب کی منتظر تھی لیکن وہ گڑا گڑا رہی تھیں اور دانے ڈنکے کے لیے زمین کرید رہی تھیں۔ ایک کو ذبح کرنے کے لیے لے جایا گیا تو بھی باقی اسی طرح زمین کریدتی رہیں۔

اس طرح ایک کے بعد دوسرے دن پوڈوفا یو پرانے فرش پر اوپر تلے چلتا رہا اور فرش کے تختوں پر کھڑکھڑاتا رہا۔ لیکن اس کا ذہن اس معاملے میں فدا بھی

صاف نہیں ہوا کہ اسے موت کا مقابلہ کس طرح کرنا چاہیے۔ نہ تو اس کا اپنا ذہن اس معاملے میں رسائی کر رہا تھا اور نہ کوئی ایسا تھا جو اس معاملے میں اسے کچھ بتا سکے۔ اسے یہ بھی یقین تھا کہ اس سوال کا جواب کسی کتاب میں نہیں ملے گا۔

دلت ہوئی اس نے سکول میں چوتھے درجے تک پڑھا تھا اور اس نے فنِ تعمیر کا امتحان بھی پاس کیا تھا لیکن اس کے دل میں پڑھنے کی امنگ کبھی پیدا نہیں ہوئی۔ وہ اخبار نہیں پڑھتا تھا ریڈیو سنتا تھا۔ روزمرہ کی زندگی میں کتابوں کا مصروف اس کی سمجھ ہی میں نہیں آتا تھا۔ بہر حال ملک کے دورِ دراز کے اُچھڑ علاقوں میں جہاں وہ زندگی بھر ہاتھ پاؤں مارتا رہا تھا، کیونکہ اجرت اچھی ملتی تھی، کتابی کپڑے خال خال ہی تھے۔ پمڈوا یو تھمی پڑھتا تھا جب پڑھنا ضروری ہوتا تھا۔ مثلاً پیدل داری تجربوں کے متعلق کتابچے، بار بردار مشینوں کے متعلق کتابچے، انتظامی احکامات اور چوتھے باب تک مختصر تاریخ۔ اس کا خیال تھا کہ کتابوں پر روپیہ صرف کرنا یا ان کے لیے کسی لائبریری میں جانا خالصتہً معذکہ خیز ہے۔ اگر وہ کسی لمبے سفر پر جاتا یا کسی جگہ اسے انتظار کرنا پڑ جاتا اور کوئی کتاب اس کے ہاتھ آجاتی تو ممکن تھا کہ وہ بیس تیس صفحے پڑھ لیتا لیکن پھر ہمیشہ ہی اسے پھینک دیتا۔ اسے کسی کتاب میں ایسی کوئی چیز ملی ہی نہیں جو کسی ذہین آدمی کے لیے دلچسپی کا باعث ہو سکے۔ ہسپتال میں بلنگوں کے قریب رکھے میزوں پر اور کھڑکیوں میں کتابیں دھری رہتی تھیں لیکن اس نے انہیں کبھی ہاتھ نہیں لگایا اور اس نیلی جلد کی کتاب کو پڑھنا وہ کبھی شروع نہ کرتا اگر ایک بے کیف اور دیرانِ شام کو کو سٹوٹگوٹوٹو نے اس کے ہاتھوں میں اسے کھنسن نہ دیا ہوتا۔ یفریم نے اپنی پشت کے پیچھے دو تکیے رکھ

---

ملہ اٹلان کی کیونسٹ پارٹی کی مختصر تاریخ جسے چوتھے باب تک پڑھنا ہر سوداگر شہری کے لیے ضروری تھا۔ یہ ابواب مارکسی فلسفے سے متعلق ہیں۔ آگے کے ابواب ترقی یافتہ طالب علموں کے لیے تھے۔

لیے اور ورق گردانی کرنے لگا۔ اگر یہ ناول جتنا قویہ اسے پڑھنا شروع نہ کرتا لیکن یہ بہت چھوٹی چھوٹی کہانیوں کا مجموعہ تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کوئی کہانی پانچ چھ صفحے سے زیادہ کی نہیں اور کوئی کوئی کہانی تو صرف ایک صفحے کی تھی۔ فہرست میں کہانیوں کے عنوانات اس طرح درج تھے جیسے پتھریاں ایک دوسرے کے اوپر چنی ہوں۔ یفریم عنوانات پڑھنے لگا۔ فہرست ہی اسے احساس ہو گیا کہ کتاب مفید ہوگی۔ عنوانات تھے: کام بیماری اور موت، بنیادی قانون، منبع، آگ کو نظر انداز کرو۔ اور یہ تھیں دلوچ لے گی، تین بڑے آدمی، روشنی میں جاؤ جبکہ روشنی موجود ہو۔

یفریم نے کتاب کو وہاں سے کھولا جہاں ایک مختصر ترین کہانی تھی۔ اس نے اسے پڑھا اور ایسا محسوس کیا کہ اسے سوچنا چاہیے اور وہ سوچنے لگا، اس نے محسوس کیا کہ اس مختصر کہانی کو ایک بار اور پڑھنا چاہیے۔ اس نے پڑھا، ایک بار پھر محسوس کیا کہ اسے سوچنا چاہیے اور سوچنے لگا۔ یہی دوسری کہانی پڑھتے وقت بھی ہوا۔

عین اس وقت انھوں نے قیام بھادریں۔ یفریم نے کتاب کو اپنے گتے کے نیچے رکھ دیا تاکہ کوئی اسے اٹھا نہ لے جائے۔ ورنہ صبح اسے پھر تلاش کرنا پڑے گا۔ رات کی تاریکی میں اس نے احمد جان کو پرانی دیو مالائی کہانی سنائی کہ خدا نے عمر کس طرح تقسیم کی تھی اور آدمی کو کس طرح ضرورت سے زیادہ برس مل گئے۔ (یہ یقینی تھا کہ وہ خود اس کہانی کے ایک لفظ کو بھی باور نہیں کرتا تھا۔ یہ بات اس کے ذہن میں آ ہی نہیں سکتی تھی کہ عمر کے کچھ برس غیر ضروری بھی ہو سکتے ہیں بشرطیکہ اس کی صحت اچھی رہے، سونے سے پہلے جو کچھ اس نے پڑھا تھا اس پر ایک بار پھر غور کیا۔

اس کے سر میں درد کی جو ٹیسیں اُٹھ رہی تھیں وہ البتہ اس کے خیالات میں مزاحم ہوتی رہیں۔



جمعہ کی صبح بے کیفیت تھی اور ہسپتال کی ہر صبح کی طرح ناتواں شگوار۔ وارڈ میں ہر صبح کا آغاز یفریم کی یاس آذریں تقریروں سے ہوتا تھا۔ اگر کوئی امیتدیا آس کی بات کرتا تو یفریم اس پر اس ڈال دیتا اور اس کے حوصلوں کو پست کر کے چھوڑتا۔ لیکن اس صبح اس نے اپنی زبان نہیں کھولی بلکہ چپ چاپ کتاب پڑھنے لگا۔ ہاتھ منہ دھونا بیکار تھا کیونکہ اس کے توجہ بڑوں تک پر ٹپیاں بندھی تھیں۔ وہ ناشتہ اپنے پلنگ پر کر سکتا تھا اور سر جیل وارڈ کے مرلینوں کا معائنہ آج نہیں ہوتا تھا۔ یفریم کتاب کے کھر دے اور موٹے موٹے صفحوں کو دھیرے دھیرے الٹا رہا، خاموش رہا اور پڑھتا اور سوچتا رہا۔ ریڈیائی شعبے کے مرلینوں کا معائنہ ختم ہو چکا تھا۔ سنہری فریم کی عینک والا ڈاکٹر پر کچھ چیخا چلایا لیکن پھر اس نے ہمت ہار دی اور انجکشن لے لیا۔ گوسٹو گلوٹو اپنے حقوق کے لیے جھگڑتا رہا اور کمرے سے آتا جاتا رہا۔ از دوکن کو ڈسچارج کر دیا گیا۔ اس نے الاداع کہی اور رخصت ہو گیا۔ وہ اب بھی درد سے دہرا ہوا تھا اور اس نے دونوں ہاتھوں سے اپنا پیٹ پکڑ رکھا تھا۔ دوسرے مرلینوں کو ایکس رے اور نفوذ خون کے لیے بلایا گیا لیکن پوڈا یو اب بھی پلنگوں کے درمیان اوپر تلے گشت کے لیے نہیں اٹھا اور چپ چاپ پڑھتا رہتا ہے ایسا محسوس ہوتا تھا کہ کتاب اس سے باتیں کر رہی ہے۔ پڑھتے وقت اس نے ایسا کبھی محسوس نہیں کیا تھا۔ کتاب نے اس پر قابو پا لیا تھا۔

اس نے اپنی زندگی کے اتنے برس گزار دیئے تھے اور اتنی اہم کتاب اس کے ہاتھ میں اس سے پہلے کبھی نہیں آئی تھی!

اور یہ بڑا ہی غیر اغلب تھا کہ وہ اسے پڑھنا شروع کرتا اگر وہ یہاں ہسپتال میں پلنگ پر نہ لیٹا ہوتا اور اس کے سر میں درد کی ٹیسیں نہ اٹھ رہی ہوتیں۔ یہ چھوٹی چھوٹی کہانیاں ایک صحت مند آدمی تک بمشکل ہی پہنچ سکتی تھیں۔

یفریم عنوان کل ہی دیکھ چکا تھا؟ آدمی کس چیز کے سہارے جیتے ہیں، عنوان کا اندازہ کیا تھا کہ یفریم نے محسوس کیا یہ خود اسی نے مقرر کیا ہے ہسپتال کے فرش

پر چکر کاٹتے ہوئے ایسی باتوں کے بارے میں سوچتے ہوئے جن کا کوئی نام نہیں وہ گزشتہ چند منٹوں سے اسی سوال پر غور کر رہا تھا کہ آدمی جیتے کس چیز کے ہمارے ہیں۔  
کہانی بہت زیادہ مختصر نہیں تھی لیکن یہ شروع ہی سے سہل تھی نرم اور سادہ  
لہجے میں دل سے براہ راست خطاب کرتی تھی۔

”کسی زمانے میں ایک موچی اپنی بیوی اور اپنے بچوں کے ساتھ ایک کسان  
کے گھر رہتا تھا۔ اس کے پاس نہ گھر تھا نہ زمین اور وہ اپنا اور اپنے خاندان کا پیٹ  
جو تے گانٹھ کر بھرتا تھا۔ روٹی ہنگلی تھی اور کام کی اجرت کم۔ اپنی محنت سے وہ جو  
کچھ کماتا خوراک ہی پر خرچ ہو جاتا۔ موچی اور اس کی بیوی کے پاس فرکا صرف ایک  
ہی کوٹ تھا اور وہ چیتھڑا بنتا جا رہا تھا۔“

یہاں تک بات بالکل صاف تھی لیکن اس کے بعد جو تھا وہ بھی بالکل صاف  
تھا: سیمون دبلا پتلا تھا، نو سکھیا ماسکھیلا اور بھی دبلا پتلا اور پریشان حال تھا  
لیکن جاگیردار۔

”ایسا لگتا تھا جیسے کسی دوسری دنیا کا باسی ہو۔ اس کی تھو تھنی خوب لال تھی اور  
گردن پھینے جیسی۔ اس کا سارا جسم اس طرح کسا ہوا تھا جیسے وہ کوئی فولاد کا محبہ  
ہو۔ جیسی اس کی زندگی تھی اس کی رو سے یہ بالکل قدرتی تھا کہ وہ سرد و گرم چشیدہ  
ہو۔ ایسے سخت جان کا موت بھی کیا بگاڑ سکتی تھی۔“

یفریم نے ایسے کئی آدمی دیکھے تھے۔ کوئلے کی کانوں کا افسر اعلیٰ کرا شچک اسی  
قسم کا آدمی تھا۔ انٹونو بھی اسی قسم کا آدمی تھا اور جھپو اور ککھ ٹیکو بھی۔ خود یفریم نے  
انہیں ٹوکنا اور بھاڑنا شروع کر دیا تھا۔

رفتہ رفتہ یفریم نے تقریباً نقطہ بہ نقطہ ساری کہانی آخر تک پڑھ ڈالی۔

اس وقت تک تقریباً تقریباً پانچ کا وقت ہو چکا تھا۔

یفریم کے دل میں اب نہ تو چلنے کی خواہش تھی اور نہ بولنے کی۔ ایسا معلوم  
ہوتا تھا کہ کوئی چیز پھانس کی طرح اس کے اندر چبھ گئی ہے اور اندر سے کچھ کے گناہی

ہے۔ جہاں کبھی اس کے آنکھیں ہوتی تھیں وہاں اب آنکھیں نہیں تھیں اور جہاں کہیں اُس کے منہ ہوتا تھا اب منہ نہیں تھا۔

ہسپتال نے یفریم کو اس وقت تک ایک معین راہ پر ڈال دیا تھا اور اب اُسے ہمارے کئی چنداں دشوار نہیں تھا۔

وہ اسی حالت میں بیٹھا رہا، تکیوں کا مہارالے اور اپنے گھٹنوں کو سکیڑے۔ بند کتاب اس کے گھٹنوں پر رکھی تھی۔ وہ خالی سفید دیوار کی طرف دیکھتا رہا۔ باہر دن بے کیف تھا۔

سامنے پلنگ پر زرد چہرے والا مریض لیٹا تھا جو بزمِ خویش ہسپتال میں تھپی مرنے ہی چلا آیا تھا، شہنی بگھارتے بگھارتے، وہ اب سو گیا تھا، ہسپتال والوں نے اس پر کیلوں کی تہ جادی تھی کیونکہ اسے بچا رہا تھا۔

اگلے پلنگ پر احمد جان سبکا ٹوڈ کے ساتھ ڈرافٹ کھیل رہا تھا۔ ان کی بولیاں مختلف تھیں اور وہ ایک دوسرے سے دوسری زبان میں بات کر رہے تھے۔ سبکا ٹوڈ بڑی احتیاط سے بیٹھا تھا تاکہ نہ اسے جھکنا پڑے اور نہ اپنی پیٹھ کو جنبش دینا پڑے۔ وہ ابھی نوجوان تھا لیکن اس کے سر پر بال صرف خال خال تھے۔

جہاں تک یفریم کا تعلق ہے اس کا ایک بال بھی نہیں اٹھا تھا۔ اس کے سر پر جوتے ڈگ، کاہیت بڑا چپتہ تھا، جھکنا۔ اتنا گھنا کہ اس میں سے کنگھا گزرا نا بھی ممکن نہیں تھا۔ اس کی قوتِ مردی اب بھی جوں کی توں تھی۔ اگرچہ اب اسے اس کا کوئی فائدہ نہیں تھا۔

کوئی بھی یہ نہیں کہہ سکتا تھا کہ یفریم کتنی عورتوں کو بھگتا چکا ہے۔ شروع شروع میں وہ ان کی فہرست رکھا کرتا تھا۔ اگرچہ اپنی بیویوں کو دکھانے کے لیے اس نے ایک الگ فہرست تیار کر رکھی تھی۔ لیکن بعد میں اس نے اس معاملے میں سرکھپانا

۱۔ ایک کھیل کا نام ہے۔



چھوڑ دیا۔ اس کی پہلی بیوی کا نام امینہ تھا۔ وہ یلا بولگا کی تاتاری لڑکی تھی جس کا چہرہ صاف  
 و شفاف تھا۔ وہ بہت ہی حساس تھی۔ اس کے چہرے کی جلد اتنی نرم و نازک تھی کہ  
 اگر اسے انگلیوں کے جوڑوں سے چھو دیا جاتا تو خون ٹپکنے لگتا۔ وہ سرکش بھی تھی۔ اسے  
 چھوڑ کر چلی گئی اور چھوٹی بچی کو بھی اپنے ساتھ لے گئی۔ اس کے بعد یفریم نے فیصلہ کر لیا  
 کہ وہ اس قسم کی بے عزتی کو دوبارہ برداشت نہیں کرے گا۔ اب ہمیشہ عورت کو پہلے  
 وہی چھوڑتا۔ اس کی زندگی آزاد تھی اور کہیں رکنا اس کی فطرت نہیں تھی۔ وہ آج ایک  
 جگہ ملازمت کرتا اور کل کسی اور جگہ معاہدے پر دستخط کر دیتا۔ اگر اپنے خاندان کو بھی  
 اسے ساتھ گھسیٹنا پڑتا تو کافی خلل پیدا ہوتا۔ وہ جہاں کہیں بھی جاتا گھر چلانے کے  
 لیے کوئی عورت مل ہی جاتی۔ باقی عورتوں سے وہ یوں ہی سا رابطہ قائم رکھتا سمجھی  
 یا دل خواستہ کبھی بادل ناخواستہ۔ وہ ان کا نام تک نہ پوچھتا۔ صرف مقررہ مواضع  
 ادا کر دیتا۔ ان عورتوں کے چہرے، ان کی عادات اور یہ کہ ان سے ملاقات کس  
 طرح ہوتی تھی، یہ سب باتیں اس کے ذہن میں گڈ بڈ ہو گئی تھیں۔ اسے صرف غیر معمولی  
 باتیں ہی یاد تھیں۔ مثلاً بخینسر کی بیوی یوڈوشکا کے بارے میں اسے یاد تھا۔ وہ انما ٹاٹا کے  
 پلیٹ فارم پر اس کی گاڑی کی کھڑکی کے نیچے کھڑی تھی اور اپنے کٹھنوں کو  
 اس طرح ہمار ہی تھی جیسے دعوت دے رہی ہو۔ یہ جنگ کے زمانے کی بات ہے۔  
 اس کی پوری گینگ آتی جا رہی تھی جہاں تعمیرات کا نیا کام شروع ہونے والا تھا اور  
 ان کے پرانے ساتھیوں کا اچھا خاصہ ہجوم انھیں الوداع کہنے آیا تھا۔ یوڈوشکا کا  
 خاوند جو ایک پست قامت فرد مایہ شخص تھا پاس ہی کھڑا تھا اور کسی شخص سے  
 کسی بہت ہی معمولی بات پر جھگڑا کر رہا تھا۔ انجن نے روانگی کی سیٹی بجائی تو یفریم اپنے  
 بازو پھیلا کر پکارا۔ دیکھو اگر تمہیں مجھ سے محبت ہے تو گاڑی کے اندر کود پڑو اور  
 میرے ساتھ چلی چلو۔ اس نے اس کے بازو کو پکڑ لیا اور اپنے خاوند اور سارے  
 ہجوم کے دیکھتے دیکھتے کھڑکی میں سے اندھا لگتی اور مدہمتے اس کے ساتھ رہی۔ اس نے  
 یوڈوشکا کو گاڑی کے اندر کس طرح کھینچا تھا، یہ بات یفریم کے ذہن میں کھب کر

رہ گئی تھی۔

اپنی زندگی میں عورتوں کے متعلق ایک بات یفریم نے یہ معلوم کی تھی کہ وہ چھٹی رہتی ہیں۔ عورت کو حاصل کرنا مشکل نہیں تھا لیکن اس سے چھٹکارا پانا کافی مشکل تھا۔ ان دنوں لفظ مساوات کو بہت اچھا لاجاتا تھا اور یفریم نے اس کے خلاف کبھی کچھ نہیں کہا تھا، لیکن اپنے دل کی گہرائیوں میں اس نے عورتوں کو پورا انسان اب تک کبھی نہیں سمجھا تھا، ماسوا اپنی پہلی بیوی امینہ کے۔ پھر بھی اگر کوئی شخص سنجیدگی سے اسے یہ باور کرانے کی کوشش کرتا کہ وہ عورتوں سے برا سلوک کرتا ہے تو اسے اس پر ایک طرح کی حیرت ہوتی۔

لیکن اس عجیب و غریب کتاب سے تو یہ تہہ چلتا تھا کہ ہر چیز کے لیے یفریم ہی قصود دار ہے۔

آج انھوں نے قیام مہول سے کچھ پہلے ہی بچا دیں۔  
پے پتے معنی شخص نے جس کے جیڑے کے نیچے بوندا تھا کبلوں کے نیچے سے اپنے چھوٹے گنجنے سر کو نکالا اور اپنی عینک درست کی جس سے وہ اچھا خاصا پروفیسر نظر آنے لگا۔ اس نے فوراً ہی ہنسی کو خوش خبری سنا دی۔ انجکشن اتنا بُرا نہیں تھا حالانکہ اس کا خیال تھا کہ اس سے بہت زیادہ تکلیف ہوگی۔ تب اس نے پلنگ کے قریب کے میز کی طرف غوطہ کے سے انداز میں اپنا ہاتھ بڑھایا اور مرغی کے گوشت کی بوٹیاں اٹھانے لگا۔

یفریم کو خیال آیا کہ اس جیسے بوجے آدمی ہمیشہ مرغی کا گوشت ہی طلب کیا کرتے ہیں۔ بکری کے گوشت کو بھی یہ لوگ تقیل بتاتے ہیں۔

یفریم کے بس میں ہوتا تو وہ اپنی نظریں کسی اور چہرے پر ڈالتا لیکن ایسا کرنے کے لیے اسے اپنے پورے جسم کو گھمانا پڑتا۔ سیدھا دیکھتے ہوئے تو وہ صرف ہی دیکھ سکتا تھا کہ یہ خوب گنیش مرغی کی بڑی پر بھیڑنے کی طرح منہ مار رہا ہے۔ پوڈو ایو کچھ بڑبڑایا اور تیزی کے ساتھ دائیں طرف کو مڑا۔ سناٹا ایک کہانی ہے : اس نے

بلند آواز میں اعلان کیا: "اس کا نام ہے: لوگ کس چیز کے سہارے جیتے ہیں۔" اس نے دانت نکالے: "بھلا یہ کوئی کیسے جان سکتا ہے کہ لوگ کس چیز کے سہارے جیتے ہیں؟" سبکاٹو اور احمد جان نے کھیل چھوڑ کر سراپہ اٹھائے۔ احمد جان کچھ جیت رہا تھا۔ اس نے بڑے اعتماد سے اور مزے لے لے کر کہا: "اپنے راشن، اپنی وردی اور رسد کے سہارے۔"

فوج میں شامل ہونے سے پہلے وہ گاؤں میں رہتا تھا اور صرف ازبک بولتا تھا۔ اس کے بدسی زبان کے الفاظ، خیالات، ڈسپلن اور دوستوں سے شناسائی سب فوج کے دنوں کا حاصل تھا۔

"کوئی اور؟" فیریم ٹایا۔ کتاب کے سنے نے اسے حیرت میں ڈال دیا تھا اور اب دوسرے بھی اسی شکل میں گرفتار تھے۔ "کوئی اور؟" تباؤ کہ لوگ کس چیز کے سہارے زندہ ہیں؟

بوڈھامر سالیو و روسی زبان نہیں سمجھتا تھا۔ ورنہ ممکن ہے کہ وہ ان سب کے مقابلے میں بہتر جواب دیتا۔ عین اس وقت میڈیکل اسٹنٹ ٹرٹن جو ابھی طالب علم ہی تھا اسے انجکشن دینے آگیا۔ اپنی تنخواہ کے سہارے۔ بس اتنی بات ہے "اس نے جواب دیا۔"

کونے سے زیادہ نام پر دھکانے اس طرح دیکھا جیسے وہ کسی دکان کی کھڑکی میں سے اندر جھانک رہا ہو۔ اس کا منہ بھی کھلا لیکن اس نے کہا کچھ نہیں۔ "اچھا تو ہمت سے کام لو، تباؤ؟" فیریم نے مطالبہ کیا۔

ڈیول نے اپنی کتاب رکھ دی اور سوال پر تیوری چڑھائی۔ سچ یہ ہے کہ ہارڈ میں کتاب وہی لایا تھا لیکن وہ اسے کچھ زیادہ پڑھ نہیں سکا تھا۔ اس میں جو باتیں تھیں وہ سچ بھی نہیں لگتی تھیں۔ اس کتاب کو پڑھنا ہرے آدمی سے باتیں کرنا تھا جو تمہارے سوالوں کے غلط جواب دیتا ہے۔ یہ کتاب کمزور کرتی تھی اور ذہن کو پرانندہ کرتی تھی حالانکہ اسے ضرورت اس شورے کی تھی کہ کیا کرنا چاہیے۔ اُس



نے ”لوگ کس چیز کے سہارے جیتے ہیں؟“ پڑھی نہیں تھی اور یفریم جس جواب کا منتظر تھا اسے نہیں آتا تھا، وہ اپنے طور پر سوچ رہا تھا۔

”چھوٹے میاں تم؟“ یفریم نے اسے اکسایا۔

”ہاں... میرے خیال میں ڈیو مانے آہستہ آہستہ کہنا شروع کیا جیسے بلیک بورڈ کے قریب کھڑے کسی استاد کے سوال کا جواب دے رہا ہو اور لفظوں کو ناپ تول رہا ہو کہ کوئی غلطی نہ ہو جائے۔“..... اول ہوا، پھر پانی پھر کھانا۔“

اگر کسی نے پہلے پوچھا ہوتا تو یفریم بھی یہی جواب دیتا۔ اس میں اگر وہ اضافہ کرتا تو بس شراب کا۔ لیکن کتاب کا منشا یہ نہیں تھا۔

اس نے اپنے ہونٹ چاٹ کر کہا ”کوئی اور؟“

پروفسکا نے فیصلہ کیا کہ اسے بھی بولنا چاہیے ”پیشہ وراثہ مہارت“ اس نے کہا یہ پھر وہی بات تھی جو زندگی بھر یفریم خود بھی سوچتا رہا تھا۔

سبکا ٹوٹنے آہ بھری اور جھینپتے جھینپتے کہا ”وطن کی محبت۔“

”کیا مطلب؟“ یفریم نے حیرت سے پوچھا۔

”مطلب ہے وہ جگہ جہاں تم پیدا ہوئے.... اپنے جنم استھان پر رہنا۔“

”ارے نہیں۔ اس کی تمہیں زیادہ ضرورت نہیں۔ میں نے کا ما اس وقت

چھوڑا جب میں ابھی جوان تھا اور مجھے رتی بھر پروا نہیں کہ وہ اب ہے بھی یا نہیں؟“

نہ ایک دریا دوسرے سے مختلف ہوتا ہے نہ ایک جگہ دوسری جگہ سے۔“

”جس جگہ تم پیدا ہوئے۔“ سبکا ٹوٹنے پر سکون طور پر اصرار کرتے ہوئے کہا۔

”وہاں تمہیں بیماری نہیں آتی۔ جہاں تم پیدا ہوئے وہاں ہر بات آسان ہوتی ہے“

”بہت اچھا، کوئی اور؟“

”یہ سب کیا ہے؟“ روسا نوونے پوچھا۔ وہ اب پھر خوش تھا۔ ”کیا مسئلہ

درپیش ہے؟“

یفریم غرایا ادبائیں طرف کو مڑا۔ زرد و شغفس کے سوا کھڑکیوں کے پاس

کے پتنگ خالی تھے۔ وہ مرغی کی ٹانگ کھا رہا تھا اور بڑی کے سرے اس نے دونوں ہاتھوں میں پکڑ رکھے تھے۔

وہ دونوں ایک دوسرے کے مقابل بیٹھے تھے۔ جیسے شیطان نے جیٹنا نہ مسرت کے لیے اکھیں وہاں رکھ دیا ہو۔ یفریم نے اپنی آنکھیں سکوڑیں۔

”مسئلہ یہ ہے پروفیسر کہ لوگ کس چیز کے ہمارے جیتے ہیں؟“

پیول نکولائے وچ ذرا بھی اوپر نہیں اٹھا، اس نے مرغی کھاتے کھاتے صرف ذرا سی نظریں اٹھائیں۔ ”یہ کچھ بھی مشکل نہیں۔“ اس نے کہا۔ ”یاد رکھو! لوگ اپنے نظریاتی اصولوں کے سہارے اور سماج کے مفادات کے لیے جیتے ہیں۔“ اور وہ سب سے نرم بڑی کو چوسنے لگا۔ اب صرف پائو کی موٹی کھال اور مچھوٹ کی نسین باقی رہ گئی تھیں۔ اکھیں اس نے میز کے اوپر ایک کاغذ کے ٹکڑے پر رکھ دیا۔

یفریم نے کوئی جواب نہیں دیا۔ اس نے جھنجھلاہٹ سی محسوس کی کہ یہ یودا آدمی کتنی چالاکی سے پہلو بچانے میں کامیاب ہو گیا ہے۔ نظریاتی اصولوں کی بات چل نکلی ہے تو بہتر یہی ہے کہ آدمی اپنی زبان بند رکھے۔

اس نے کتاب کھول لی اور ایک بار پھر اس پر نظریں گاڑ دیں۔ صحیح جواب خود ہی معلوم کرنا چاہتا تھا۔

”یہ کتاب کا ہے۔ کے بارے میں ہے، کیا کہتی ہے؟“ سبکا ٹوڑنے ڈرافٹ کے کھیل پر سے نظریں اٹھا کر پوچھا۔

”تو سنو....“ پوڈوا یونے پہلی چند سطریں پڑھیں۔ ”کسی زلمے میں

ایک موچی اپنی بیوی اور اپنے بچوں کے ساتھ ایک کسان کے گھر رہتا تھا۔ اس کے پاس نہ گھر تھا نہ زمین....“

لیکن پر زور آواز میں پڑھنا بہت مشکل کام تھا اور اس میں وقت بھی بہت لگتا چنانچہ اس نے بچوں کا سہارا لیا اور کہا ”اپنے ہی لفظوں میں بیان کرنے

لگا۔ اس کے ساتھ ہی وہ اس کا مفہوم سمجھنے کی ایک اور کوشش بھی کر رہا تھا۔  
 ”بہر حال موجی نے اپنی شروع کردی۔ ایک رات وہ نشے میں دھت گھر جا رہا تھا  
 تو راستے میں اسے ایک لڑکا مائیکھیلو ملا۔ یہ لڑکا ٹھٹھرن سے مراجارہا تھا۔ موجی اسے  
 گھر لے آیا۔ اس کی بیوی نے اسے سرزنش کی یہ کیا ایک اور پیٹ بھرنا پڑا۔  
 پٹے گا! اس نے کہا لیکن مائیکھیلو اپنی استطاعت کے مطابق کام کرنے لگا  
 اور موجی سے بھی بہتر جوتے سینے لگا۔ موسم سرما کے ایک دن جاگیرداران کے پاس  
 آیا۔ اس کے پاس ایک قیمتی چمڑا تھا۔ یہ چمڑا دیتے ہوئے اس نے انھیں حکم دیا  
 ’چمڑے کا ایک جوتا بنادو جو نہ اینٹھے اور نہ کھٹے، اور اگر موجی نے چمڑا خراب کر دیا  
 تو اس کے عونٹ اسے اپنی کھال دینی پڑے گی۔ مائیکھیلو نے ایک عجیب سی ہنسی  
 ہنسی کیونکہ جاگیردار کی پشت کے پیچھے اس نے کونے میں کوئی چیز دیکھ لی تھی۔  
 جاگیردار دروازے کے باہر نکلا ہی تھا کہ مائیکھیلو نے چمڑا کاٹ ڈالا۔ اس طرح  
 برباد ہونے کے بعد چمڑے سے اب بوڑوں کی جوڑی نہیں بن سکتی تھی۔ اب تو اس سے  
 سلیپروں کی جوڑی ہی بن سکتی تھی۔ موجی نے اپنا سر پیٹ لیا۔ ’تم نے مجھے تباہ کر دیا‘  
 اس نے کہا۔ ’تم نے میری گردن کاٹ دی ہے۔ یہ تم نے کیا کیا؟‘ مائیکھیلو نے  
 کہا: ’آدمی سال بھر کا سامان کرتا ہے اور اسے یہ بھی معلوم نہیں ہوتا کہ وہ تمام تک  
 زندہ رہے گا یا نہیں۔‘

بالکل یہی ہوا۔ جاگیردار راستے ہی میں مر گیا اور اس کی بیوی نے ایک  
 لڑکا موجی کے پاس یہ کہنے بھیجا: ’اب بوڑ بنانے کی ضرورت نہیں۔ جلتی حبلی دی  
 ہو سکے لاش کے لیے ایک جوڑی سلیپر بنادو۔‘

”خدا معاف کرے کیا بکواس ہے۔“ روسا نوونے غصے سے دانت پیستے ہوئے  
 کہا: ”اب گرافون کارڈ بدلنا چاہیے۔ کیا خوب درس ہے۔ یہ تعقل ہمارے  
 ہاں کا نہیں۔ ہمارے انداز فکر سے کوسوں دور ہے۔ اس سے کیا پتہ چلتا ہے کہ لوگ  
 کس چیز کے ہمارے جیتے ہیں؟“



یغیم نے کہانی سنانا بند کر دیا اور اپنی سوچی ہوئی آنکھیں سامنے کی گنجی کھوپڑی پڑھیں۔  
اسے غصہ آ رہا تھا کہ اس گنجے آدمی نے تقریباً تقریباً بھانپ لیا ہے۔ کتاب میں بتایا  
گیا تھا کہ زندہ رہنے کا طریقہ یہ نہیں کہ آدمی اپنے بارے میں تشویش کرتا رہے بلکہ یہ  
ہے کہ دوسروں سے محبت کی جائے۔ اور اس بودے آدمی نے کہا تھا "سماج کے  
فائدے کے لیے" ان باتوں میں کوئی نہ کوئی مشابہت ضرور تھی۔

"لوگ کس چیز کے سہارے جیتے ہیں؟ بات ایسی تھی کہ وہ اسے روز سے نہیں  
کہہ سکتا تھا۔ قریب قریب گندی تھی؟ یہاں لکھا ہے محبت کے سہارے۔"  
"محبت؟ نہیں۔ ہمارے اخلاقیات سے اس کا کوئی تعلق نہیں؟ سنہری  
عینک والے نے اس کا مذاق اڑایا "سنو! یہ سب آخر لکھا کس نے ہے؟"  
"کیا؟" پوڈوا یونہی منہ میں بڑبڑایا۔ وہ اسے ٹھیکار ہے تھے اور اصل  
نکتے سے دور لے جا رہے تھے۔

"یہ کس نے لکھا ہے؟ مصنف کون ہے؟ یہ سب کتاب کے پہلے صفحے پر  
لکھا ہے۔ دیکھ لو۔"

نام کا اس سے کیا تعلق ہے؟ نام کا اصل نکتے سے کیا تعلق ہے؟ ان کی بیماریوں  
ان کی زندگی اور موت سے کیا تعلق ہے؟ یغیم کتاب پڑھتا تھا تو اس کی حلیہ پر نام  
پڑھنے کا عادی نہیں تھا اور اگر کبھی پڑھ بھی لیتا تو فوراً ہی بھول جاتا۔ اب اس نے  
پہلے صفحے پر پھر نظر ڈالی اور زور سے پڑھا۔ "طال۔۔۔ سٹائی۔۔۔"

"ناممکن ہے۔" روسانو نے احتجاج کیا۔ "طال سٹائی؟ یاد رکھو کہ طالسٹائی  
صرف امیڈ پرتانہ اور وطن دوست تحریریں ہی لکھتا تھا۔ ورنہ وہ چھپ نہ سکتا۔  
رونی اور پٹیر اول۔ اور میں تمہیں یہ بھی بتا دوں کہ اسے تین بار اسٹالن انعام ملا۔"

---

لہ روسانو سمجھتا ہے کہ پوڈوا یو کی مراد ایکسی نکولاچی وچ طالسٹائی سے ہے جو ۱۸۰۳ء میں  
پیدا ہوا اور ۱۸۵۴ء میں وفات پائی۔

” یہ وہ طاسطائی نہیں۔“ ڈیو مائے کو نے سے ترکی بہ ترکی جواب دیا : ” ہماری کتاب لیو طاسطائی نے لکھی ہے۔“

” اچھا تو وہ طاسطائی نہیں ! روسا تو نے چبا چبا کر کہا۔ وہ کچھ نرم پڑ گیا لیکن کچھ کچھ انیٹا اب بھی رہا تھا۔“ تو یہ دوسرا طاسطائی ہے۔ ہے نا ؟ روسی انقلاب کا آئینہ، چاول کے کوٹنے لے۔ پر تکلف اور بے مزہ گفتگو کرنے والا طاسطائی۔ ایسی بے شمار باتیں تھیں جنہیں وہ نہیں سمجھتا تھا۔ نوجوان ! تھیں بدی کا مقابلہ کرنا چاہیے۔ تھیں اس کے خلاف لڑنا چاہیے۔“

” میں اس سے بالکل متفق ہوں۔“ ڈیو مائے کھوکھلی آواز میں جواب دیا۔

۱۔ طاسطائی ادا اس کی بھری خوری کے بارے میں لینن نے جو کہا تھا اس کی طرٹ اشارہ

## ۹۔ دل کا کینسر

سینئر سرجن میو جینیا اسٹی فوڈن میں ایسی کوئی شخصیت نہیں تھی جو اس کے پیشے کے ممبروں سے بالعموم منسوب کی جاتی ہے۔ نہ تو اس کی نظروں سے تعین ظاہر ہوتا تھا نہ اس کی پیشانی پر ایسی لکیریں تھیں جو عزم کا مظہر ہوتی ہیں۔ اور نہ اس کا جیڑا ہی غیر معمولی طور پر مضبوط تھا۔ مجبوری طور پر اس کی تہمت سے یہ بھی نہیں ظاہر ہوتا تھا کہ اس میں کوئی معتبر قسم کی ذہانت ہے۔ اگرچہ اس کی عمر پچاس سے اوپر ہی تھی لیکن اگر وہ اپنے بالوں کو سر کے اوپر ڈاکڑ کی ٹوپی کے نیچے یا منہ لیتی تو یہ غیر اعلیٰ نہیں تھا کہ پیچھے سے دیکھنے والے مرد اسے کچھ اس طرح خطاب کرتے۔ "معاذ کرنا س..." یوں کہا جاسکتا ہے کہ اگر پیچھے سے دیکھا جائے تو وہ ایک نوجوان گرل گا پڑ لگتی تھی اور اگر سامنے سے دیکھا جائے تو پشمن یافتہ سمر عورت۔ تھکی تھکی پشمرہ بلیکس، بجھی بجھی آنکھیں، اور مستقل انمولال زدہ چہرہ۔ اس کی تلافی کی کوشش وہ شوخ قسم کی لب شکوں کے دائرہ استعمال سے کیا کرتی تھی لیکن لب شک اسے دن میں ایک بار سے زیادہ لگانا پڑتی تھی کیونکہ سگریٹوں کی رگڑ سے جو اکثر پیتی رہتی تھی یہ ٹہتی رہتی تھی۔

ہر لمحہ جب وہ آپریشن تھیٹر، سرجری کے مہم پٹی کے کمرے، یا وارڈ میں نہ ہوتی اپنے منہ میں سگریٹ لگائے رہتی۔ جو منہ اسے موقع ملتا وہ باہر دھڑکتی اور سگریٹ پر اس طرح جھپٹتی جیسے اسے کھانا چاہتی ہو۔ وہ مریضوں کی دیکھ بھال کے لیے گشت کر رہی ہوتی تو کئی بار اپنی پہلی دو انگلیاں اٹھا کر منہ تک لے جاتی۔ اس طرح کہا جاسکتا ہے کہ گشت کے دوران بھی وہ سگریٹ پیتی ہی رہتی تھی۔

جیت سرجن لیو لیو نیڈو وچ کے علاوہ جو لمبے لمبے بازوؤں والا بہت طویل شخص تھا، کلینک میں سارے آپریشن یہ پہلی دہلی عودت ہی کرتی تھی وہ انسانی اعضاء



کو چیرتی، گلے کے آپریشن کے لیے ہوا کی نالیاں لگاتی، معدوں کو باہر نکالتی، انٹریڈوں کے ہر حصے تک پہنچتی اور پیڑوں کے اندر کا کونہ کونہ چھان مارتی اور جب دن کے آخری آپریشن ہو رہے ہوتے تو اس کے فرائض میں یہ بھی تھا کہ وہ وہ ایک کینسر زدہ چھاتیاں کاٹ دے۔ یہ کام اس کے لیے بڑا ہی آسان تھا اور اس پہ اسے ایک ماہر فن کی طرح عبور حاصل تھا۔ بنگل یا جمعہ کا ایسا کوئی دن شاذ و نادر ہی ہوتا تھا جب میو جینیا عورتوں کی چھاتیاں نہ کاٹتی۔ اپنے تھکے ہونٹوں میں سگریٹ دبا کر کبھی کبھی وہ آپریشن ٹھیکڑ کر کے صاف کرنے والے اردلی سے کہا کرتی تھی کہ جتنی چھاتیاں اس نے کاٹی ہیں اگر ان سب کو جمع کر کے انبار لگا دیا جائے تو ایک چھوٹا سا پہاڑ بن جائے۔

میو جینیا اسٹی نوونا نے زندگی بھر سرجری ہی کی تھی۔ سرجری کے بغیر وہ کچھ بھی نہیں تھی۔ پھر کبھی طالسٹائی کے کوسک پروشکا کے الفاظ اسے یاد بھی تھے اور اس کے لیے قابلِ فہم بھی جو اس نے مغربی یورپ کے ڈاکٹروں کے متعلق کہے تھے: ”وہ صرف چیر بھاڑ ہی کر سکتے ہیں۔ خیر وہ احمق ہیں لیکن پہاڑوں میں تمہیں حقیقی ڈاکٹر مل سکتے ہیں۔ انہیں جڑی بوٹیوں کا علم ہے۔“

اور کل اگر کوئی دوسری قسم کا طریق علاج دریافت ہو جائے، شعاع زنی کا، کیمیائی، جڑی بوٹیوں کا یا کوئی ایسا طریقہ جس میں روشنی، رنگ یا ٹیلی بیٹری سے علاج ہو سکتا ہو، کوئی ایسا طریقہ جس سے اس کے مریض ڈاکٹر کی چھری سے بچ جاتے، اور سرجری کو انسانی اطوار کی فہرست سے بالکل ہی خارج کر دیا جاتا تو میو جینیا اسٹی نوونا اپنے پیشے کا ایک بھی لمحے کے لیے دفاع نہ کرتی۔ اپنے کسی عقیدے کے سبب نہیں بلکہ صرف اس لیے کہ اپنی ساری زندگی وہ چیر بھاڑ ہی کرتی رہی تھی۔ اپنی ساری زندگی میں اسے گوشت اور خون ہی سے واسطہ پڑا تھا۔ انسانوں کے متعلق سب سے زیادہ تمکا دینے والی حقیقت یہ ہے جو ناگزیر بھی ہے کہ وہ اپنی زندگی کے وسط میں فوری اور اچانک طور پر اپنا پیشہ بدل کر تازہ دم نہیں ہو سکتے۔

عام طور پر وہ گشت تین یا چار کی ٹولی بنا کر کرتے تھے۔ یو یو نیڈ و وچ، وہ خود اور وارڈ میں کام کرنے والا ماتحت۔ لیکن کچھ دن پہلے یو یو نیڈ و وچ سینے کے آپریشن کے سینار میں شرکت کے لیے ماسکو چلا گیا تھا اور اس سینچر کسی وجہ سے وہ ادپری منزل کے مردانہ وارڈ میں بالکل تنہا چلی گئی تھی۔ اس کے ساتھ کوئی ماتحت فزیشن نہیں تھا، حتیٰ کہ کوئی نرس تک نہیں تھی۔

وہ سیدھی اند نہیں گئی۔ لڑکی کی طرح دروازے کے بازو کا سہارا لیے چپ چاپ دیں کھڑی رہی۔ ایک نوجوان لڑکی دروازے کا سہارا لے سکتی ہے۔ کیونکہ وہ جانتی ہے کہ کمر کوتان کر، سر کو سیدھا رکھ کر کھڑے ہونے کی بجائے یہ اچھا لگتا ہے۔

وہ وہاں کھڑی مغموم طور پر ڈیو ما کو کھیل میں مصروف دیکھتی رہی۔ ڈیو مانے اپنی دیکھتی ہوئی ٹانگ کو بستر پر پھیلا رکھا تھا اور اپنی درست ٹانگ کے پاؤ کو اس کے نیچے رکھ کر میز سنا بنایا تھا۔ اس پر اس نے کتاب رکھی ہوئی تھی اور کتاب پر چار لمبی پنسلوں کی مدد سے جو اس نے اپنے ہاتھ میں پکڑ رکھی تھیں وہ کچھ بنا رہا تھا۔ وہ اپنی بنائی ہوئی شکل کے تصور میں گن تھا اور ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ صدیوں تک اسی طرح گن رہے گا۔ لیکن عین اسی وقت کسی نے اس کا نام پکارا اور اس نے اپنی ترشی ہوئی پنسلوں کو سمیٹ لیا۔

”تم کیا بنا رہے تھے ڈیو ما؟“ یو جینیا اسٹی نووٹانے محزوں لمبے میں پوچھا۔

”شکل ہندسی۔“ ڈیو مانے خوشی خوشی جواب دیا۔ اس کی آواز ضرورت سے

کچھ زیادہ بلند تھی۔

ان کے درمیان اتنے ہی فغلوں کا تبادلہ ہوا لیکن ایک دوسرے کو انھوں نے جن نظروں سے دیکھا وہ کافی معنی خیز تھیں۔ صاف ظاہر تھا کہ ان کی حقیقی دلچسپی کسی اور ہی چیز سے ہے۔

”وقت گزر رہا ہے۔“ ڈیو مانے وضاحتی انداز میں اضافہ کیا لیکن اب کے

اسکے لمحے میں نہ سرت تھی نہ اس کی آواز بلند تھی۔

یوجینیا اسٹی نوونا نے سر کو جنبش دی۔ ایک لمحہ تک وہ خاموش رہی۔ وہ اب بھی دروازے کے بادو کا سہارا لیے ہوئے تھی۔ نہیں لڑا کی کی طرح ٹھٹھکے ہالے ہوئے انداز میں۔

”آؤ تمہیں ذرا دکھوں۔“

ڈیو ما ہمیشہ خاموش اور اطاعت شعار ہوتا تھا لیکن اس مرتبہ اس نے معمول سے کچھ زیادہ ہی احتجاج کیا۔ ”لڑمیلہ افانسیونانے کل میرا معائنہ کیا تھا۔ اس نے کہا تھا کہ شعاع زنی کا سلسلہ جاری رہے گا۔“

یوجینیا اسٹی نوونا نے پھر سر کو جنبش دی۔ وہ ایسی نظروں سے دیکھ رہی تھی جن میں محروں سی شکستگی تھی۔

”خیر یہ تو اچھی بات ہے۔ لیکن پھر بھی میں تمہیں دکھوں گی۔“

ڈیو ما کی پیشانی پر بل پڑ گئے۔ اس نے اپنی جھ پمائی کی کتاب ایک طرف رکھ دی، جگہ بنانے کے لیے پلنگ پر سمٹ گیا اور اپنی ٹانگ کو گھٹنے تک ہٹکا کر دیا۔

یوجینیا اسٹی نوونا اس کے قریب ہی بیٹھ گئی۔ کسی خاص کوشش کے بغیر اس نے جھٹکے سے اپنی اوپری پوشاک اور کوٹ کی آستینوں کو کہنی تک چڑھا لیا اور اس کے نازک اور سدھے ہوئے ہاتھ ڈیو ما کی ٹانگ کے اوپر نیچے حرکت کرنے لگے۔ جیسے یہ ہاتھ کوئی زندہ مخلوق ہوں۔

”کیا تکلیف ہوئی ہے، کیا تکلیف ہوتی ہے؟“ وہ بار بار پوچھتی رہی۔

”ہاں ہاں۔ تکلیف ہوتی ہے۔“ ڈیو ما نے تصدیق کی اور اس کی پیشانی

کے بل اور گہرے ہو گئے۔

”کیا رات کے دوران تم اپنی ٹانگ کو محسوس کر سکتے ہو؟“

”ہاں.... لیکن لڑمیلہ افانسیونانہ....“



یو جینیا اسٹی نوونا نامتو معاملہ نہیں کے انداز میں پھر اپنے سر کو جنبش دی اور اس کے کندھوں کو تھپتھپایا۔

”بہت اچھا دوست! شعاع زنی جاری رہے۔“

اور ایک بار اور انہوں نے ایک دوسرے کی آنکھوں میں دیکھا۔  
دارڈو پر بالکل خاموشی طاری تھی اور ان کا ہر لفظ سنا جاسکتا تھا۔

یو جینیا اسٹی نوونا اٹھ کھڑی ہوئی اور دوسرے مریضوں کی طرف متوجہ ہوئی۔ پروٹسکا کو وہاں سٹوو کے قریب پلنگ پر ہونا چاہیے تھا لیکن کل شام وہ اس پلنگ پر چلا گیا تھا جو کھڑکی کے پاس تھا۔ اگرچہ کسی ایسے شخص کے پلنگ پر جانا جو باہر مرنے کے لیے دارڈو سے نکلا ہو وہم کی بات سمجھی جاتی تھی، سٹوو کے پاس کے پلنگ پر اب سفید بالوں والا ایک بہت قامت اور خاموش شخص فریڈرچ فیڈیرا تھا۔ ایسا نہیں کہ دارڈو میں اس کے چہرے کو کوئی پہچانتا ہی نہ ہو کیونکہ اس سے پہلے تین دن تک وہ باہر سیڑھیوں پر لیٹا رہا تھا۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ اپنے اگوتھے، اپنے پاچامے کی سیونوں پر رکھ لیے اور ایک ایسی نظر سے جس سے احترام ظاہر ہوتا تھا یو جینیا اسٹی نوونا کا خیر مقدم کیا۔ وہ اتنا لمبا نہیں تھا جتنی وہ خود تھی۔

اس کی صحت بہت اچھی تھی۔ کہیں کوئی تکلیف نہیں تھی۔ پہلے آپریشن نے اسے مکمل صحت دے دی تھی۔ کمینسر کلینک میں اب جو وہ واپس آیا تھا تو اس کی وجہ یہ نہیں تھی کہ اسے کوئی تکلیف تھی بلکہ یہ کہ باقی ہر کام کی طرح وہ صابٹے کی پابندی کرنا چاہتا تھا۔ اس کے سرٹیفکیٹ پر لکھا تھا: ”یکم فروری ۱۹۵۵ء کو معائنہ۔“ لہذا اب وہ مشکل سڑکیں عبور کرتا ہوا سیکڑوں میل کا فاصلہ طے کر کے یہاں چلا آیا تھا۔ سفر کے ذائقے بھی کتنی تکلیف دہ تھے۔ پہلے اس نے لاری کے پیچھے بھیر کی کھال کے کوٹ اور نرم جوتوں کے ساتھ سفر کیا اور سٹیشن سے یہاں وہ عام جوتے اور ہلکا اور کوٹ پہن کر آیا۔ پھر نہ تو وہ ۳۱ جنوری

کو پہنچا نہ ہر فردی کو بلکہ اسی باقاعدگی سے بروقت پہنچا جس طرح چاند کو گہن لگتا ہے۔  
 یہ اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ انھوں نے اسے پھر سے ہسپتال میں کیوں داخل  
 کر لیا۔ اسے تو غالب امید تھی کہ آج ہی ڈسچارج کر دیا جائے گا۔  
 فوراً ہی میرا پہنچ گئی، لمبی، مرجھائی ہوئی اور بکھی بکھی آنکھوں والی۔ اس نے  
 تولیہ اٹھا رکھا تھا، یوجینیا اسٹی نوونا نے اپنے ہاتھ اور بازو پونچھے جو کہنیوں تک  
 اب بھی ننگے تھے، انھیں اوپر اٹھایا اور مکمل خاموشی سے فیڈیرا کی گردن پر پھیرنے  
 لگی۔ وہ کافی دیر تک ایسا کرتی رہی۔ اس کی انگلیاں دائرے کی شکل میں ایسا  
 کر رہی تھیں۔ تب اس نے اسے جیکٹ اتارنے کے لیے کہا اور اس کی ہنسل کی  
 ٹڈی کے آس پاس اور اس کے بازوؤں کے نیچے ہاتھ پھیرتی رہی۔ بالآخر اس نے  
 کہا: بہت خوب فیڈیرا! جہاں تک تمہارا تعلق ہے، ہر بات بہت ہی عمدہ  
 ہے۔“

اس کا چہرہ چمک اٹھا جیسے اسے کوئی انعام مل گیا ہو۔  
 ”ہر بات بہت ہی عمدہ ہے۔“ یوجینیا اسٹی نوونا نے اپنے الفاظ بڑی شفقت  
 سے کہے اور اس کے نچلے جبڑے کے نیچے پھر اپنی انگلیاں پھیرنے لگی۔ ایک چھوٹا سا  
 آپریشن اور ”اور پھر سب ٹھیک ٹھاک۔“  
 ”کیا؟“ فیڈیرا کا چہرہ مرجھا گیا۔ لیکن یوجینیا اسٹی نوونا اگر ہر چیز بہت  
 عمدہ ہے تو پھر کیوں؟“

”اس سے تم اور بھی اچھے ہو جاؤ گے۔“ وہ ہلکے سے مسکرائی۔  
 ”یہاں! اس نے اپنی پتیلی کو گردن پر رکھ کر ادمر سے ادمر پھیر چھپے کاٹ  
 رہا ہو۔ اس کے نرم چہرے کا انداز لمبیا نہ تھا۔ اس کی کہنیوں قریب قریب  
 سفید تھیں۔“

”ہاں یہاں۔ لیکن فکر نہ کرنا۔ تمہاری بیماری ان لوگوں جیسی نہیں جن سے بے  
 توجہی برتی گئی ہے۔ ہم تمہیں آئندہ منگلوار کے لیے تیار رکھیں گے۔“ میرا نے

یہ بات نوٹ کر لی۔ اور فروری کے ادا ختمک تم اطمینان سے اپنے گھر چلے جاؤ گے اور پھر  
تحتیں کبھی یہاں نہیں آنا پڑے گا۔

”کیا ایک اور معائنہ بھی ہو گا؟“ فیڈیرا نے مسکراتے کی کوشش کی لیکن کامیاب  
نہیں ہوا۔

”ہاں۔ شاید معائنہ ہو گا۔“ وہ معذرت طلبی کے انداز میں مسکرائی۔ اپنی تنگی اور مصغول  
مسکراہٹ کے سوا وہ اس کی تسلی کے لیے اور کر بھی کیا سکتی تھی؟ وہ اسے وہیں کھڑا  
چھوڑ کر چلی گئی۔ وہ بیٹھ گیا اور سوچنے لگا۔ کمرے کو پار کرتی ہوئی وہ آگے بڑھی، احمد  
جان کے قریب سے گزری تو اس پر ایک اور ہلکی سی مسکراہٹ بکھری۔ تین ہفتے  
پہلے اس نے اس کی مقعد کا آپریشن کیا تھا۔ لیفریم کے پاس پہنچ کر وہ رک گئی۔

جونہی کتاب وہ پڑھ رہا تھا اسے وہ اب تک پھینک چکا تھا اور اس کا انتظار  
کر رہا تھا۔ اس کا سر جوڑا اور کشادہ تھا، اس کی گردن پر پٹیاں بندھی تھیں اور اس  
وجہ سے وہ غیر معمولی طور پر موٹی نظر آرہی تھی۔ اس کے شانے کشادہ تھے اور وہ  
اپنی ٹانگیں نیچے سمیٹے پلنگ پر بیٹھا تھا۔ اس طرح وہ ایک عجیب و غریب قسم  
کا بونا نظر آرہا تھا۔ اس نے بیزاری سے اس کی طرف دیکھا اور چوٹ کا انتظار  
کرنے لگا۔

وہ اپنی کہنیوں کے بل اس کے پلنگ کے کپڑے پر جھبک گئی، اپنی ٹانگیوں  
کو پونٹوں تک لے گئی جیسے سگریٹ پی رہی ہو۔  
”تو پھر آج ہمارا موڈ کیسا ہے پوڈوالو؟“

کیا یہاں کھڑی ہو کر موڈ کے متعلق باتیں بنانے کے سوا اسے اور کوئی کام نہیں؟  
جو کچھ اسے کہنا ہے، کہے اور چلی جائے، اسے صرف اپنے کام سے کام رکھنا  
چاہیئے۔

”میں اس چیر بھاڑ سے تنگ آ گیا ہوں۔“ لیفریم بھوٹ پڑا۔

یوجینیا اسٹی دونانے اپنی کہنیوں اور پر اٹھائیں، جیسے اس بات پر حیران



ہو رہی ہو کہ کوئی چیر بھاڑ سے بھی تنگ آ سکتا ہے ۔

اس نے کچھ کہا نہیں اور جہاں تک یفریم کا تعلق ہے، وہ پہلے ہی کافی کہہ چکا تھا۔ وہ دونوں ہی خاموش تھے۔ جیسے دو عاشق خفگی کے بعد یا قطع تعلق سے پہلے ہوتے ہیں۔

” پھر اسی جگہ ؟ “ یہ سوال نہیں تھا صرف بیان تھا۔

” وہ چاہتا تھا کہ جمع جمع کر کے “ تم نے پہلے کیا کیا تھا، تمہارے دماغ میں ہیکل افسروں کے ساتھ برتاؤ کے معاملے میں وہ کسی احتیاط کا کبھی قائل نہیں تھا۔ ہمیشہ ان کی گردن جادو جتا لیکن یوحینیا اسٹی نووٹا کو اس نے بخش ہی دیا۔ اس کے احساسات کا وہ خود ہی اندازہ لگا لے گی۔

” بالکل قریب ہی۔ “ اس نے کسی قدر فرق بتاتے ہوئے کہا۔

” بیچارہ غریب۔ وہ اسے کیسے ترائے کہ زبان کا کینسر نچلے ہوٹل کا کینسر نہیں ہوتا۔ جیسے ہی تم جبرے کے نیچے کی گانٹھیں نکالتے ہو فوراً ہی تہ چلتا ہے کہ نیچے کی شریانیں بھی متاثر ہیں۔ وہ پہلے وہاں آپریشن کر ہی نہیں سکتی تھی۔ “

یفریم غرایا۔ ایک ایسے آدمی کی طرح جو اتنا بوجھ کھینچ رہا ہو جو اس کی بباط سے باہر ہو۔

” مجھے اس کی ضرورت نہیں۔ مجھے اس کی بالکل ضرورت نہیں۔ “

یوحینیا اسٹی نووٹا نے اسے باتوں سے بہلانے کی کوشش نہیں کی۔

” میں اور چیر بھاڑ نہیں چاہتا۔ میں اور کچھ کبھی نہیں چاہتا۔ “

وہ اس کی طرف خاموشی سے دیکھتی رہی۔

” مجھے ڈسپارچ کر دو۔ “

یوحینیا اسٹی نووٹا نے اس کی سرخ آنکھوں میں جھانکا۔ وہ اتنا خوف برداشت کر چکی تھی کہ اب بالکل بے خوف تھی۔ اس نے خود بھی سر جھکیا آخرا سے عذاب میں کیوں ٹالا جائے جب نالوی رسولیاں سر جری کے چاقو سے بھی زیادہ تیز رفتار ہیں۔

”ہم سو موار کو تمھاری پٹیاں کھولیں گے پوڈوایو! دیکھیں گے۔ ٹھیک ہے نا؟“  
 (اس نے مطالبہ یہ کیا تھا کہ اسے ڈسچارج کر دیا جائے پھر بھی اسے ایک  
 ناامیدانہ سی امید تھی کہ وہ اس سے کہے گی: ”تم پاگل ہو گئے ہو پوڈوایو؟ تمھارا  
 مطلب کیا ہے؟ ڈسچارج کر دیں؟ ہم تمھارا علاج کریں گے، تمھیں صحت یاب  
 کریں گے۔“

لیکن وہ مان گئی تھی۔

جس کا مطلب تھا وہ گیا گزرا آدمی ہے)

اس نے سر کی جنبش ظاہر کرنے کے لیے اپنے پورے جسم کو حرکت دی۔  
 صرف اپنے سر کو جنبش دینا اس کے لیے ممکن نہیں تھا۔  
 وہ پردشکا کی طرف گئی۔ وہ اس کے استقبال کے لیے اٹھ کھڑا ہوا اور مسکرایا  
 اس نے اس کا معائنہ نہیں کیا۔ صرف اتنا پوچھا: ”تو تم کیا محسوس کر رہے ہو؟“  
 ”بہت عمدہ۔“ پردشکا کی مسکراہٹ پھیل گئی: ”ان گولیوں نے بڑا کام  
 کیا ہے۔“

اس نے لمبی و طامن کی شیشی کی طرف اشارہ کیا۔ کاش اسے اس کو موم  
 کرنا آجائے، کاش وہ اسے قائل کر سکے تو وہ آپریشن کی بات سوچے تک نہیں۔  
 بیوجینیا اسٹی نوونانے گولیوں کی طرف دیکھ کر سر کو جنبش دی پھر اس نے  
 اس کے سینے کی بائیں جانب اپنا ہاتھ پھیلا یا۔  
 ”کیا یہاں کبھی کبھی تکلیف ہوتی ہے؟“  
 ”ہاں بخور ڈی سی۔“

اس نے پھر سر کو جنبش دی: ”ہم آج تمھیں ڈسچارج کرنے جا رہے ہیں۔“  
 پردشکا کا ہر عضو ناچ اٹھا۔ اس کی سیاہ کھنویں اوپر کو اٹھ گئیں جیسے چھت  
 دھونچا چاہتی ہوں۔

”کیا؟ تمھارا مطلب ہے کہ آپریشن نہیں ہوگا؟“

اس نے اپنے سر کو نفی میں ہلایا اور اس کی طرف دیکھ کر ہلکے سے مسکرائی۔  
 انھوں نے اس کے مرض کی جانچ پر ایک ہفتہ صرف کیا تھا۔ چار مرتبہ وہ اسے  
 ایکس رے کے کمرے میں لے گئے تھے۔ انھوں نے اسے بٹھایا تھا، لٹایا تھا، کھڑا  
 کیا تھا۔ وہ اسے سفید کولٹوں میں طبوس معمر آدمیوں کے پاس لے گئے تھے اور آخر اس  
 نے اندازہ لگالیا تھا کہ اس کی حالت کچھ زیادہ ہی خراب ہوگی لیکن اب یکا یک  
 وہ اسے کھلا چھوڑ رہے ہیں اور آپریشن کے بغیر ہی۔

”تو میں صحت یاب ہوں۔ کیوں نا؟“

”مکمل طور پر نہیں۔“

”یہ گولیاں اچھی ہیں۔ کیوں نا؟“ اس کی سیاہ آنکھیں تشکر اور تعجب سے  
 چمک رہی تھیں۔ اسے یہ محسوس کر کے خوشی ہو رہی تھی کہ یہ دیکھ کر اس کی بیماری  
 اتنی جلدی ختم ہو گئی ہے، یوجینیا اسٹی نوڈنا بھی خوش تھی۔

”تم یہ گولیاں کیمسٹ کی دکان سے خرید سکتے ہو لیکن میں تمہارے لیے  
 ایک اور چیز بھی تجویز کروں گی جو تم لے سکتے ہو.....“ پھیرزس کی طرف مڑ کر  
 اس نے کہا ”اسکرو بک ایسٹ۔“

میریانے کسی قدر تمکنت سے اپنے سر کو جنبش دی اور اپنی کتاب میں اندراج

کر لیا۔

”تمہیں صرف احتیاط برتنی پڑے گی“ یوجینیا اسٹی نوڈنا نے پروڈسکا کے  
 ذہن لشیس کراتے ہوئے کہا ”تمہیں جلدی جلدی نہیں چلنا چاہیے، بھاری وزن  
 نہیں اٹھانا چاہیے اور جب جھکو تو احتیاط کے ساتھ۔“

پروڈسکا نے ہتھمہ لگایا۔ اسے خوشی تھی کہ دنیا میں کچھ باتیں ایسی بھی ہیں جنہیں  
 وہ بھی نہیں سمجھتی۔

”میں بوجھ اٹھانے سے کیسے بچ سکتا ہوں؟ میں ڈیکٹر ڈرائیور ہوں۔“

”نی الحال تم کام نہیں کر سکو گے۔“



”کیوں؟ کیا مجھے بیماری کی چھٹی مل جائے گی؟“

”نہیں، ہم تجھے سرٹیفکیٹ دے دیں گے کہ تم کام کرنے کے قابل نہیں ہو۔“

”کام کے ناقابل؟“ پروٹسکا کی نظروں سے قریب قریب وحشت برسنے لگی

”کام کے ناقابل ہونے کا سرٹیفکیٹ جائے جہنم میں۔ مجھے اس کی کیا ضرورت ہے؟ کیا میں اس کے سہارے جی سکتا ہوں؟ میں نوجوان ہوں، کام کرنا چاہتا ہوں۔“

اس نے اپنا صحت مند اور کھردری انگلیوں والا ہاتھ آگے پھیلا دیا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ کام کی بھیک مانگ رہا ہے۔  
لیکن بیوجینیا اسٹی نوو ناقابل نہیں ہوئی۔

”نصف گھنٹے کے اندر اندر نیچے سر جری کے مرہم پٹی کے کمرے میں چلے جاؤ۔ وہ تمہارا سرٹیفکیٹ تیار کر دیں گے اور میں تجھے سب سمجھا دوں گی۔“  
وہ کمرے سے چلی گئی اور دہلی تہلی لیکن راست قامت میرا بھی اس کے پیچھے چلے چلی گئی۔

فوراً ہی متعدد مریضوں نے ایک ساتھ بولنا شروع کر دیا۔ پروٹسکا نے اپنے کام کے ناقابل ہونے کے سرٹیفکیٹ کے بارے میں پوچھا۔ یہ کس مقصد کے لیے تھا؟ پروٹسکا چاہتا تھا کہ اپنے ساتھیوں سے اس بارے میں بات چیت کرے لیکن وہ فیڈیرا کے بارے میں بات چیت کر رہے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے ان پر بجلی گر پڑی ہو۔ ایک ایسی گردن تھتی جو نرم تھتی، سفید تھتی، اس پر کوئی نشان نہیں تھا اور تکلیف بھی نہیں ہوتی تھتی۔ پھر بھی اس پر آپریشن!

پوڈوا یونے پلنگ پر پہلو بدلا۔ اس نے اپنی ٹانگوں کو سمیٹے رکھا اور اپنے بازوؤں اور جسم کو جنبش دی۔ اس طرح مرتے وقت وہ ایسا لگا جیسے اس کے ٹانگیں ہوں ہی نہیں۔ وہ غصے سے چلتا یا۔ اس کا چہرہ سرخ ہو رہا تھا۔ دھوکا نہ کھانا فریڈرچ، احمق نہ بننا، ایک بار اکھوں نے چیر بھاڑ شرع کر دی تو مرتے دم تک

یہی کریں گے۔ میرے ساتھ بھی انہوں نے یہی کیا ہے۔  
 لیکن احمد جان کی رائے مختلف تھی۔ آپریشن ضروری ہی ہوگا فیڈیرا۔ اگر  
 کوئی سبب نہ ہوتا تو وہ یہ کیوں کہتے؟  
 ”جب تکلیف ہوتی ہی نہیں تو آپریشن کیوں ضروری ہے؟ ڈیوانے حقارت  
 سے کہا۔

”تمہیں کیا ہوا ہے بھائی۔“ کوسٹو گلوٹو دگر جا۔ ایک تندرست گردن پر  
 آپریشن! کیا یہ پاگل پن نہیں؟

دارڈ میں شور و غل اور چیخ بیکار پھلتی گئی تو روسانو نے اپنا چہرہ سیٹریا بہر  
 حال اس نے فیصلہ کیا کہ وہ کوئی سرزنش نہیں کرے گا۔ کل جو اسے انجکشن لگا تھا اس  
 کے بعد اس کی طبیعت کا اضمحلال کافی دور ہو گیا تھا کیونکہ اس انجکشن کو اس نے کسی  
 خاص شکل کے بغیر برداشت کر لیا تھا۔ لیکن ساری گزشتہ رات اور آج صبح بھی اپنی  
 گردن کی رسولی کے باعث اسے اپنے سر کو حرکت دینا پہلے ہی کی طرح مشکل رہا اور  
 آج تو وہ اور بھی زار و نزار تھا کیونکہ سر نیچے جاتا ہی نہیں تھا۔

بہر حال ڈاکٹر گنگکارٹ اسے دیکھنے آئی تھی۔ اس نے اس سے تفصیلاً پوچھا۔  
 تھا کہ کل رات کے دوران اور آج اس کی کیا حالت رہی؟ اس نے اس کی بیماری  
 کے ہر پہلو پر بات کی تھی۔ اس نے پوچھا تھا کہ وہ کتنی کمزوری محسوس کرتا ہے اور  
 بتایا تھا کہ یہ ضروری نہیں کہ رسولی پہلے ہی انجکشن کے بعد گھٹنی شروع ہو جائے۔  
 سچ یہ ہے کہ یہ بالکل نارمل تھا کہ رسولی میں کوئی فرق نہ پڑے۔ اس طرح کسی نہ کسی  
 حد تک روسانو کی تسلی ہو گئی تھی۔ اس نے گنگکارٹ کو بڑے غور سے دیکھا۔ اس  
 کے چہرے سے یہ ظاہر نہیں ہوتا تھا کہ وہ بے وقوف ہے صرف اس کا خاندانی نام  
 کچھ شکوک پیدا کرتا تھا، آخر اس کلینک کے ڈاکٹر بالکل ہی تو بے وقوف نہیں۔  
 انہیں کچھ تجربہ تو ہو گا ہی۔ آدمی کو صرف یہ معلوم ہونا چاہیے کہ ان سے کام کس  
 طرح لیا جائے۔

لیکن اس کا ذہن زیادہ دیر تک آسودہ نہ رہا۔ ڈاکٹر چلی گئی لیکن رسولی اس کے جبرٹے کے نیچے پہلے ہی کی طرح ابھری رہی اور جبرٹے پر بوجھ سا ڈالتی رہی۔ مریض بے تکا خود کرتے رہے اور پھر یہ بات بھی تھی کہ ایک آدمی کی ایسی گردن پر آپریشن کیا جا رہا تھا جو بالکل تندرست تھی۔ روسا نوو کی لوندانا رسولی اتنی بڑی کٹی پھر بھی وہ اس کا آپریشن نہیں کر رہے تھے اور نہ ایسا کرنے کا ان کا کوئی ارادہ ہی تھا معاملہ اتنا خراب تو نہیں ہو سکتا۔

پرسوں جب وہ دائیں داخل ہوا تھا تو پول نکولائے وہج کے سان گمان میں بھی نہیں تھا کہ وہ اتنی جلد ہی ان لوگوں کے ساتھ یک جہتی محسوس کرنے لگے گا لیکن ان سب کی گردنیں ہی تو تھیں جو داؤ پر لگی ہوئی تھیں۔ ان تینوں کی گردنیں داؤ پر تھیں۔

فریڈرک نیلمیرا بہت مضطرب تھا۔ وہ ان کے مشورے سنتا رہا اور مضطربانہ طور پر مسکاتا رہا۔ وہ سب کے سب جو اسے بتا رہے تھے کہ کیا کرنا چاہیے پوسے طور پر برا اعتماد تھے۔ صرف وہی تھا جسے اپنے بارے میں کچھ شبہ تھا بالکل اسی طرح جس طرح وہ غلط شبہوں میں مبتلا ہو جاتے تھے، جب ان کا مسئلہ زیر غور آتا تھا، آپریشن خطرناک تھا لیکن آپریشن نہ کرنا بھی خطرناک ہو سکتا تھا۔ گزشتہ بار جب وہ یہاں تھا تو وہ کافی کچھ دیکھ چکا تھا اور اس نے کچھ تحقیقات بھی کی تھی۔ اس وقت انھوں نے اس کے نچلے ہونٹ کا ریڈیائی بہروں کے ذریعے علاج کیا تھا، بالکل اسی طرح جیسا اب وہ آگن برڈیو کے سلسلے میں کر رہے تھے۔ اس کے بعد اس کے ہونٹ کا کھرنڈ سونک ہو گیا تھا اور گرہڑا تھا لیکن اسے معلوم تھا کہ وہ اس کی گردن کے غدد کا آپریشن کیوں کر رہے ہیں۔ وہ کینسر کے مزید پھیلاؤ کو روکنا چاہتے تھے۔

لیکن معاملہ اتنا صاف نہیں تھا۔ انھوں نے پوڈوالیو کا دوبارہ آپریشن کیا، اس سے کیا فائدہ پہنچا؟ اور پھر یہ بھی تو ہو سکتا ہے کہ کینسر کا پھیلنے کا ارادہ ہی نہ



ہو۔ اگر وہ ختم ہی ہو چکی ہو تو؟

چاہے کچھ بھی ہو وہ اپنی بیوی سے مشورہ ضرور کرے گا اور پھر خاص طور پر اپنی بیٹی ہنریٹا سے جو گھر میں سب سے زیادہ تعلیم یافتہ تھی اور جس کی بات فیصلہ کن ہوتی تھی۔ لیکن وہ تو یہاں پلنگ پر لیٹا ہوا ہے اور کلینک سے یہ امید نہیں کی جا سکتی تھی کہ وہ خطوں کے جواب کا انتظار کرے۔ (بنجر زمین کے جس کنارے پر وہ رہتا تھا وہاں کے قریب ترین سٹیشن پر ٹاکس اب بھی ہفتے میں صرف دو بار پہنچتی تھی اور وہ بھی اس صورت میں اگر سڑک ٹھیک ہو) ہسپتال سے چھٹی لے کر گھر جانا بہت مشکل کام تھا۔ اتنا مشکل کہ نہ تو ڈاکٹروں کو اس کا احساس تھا اور نہ مریضوں کو جو اسے شویں لے رہے تھے۔ ایسا کرنے کیلئے اسے قصبہ کے کمانڈر سے اپنے سفر کے پاسپورٹ پر آخری ہرنگولڈنا پڑے گی۔ اس پاسپورٹ کو حاصل کرنے میں اسے کافی مشکل پیش آئی تھی۔ اب اگر وہ جانا چاہے تو اسے عارضی رجسٹر پر سے اپنا نام کٹوانا پڑے گا۔ پہلے اسے چھوٹے ریلوے سٹیشن تک سفر کرنا پڑے گا اور وہاں جا کر اپنا فرکوٹ اور ندے چڑھے جوتے پہننے پڑیں گے جو کچھ مہربان اجنبیوں نے جو اسے مل گئے تھے، اس کے لیے سنبھال کر رکھے ہوئے ہیں۔ یہ اس لیے ضروری تھا کہ وہاں کا موسم یہاں جیسا نہیں تھا یہاں اب بھی بلا کی سردی ہے اور کچھ کر دینے والی ہوائیں چلتی ہیں۔ اس کے بعد اسے اپنے مشترکہ فارم کے ڈیپکٹر سٹیشن تک، چھکولے کھاتے ہوئے جانا پڑے گا اور یہ بھی ممکن ہے کہ اسے لاری کے اندر جگہ ملنے کی بجائے اس کے پیچھے بیٹھا پڑے اور گھر پہنچنے کے بعد اسے پھر ضلع کے کمانڈر کو لکھنا پڑے گا اور علاقے کو چھوڑنے کی اجازت لینے کے لیے دو تین یا چار ہفتے تک انتظار کرنا پڑے گا۔ اجازت ملنے کے بعد اسے ملازمت سے چھٹی لینا پڑے گی اور یہ وہ وقت ہو گا جب پوت پگھلنا شروع ہو چکی ہوگی۔ سڑکوں پر دلدل ہوگی اور آمدورفت بہت ہی دشوار ہو جائے گی۔ پھر چھوٹے سٹیشن پر ہر ۲۴ گھنٹے کے بعد دو گاڑیاں صرف ایک ایک منٹ کے لیے رکتی تھیں۔ اسے ٹرین پر جگہ حاصل کرنے کے لیے ایک کار اینڈنٹ

سے دوسرے کارائینڈنٹ تک دیوانہ وار بھاگنا پڑے گا اور پھر یہاں آکر اسے مقامی کماندار کے پاس جا کر عارضی رجسٹر میں پھر اپنا نام درج کرانا پڑے گا اور کلینک میں جبکہ کے لیے اپنی باری کا کئی دن تک انتظار کرنا پڑے گا۔

اس اثنا میں وہ پروشکا کے بارے میں بات چیت کرتے رہے۔ جو کچھ ابھی ابھی ہوا تھا اس کے بعد تو ہمت میں کون یقین کر سکتا تھا؟ اس کا پلنگ تو سموس کہلاتا تھا۔ انہوں نے اسے مبارکباد دی اور مشورہ دیا کہ کام کے ناقابل ہونے کا جو سرٹیفکیٹ اسے دیا جا رہا ہے وہ اسے لے لے۔

”وہ یہ دے رہے ہیں تو لے لو۔ وہ دے رہے ہیں تو ضروری ہی ہو گا۔ اب وہ دے رہے ہیں پھر شاید واپس لے لیں۔“ لیکن پروشکا احتجاج کرتا رہا کہ وہ کام کرنا چاہتا ہے۔ ”اچھا احمق! تمہارے لیے کام کی کبھی نہیں ہو گی۔ زندگی بہت طویل ہے۔“

پروشکا اپنے سرٹیفکیٹ لینے چلا گیا۔ وارڈ میں سکون چھانے لگا۔ یفریم نے پھر اپنی کتاب کھول لی لیکن وہ سطریں پڑھ ضرور رہا تھا، ان کا مطلب اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ اسے جلد ہی اس کا احساس ہو گیا۔

جو کچھ وہ پڑھ رہا تھا وہ اسے سمجھ میں اس لیے نہیں آ رہا تھا کہ وارڈ میں اور باہر غلام گردش میں جو کچھ ہو رہا تھا اس نے اسے مضطرب اور پریشان کر دیا تھا۔ کچھ سمجھنے کے لیے اسے یہ بات ذہن نشیں کرنا ضروری تھی کہ اب کچھ کرنا اس کے لیے ممکن نہیں رہا۔ وہ نہ صورت حال کو بدل سکتا ہے اور نہ کسی شخص کو قائل کر سکتا ہے۔ اس کے صرف چند دن ہی باقی رہ گئے ہیں جن میں وہ اپنی زندگی کے بارے میں کچھ سوچ سکتا ہے۔

جب یہ بات اس کے ذہن نشیں ہو جائے گی، کتاب اپنا مفہوم اس پر اسی وقت منکشف کرے گی۔ کتاب کے حروف معمول کے مطابق سفید کاغذ پر سیاہ روشنائی ہی میں چھپے تھے لیکن پڑھنے کے لیے صرف نمائندہ ہونا کافی نہیں تھا۔

پروٹسکائیٹریوں پر چلا آ رہا تھا اور اس نے خوشی خوشی اپنا سر ٹیفکیٹ بٹھا کر رکھا تھا۔ اوپر کی سیر بھی پر وہ کوئسٹو گلوٹو سے ملا اور اسے سر ٹیفکیٹ دکھایا: ”دیکھو! کتنی ساری مہریں لگی ہیں۔“ اس نے کہا۔

ایک سر ٹیفکیٹ ریلوے سٹیشن کے لیے تھا جس میں لکھا تھا کہ فلاں شخص کو ٹکٹ دے دیا جائے کیونکہ اس کا آپریشن ہوا ہے۔ اگر آپریشن کا ذکر نہ ہوتا تو ریلوے کو اسٹیشن پر عام کیو میں کھڑا ہونا پڑتا تھا جس کا مطلب یہ تھا کہ وہ دو یا تین دن تک جانہ پاتے، دوسرا سر ٹیفکیٹ اس کے مقام رہائش کے محکمہ صحت کی اطلاع کے لیے تھا جس پر لاطینی زبان میں لکھا تھا۔

TUMOR CORDIS - CASUS INOPERABILIS ,

”میں سمجھ نہیں پا رہا۔“ پروٹسکائیٹری نے اس پر اپنی انگلی رکھ کر کہا: ”یہ کیا کہتا ہے؟“ ”ذرا سوچنے دو۔“ کوئسٹو گلوٹو نے اپنی آنکھیں میچ لیں: ”اسے بتاؤ۔ اس کے بغیر میں بہتر سوچ سکتا ہوں۔“

پروٹسکائیٹری نے اپنے قیمتی سر ٹیفکیٹ سمیٹ لیے اور اپنا سامان باندھنے لگا۔ کوئسٹو گلوٹو سیرٹریوں کے کھڑے پر جھک گیا۔ اس کی پیشانی پر سے بالوں کا ایک گچھا الٹک کر جھولنے لگا۔

اس نے لاطینی زبان باقاعدہ نہیں پڑھی تھی۔ کوئی اور غیر ملکی زبان بھی باقاعدہ نہیں پڑھی تھی اور سچ تو یہ ہے کہ جغرافیہ کے ماسوا اس نے کوئی بھی مضمون باقاعدہ نہیں پڑھا تھا اور جغرافیہ بھی اسی حد تک جس حد تک سار جنٹوں کو فوجی نقشہ سازی کے لیے اس کی ضرورت ہوتی ہے۔ لیکن اگرچہ عام تعلیم پر حقارت کا اظہار کرنے کا کوئی موقع اس نے ہاتھ سے جانے نہیں دیا تھا، اپنے کاؤں اور اپنی آنکھوں کو اس نے ہمیشہ کھلا رکھا تھا اور معمولی سے معمولی چیز بھی جو اس کے ذہن میں وسعت پیدا کر سکے اس نے اپنی گرفت میں لے لی تھی۔ ۱۹۳۸ء میں اس نے ایک برس طبعی جغرافیہ پڑھا تھا اور ۱۹۴۶ء اور ۱۹۴۷ء کے درمیان کچھ مدت



تک علم پائش ارمن کا درس لیا تھا۔ درس کی ان دونوں مدتوں کے درمیان جنگ آئی اور نہ فوج میں بھرتی ہو گیا۔ ظاہر ہے کہ اس قسم کے حالات سائنسی علوم کے درس کے لیے کچھ زیادہ سازگار نہیں ہوتے۔ لیکن کوسٹوگلوڈو نے اپنے دادا کے اس قول کو ہمیشہ یاد رکھا، احمق کو درس دینے سے اور ایک عقلمند کو درس لینے سے محبت ہوتی ہے، جو برس اس نے فوج میں گزارے ان میں بھی اس نے مفید معلومات حاصل کرنے کی ہمیشہ کوشش کی اور اپنے کانوں کو ہر عاقلانہ بات چیت کے لیے کھلا رکھا۔ خواہ کوئی دوسری رجسٹر کا افسر بول رہا ہو اور خواہ کوئی اس کی اپنی پلیٹ کا سپاہی۔ وہ ہر بات پر دھیان ضرور دیتا۔ لیکن بات چیت وہ سنتا اس طرح کہ اس کے وقار کو کوئی دھکا نہ لگے۔ وہ ہر بات سنتا پوری مستعدی کے ساتھ لیکن ظاہر ہمیشہ یہی کرتا کہ وہ یونہی سن رہا ہے اور اس کا کوئی خاص مقصد نہیں۔ جب وہ کسی کو پہلی بار ملتا تو آگے بڑھنے کی مطلق کوشش نہ کرتا اور نہ کوئی پوزہ ہی بناتا۔ پہلے وہ یہ جاننے کی کوشش کرتا کہ اس کا نیا دوست کون ہے، کس پس منظر سے آیا ہے، دنیا کے کس گوشے کا رہنے والا ہے اور کس قسم کا آدمی ہے؛ اس طرح وہ بہت کچھ سنتا اور بہت کچھ معلوم کر لیتا۔ لیکن جس جگہ اسے جی بھر کر معلومات ملیں وہ جوڑی جیل کھتی جس کی کوٹھڑیاں جنگ کے بعد اتنی بھر گئیں تھیں کہ تل دھرنے کو جگہ نہیں بچتی۔ ہر شام چودھ بج کر دیتے جن میں کچھ فلسفے کے ڈاکٹر تھے اور کچھ اور موضوعات کے ماہر مثلاً ایٹمی طبیعیات، مغربی فن تعمیر، علم توالد و تناسل، شاعری یا شہد کی مکھیاں پالتا۔ اور یہ تمام لیکچر کوسٹوگلوڈو پوری مستعدی سے سنتا۔ کراسنیا پر لسنیا جیل کی کوٹھڑیوں میں سونے کے تختوں پر، جیل کی گاڑیوں کے کھر دے تختوں پر اور جہاں جہاں یہ گاڑیاں رکھتیں وہاں فرش پر چوٹروں کے بل بیٹھ کر یا کیمپ میں مارچ کرتے وقت، جہاں کہیں بھی وہ ہوتا، اپنے دادا کے مقولے پر ضرور عمل کرتا اور وہ تمام معلومات حاصل کرنے میں مصروف رہتا جو درس لگا ہوں میں حاصل کرنے کا اسے موقع نہیں ملا تھا۔

کیمپ میں بھی وہ اس آدمی سے مسلسل جرح کرتا رہا جو ریکارڈ رکھنے پر مامور تھا۔ یہ ایک ڈھلتی عمر کا شرمیلہ سا پس منظر تھا۔ کیمپ کے ہسپتال کے شعبے میں وہ محو کام کرتا تھا لیکن اس سے اور کام بھی لے لیے جاتے تھے، جیسے گرم پانی لانا۔ تپہ چلا کہ وہ لینن گراڈیو میوسٹی میں کلاسیکی لسانیات اور قدیم ادب کا پروفیسر تھا۔ کوسٹو گلوٹو کو سوچا کہ اس سے لاطینی زبان سیکھی جائے۔ اس کے لیے انھیں باہر جا کر یہ کر دینے والے موسم میں کیمپ میں اور پر تلے چلنا پڑتا تھا، کسی پنسل یا کاغذ کے بغیر۔ ریکارڈ کیپر بھی کبھی اپنا دستاویز اتار کر اپنی انگلی سے برف پر کچھ لکھ دیتا۔ دروس دینے میں اس کا کوئی ذاتی مفاد نہیں تھا۔ صرف اتنی بات تھی کہ کچھ دیر کے لیے اسے محسوس ہونے لگتا کہ وہ بھی ایک انسان ہے۔ کوسٹو گلوٹو کے پاس اسے دینے کے لیے تھا بھی کیا؟ لیکن اس شغل کی قیمت دونوں ہی کو ادا کرنی پڑی۔ کیمپ کے چیف سیکورٹی افسر نے انھیں الگ الگ بلا کر باقاعدہ جرح کی۔ اسے شبہ تھا کہ یا تو وہ بھاگ نکلنے کا منصوبہ بنا رہے ہیں یا برف پر اس علاقے کا نقشہ بنا رہے ہیں۔ لاطینی زبان کی کوئی بات اس کی سمجھ میں نہیں آئی اور درس کا سلسلہ موقوف کرنا پڑا۔

لاطینی کے ان اسباق سے اُسے جو کچھ یاد تھا اور اس کتاب سے حاصل کردہ معلومات کی بنا پر جو رویانے اسے دی تھی، کوسٹو گلوٹو نے بہ آسانی اندازہ لگا لیا کہ پروشکا کے سرٹیفیکیٹ پر لاطینی میں جو حروف تحریر ہیں ان کا مطلب ہے "دل کا کینسر، ناقابل آپریشن۔"

سنچے میں اسکو ربک ایسڈ تجویز کرنے کا مطلب یہ تھا کہ بیماری صرف ناقابل آپریشن ہی نہیں بلکہ لاعلاج بھی ہے۔

کوسٹو گلوٹو اب بھی میٹرھیوں کے کپڑے پر جھکا ہوا تھا۔ وہ لاطینی کے ترجمے کے بارے میں نہیں بلکہ اپنے اصول کے بارے میں سوچ رہا تھا جو اس نے گزشتہ دن لڈمیلا افانسیونا کے سامنے پیش کیا تھا یعنی یہ کہ مریض کو اپنی بیماری کے بارے میں ہر چیز جاننے کا حق ہے۔

لیکن یہ ایک ایسا اصول تھا جو اس جیسے لوگوں کے لیے تھا جنہوں نے دنیا  
کھوڑی بہت دیکھی ہو۔

اور پروشکا ؟

پروشکا کے پاس لکھانے کے لیے خشک سی کچھ تھا۔ اس کا کچھ بھی تو نہیں تھا۔  
سبکا ٹو، ڈیو، اور احمد جان اسے چھوڑنے گئے۔ یہ کام ان تینوں نے بڑی احتیاط  
سے کیا۔ ایک نے اس کی پیٹھ کو سہارا دیا اور ایک نے اس کی ایک ٹانگ کو اور  
تیسرا اس چھوٹی سی بیباکھی کو سنبھالے رہا جس کا وہ سہارا لے رہا تھا۔ لیکن پروشکا  
خوشی خوشی چل رہا تھا اور اس کے سفید دانت چمک رہے تھے۔

کوسٹو گلوٹو کو کیمپ کی بات یاد آگئی، جب کبھی کبھار وہ کسی ایسے قیدی کو  
اوداع کہتے تھے جسے رہائی مل گئی ہو۔

وہ اسے کس منہ سے بتاتا کہ جیسے ہی وہ کیمپ کے دروازے کے باہر قدم رکھے  
گاہ اسے پھر گرفتار کر لیا جائے گا۔

”تو پھر سرٹیفکیٹ کیا کہتا ہے؟“ پروشکا نے اس کے قریب سے گزرتے ہوئے  
پوچھا۔ اس کے لہجے میں کوئی تشویش نہیں تھی۔

”خدا جانے۔“ یہ کہتے ہوئے کوسٹو گلوٹو کے چہرے پر بل پڑ گئے اور اس کے  
ساتھ ہی اس کے زخم کے نشان پر بھی۔ ڈاکٹر ان دنوں بہت چالاک ہو گئے  
ہیں۔ اس طرح لکھتے ہیں کہ کوئی ایک نفل بھی نہ پڑھ سکے۔“

”خدا تم سب کو صحت دے۔ دوستو! تم سب صحت یاب ہو جاؤ اور اپنے گھر  
بیویوں کے پاس جاؤ۔“ پروشکا نے ان سب سے ہاتھ ملایا۔ بیڑھیاں اتر کر درمیان میں  
وہ ایک بار اور مڑا اور ان سب کی طرف خوش خوش ہاتھ ہلایا۔

وہ بیڑھیاں بڑے ہی اعتماد سے اتر رہا تھا۔

موت کی طرف۔



## ۱۰۔ بچے

اس نے صرف اتنا کیا تھا کہ ڈیو ما کی رسولی کے گرد اپنی انگلیاں پھیری تھیں اور اپنے کانڈھوں کو ذرا سی جنبش دی تھی۔ اس کے بعد وہ آگے بڑھ گئی تھی لیکن جیسے ہی وہ آگے بڑھی ایک بدشگونی کی بات ہو گئی تھی۔ ڈیو مالے اسے محسوس کر لیا اور اس کی امید کا شیرازہ منتشر ہو گیا۔

اس نے یہ فوراً ہی محسوس نہیں کیا۔ پہلے وارڈ میں کافی باتیں ہوتی رہیں مگر شخص پر دغا کو الوداع کہہ رہا تھا، پھر وہ یہ منصوبہ بنانے لگا کہ کھڑکی کے قریب پر دغا والے پلنگ پر جواب خوش قسمتی کی علامت بن گیا تھا، کیسے پہنچے۔ وہاں پڑھنے کے لیے روشنی بہتر تھی اور یہ پلنگ کو سٹوگوڈوڈو کے پلنگ کے بھی نزدیک تھا اور اس کے ساتھ باتیں کرنے میں آسانی تھی۔ لیکن یکا یک ایک نیا شخص اندر آیا۔ وہ ایک نوجوان شخص تھا، کسا ہوا، صاف ستھرے پر خم بالوں والا۔ غالباً بیس سال سے کچھ اوپر۔ چھ کتابیں اس نے اپنے بائیں بازو کے نیچے دبا رکھی تھیں اور تین دائیں بازو کے نیچے۔

دوازے میں داخل ہوتے ہی اس نے ہر شخص کو ہیلو کہا۔ ڈیو ما کو وہ پسند آیا۔ وہ بڑا ہی مخلص نظر آتا تھا، لہذا اس میں نام کو نہیں تھا۔  
 ”میں کہاں جاؤں؟“ اور اُدھر دیکھتے ہوئے اس نے کہا لیکن تمہیں کیوں پلنگوں کی بجائے وہ دیواروں کی طرف دیکھ رہا تھا۔  
 ”کیا تم پڑھا کر دگے؟“ ڈیو مالے پوچھا۔  
 ”ہمہ وقت۔“

ڈیوانے ایک منٹ کے لیے سوچا۔

”پیشہ ورانہ ضرورت کے تحت یا صرف تفریح کے لیے؟“

”پیشہ ورانہ ضرورت کے تحت“

”تو دہاں کھڑکی کے قریب والا پلنگ سنبھال لو۔ ٹھیک ہے نا! وہ ایک منٹ

میں بستر لگا دے گا۔ تمھاری کتابیں کس موضوع پر ہیں؟“

”جیا بوجی پر دوست!“

ڈیوانے ایک کتاب کا عنوان پڑھا — معدنیات کی ارضیاتی کھوج۔

”تو پھر کھڑکی کے پاس والا پلنگ سنبھال لو۔ تمھیں کیا ہوا ہے؟“

”میری ٹانگ خراب ہے۔“

”میری بھی ٹانگ ہی خراب ہے۔“

نوادار اپنی ایک ٹانگ کو حرکت دیتے وقت کافی احتیاط برت رہا تھا۔

لیکن اس کا پورا جسم آنا تنہا رست اور توانا تھا جیسے وہ برون پر سکٹینگ کا

ماہر ہو۔

اس کے لیے بستر لگا دیا گیا اور جیسے وہ صرف اسی مقصد کے لیے ہسپتال

میں آیا ہو، فوراً ہی اس نے اپنی پانچ کتابیں کھڑکی میں رکھ دیں اور مچھٹی کے

مطالعے میں ڈوب گیا۔ وہ کوئی ایک گھنٹے تک پڑھتا رہا۔ نہ کسی سے کوئی سوال

پوچھا نہ کسی کو کچھ بتایا۔ اس کے بعد اسے ڈاکٹری معائنے کے لیے بلا لیا گیا۔

ڈیوانے بھی کچھ پڑھنے کی کوشش کی۔ پہلے اس نے فنِ حجم پیمائی کی کتاب

اٹھائی۔ اس نے منسلوں سے کچھ ماڈل بنانے کی کوشش کی لیکن منہ ہی شکلیں

اس کے دماغ میں نہ سما سکیں۔ دوڑتی ہوئی سیدھی لکریں اٹھ کر دے کناروں

والے نقشے اسے بار بار ایک ہی بات یاد دلاتے رہے۔

اس نے ایک اور کتاب اٹھائی جو بستر آسان تھی۔ کسی شخص مسمیٰ کوڑھینکو

کی تصنیف ”آبِ حیات“ جسے اسٹالن پائزل چکا تھا۔ مصنف کا پورا نام

اے۔ کوزیو نکو دتھا۔ لیکن ایس۔ کوزیو نکو وادی۔ کوزیو نکو وادی نام کے مصنف بھی تھے۔ ڈیو ااس تصور سے کچھ ڈسا گیا کہ لکھنے والوں کی تعداد اتنی زیادہ ہے۔ گزشتہ صدی میں کوئی دس کے قریب مصنف تھے۔ سب کے سب عظیم۔ لیکن اس صدی میں ہزاروں مصنف تھے۔ ان کے نام کا ایک حرف بدل دیکھئے منہ مصنف کا پتہ چل جاتا تھا۔ کوئی سافرونو تھا، اور کوئی سافرونو نہ بننا ہر ایک سے زیادہ تھے لیکن سافرونو ایک ہی تھا۔ ظاہر ہے کہ کوئی ان سب کی کتابیں نہیں پڑھ سکتا تھا، لیکن اگر کوئی ایک کتاب پڑھی جائے تو بعد میں محسوس ہوتا تھا کہ اگر نہ بھی پڑھا جاتا تو کوئی فرق نہ پڑتا۔ بالکل گننام مصنف سامنے آتے، اسٹالین پرائز حاصل کرتے اور پھر قعر گننامی میں جا پڑتے۔ تقریباً ہر کتاب خواہ وہ چھوٹی ہو یا بڑی اپنی اشاعت کے ایک سال بعد انعام حاصل کر لیتی تھی۔ ہر برس چالیس یا پچاس مصنف انعام مار لیتے تھے۔

کتابوں کے نام ڈیو ا کے ذہن میں گڈ ڈھوتے رہے۔ وہ فلموں کے بارے میں بہت کچھ لکھا گیا تھا۔ عظیم زندگی : اور عظیم خاندان : ایک بہت ہی صحت مندانہ ڈھالتی تھی اور دوسری بہت ہی خطرناک۔ لیکن ڈیو ا کو یہ یاد نہیں رہا تھا کہ کونسی فلم کیا تھی؟ بالخصوص اس لیے کہ اس نے کسی کو بھی نہیں دیکھا تھا۔ یہی تصورات کے بارے میں تھا۔ ان کے بارے میں جتن پڑھا جاتا وہ اتنے ہی زیادہ ہانگندہ نظر آتے۔ یہ بات ابھی اکیس کے ذہن میں آئی تھی کہ معروفی تجزیہ کرنے کا مطلب یہ ہے کہ جو چیز زندگی میں جیسی ہے اسے ویسا ہی دیکھا جائے لیکن پھر اس نے پڑھا کہ ایک خاتون ناول نگار پالو کو اس لیے سرزنش کی جا رہی ہے کہ ”وہ معروفیت کی دلیل میں پھنس رہی ہے۔“ بہر حال اسے ان سب باتوں سے گننام تھا، انہیں سمجھنا تھا، یاد رکھنا تھا۔ ڈیو ا ”آب حیات“ پڑھا رہا تھا تو یہ فیصلہ نہ کر سکا کہ کتاب ہی کٹس ہے یا اسے اپنی ذہنی کیفیت کے باعث ایسا لگتا ہے۔

تھکن اور یاس اس پر زیادہ سے زیادہ غلبہ پاتی گئی۔ کیا وہ یہ چاہتا تھا کہ کسی سے بات کر کے دل کا بوجھ ہلکا کرے، کسی سے شکایت ہی کرے یا کسی سے دل کھول کر



باتیں کرے جو اس کے ساتھ ٹھوڑی بہت ہمدردی ہی ظاہر کرے۔

اس نے کہیں بڑھا بھی تھا اور سنا بھی تھا کہ ہمدردی یا ترس ایک ایسا جذبہ ہے جس سے وقار کو ٹھٹھیس لگتی ہے خواہ تم کسی پر ترس کھاؤ خواہ تم پر کوئی ترس کھائے۔ لیکن پھر بھی وہ چاہتا تھا کہ کوئی اس سے ہمدردی کرے، اس پر ترس کھائے کیونکہ زندگی بھر نہ تو کسی نے اس سے ہمدردی کی تھی اور نہ اس پر ترس ہی کھایا تھا۔ یہاں وارڈ میں لوگوں سے باتیں کرنا اور ان کی باتیں سننا کافی دلچسپ مشغلہ تھا لیکن جیسی باتیں وہ اب کرنا چاہتا تھا ان سے کر نہیں سکتا تھا۔ مردوں میں مردوں ہی کی طرح بات کرنی پڑتی ہے۔

کیلنک میں عورتیں بھی کافی تعداد میں تھیں لیکن ڈیو مایہ ہمت نہ کر سکا کہ ان کے بڑے اور پر شور وارڈ کی دہلیز پار کر جائے۔ اگر وہ سب صحت مند عورتیں ہوتیں تو یہ بات کچھ تفریح کا باعث ہو سکتی تھی کہ پاس سے گزرتے وقت اندر جھانک دیا جائے، اس امید میں کہ شاید کوئی دلچسپ چیز نظر آجائے۔ لیکن بیمار عورتوں کے اتنے بڑے چہرے کو دیکھ کر ڈیو مایہ بہتر یہ سمجھا کہ جو کچھ اس کی نظروں کے سامنے ہے، اس سے دور ہی رہے۔ ان کی بیماری ایک اتنا ہی پردہ تھا اور یہ پردہ لای سے کہیں زیادہ دبیز تھا۔ چند عورتیں جو اسے ریڑھیوں پر یا بال کے راستوں میں نظر آئیں وہ اتنی افسردہ اور معطل تھیں کہ انہوں نے اپنی ڈیسنگ گون کو اپنے گرد سیٹنا بھی ضروری نہیں سمجھا تھا۔ وہ ان کی چھاتیوں کے گرد اور ان کے گولہوں کے نیچے، ان کا شباب لباس بہ آسانی دیکھ سکتا تھا۔ جب بھی ایسا ہوتا تو اسے کوئی خوشی نہیں بلکہ تکلیف ہی محسوس ہوتی۔

یہی وجہ تھی کہ وہ جب کبھی انہیں دیکھتا اپنی نظریں جھکا لیتا۔ یہاں دوستی پیدا کرنا آسان نہیں تھا۔

دچی سٹیو فالے اس پر کچھ التفات ظاہر کیا۔ اس سے سوال پوچھنے لگی، کچھ مروت برتنے لگی۔ وہ ماں ہی نہیں، دادی بن چکی تھی۔ تمام دادیوں کی طرح اس

جہریاں تھیں اور انسانی کمزوریوں پر وہ ہمدردی سے مسکرا سکتی تھی۔ ڈیو ما ادھر چلی سیٹھو فزینے کی بالائی سیڑھی کے قریب گھنٹوں کھڑے رہتے اور بات چیت کرتے رہتے۔ آج تک کسی نے ڈیو ما کی بات اتنی توجہ اور اتنی ہمدردی سے نہیں سنی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کا جتنا قرب ڈیو ما کو حاصل ہے اتنا اور کسی کو بھی نہیں رہا۔ اور جہاں تک ڈیو ما کا تعلق ہے وہ اسے اپنے بارے میں اور اپنی ماں کے بارے میں ایسی سب باتیں بتا دیتا تھا جو اس نے آج تک کسی کو بھی نہیں بتائی تھیں۔

ڈیو ما دو برس کا تھا جب اس کا باپ لڑائی میں مارا گیا۔ اس کے بعد اسے اپنے سوتیلے باپ سے سابقہ پڑا۔ وہ شفیق نہ تھی لیکن منصف مزاج ضرور تھا اور اس کے ساتھ گزر ممکن تھی۔ اس کی ماں فاحشہ بن گئی۔ فاحشہ کا لفظ اس نے سیٹھو فا کے سامنے کبھی استعمال نہیں کیا تھا لیکن خود اسے اس کا بہت پہلے سے یقین تھا۔ ڈیو ما کے سوتیلے باپ نے اس کی ماں کو چھوڑ دیا اور اس معاملے میں وہ حق بجانب بھی تھا۔ اس کے بعد اس کی ماں مردوں کو گھڑلاتی رہی جو ایک ہی کمرے پر مشتمل تھا۔ وہ ہمیشہ شراب پیتے۔ ڈیو ما کو بھی شراب پلانے کی کوشش کرتے لیکن اس نے کبھی پی نہیں۔ مرد اس کی ماں کے ساتھ رہتے۔ کوئی آدمی رات تک کوئی صبح تک نہ کمرے میں کوئی ادٹ کھڑی نہیں کی تھی اور بٹنی چونکہ گلی کے لیمپ سے آتی تھی اس لیے وہاں اندھیرا بھی نہیں ہوتا تھا۔ جو کچھ دیکھتا تھا اس سے ڈیو ما کے دل میں اتنی نفرت پیدا ہوئی کہ اس چیز کے تصور سے بھی جو اس کے دوستوں کے لیے ہیجان خیز تھی، اسے کراہت ہوتی تھی۔

جب تک ڈیو ما پانچویں اور چھٹے درجے میں رہا، یہی ہوتا رہا لیکن جب وہ ساتویں درجے میں پہنچا تو ڈیو ما سکول کے بوڑھے دربان کے پاس رہنے لگا۔ دو وقت کا کھانا اسے سکول سے مل جاتا تھا۔ اس کی ماں نے اسے واپس لینے کی کبھی کوشش نہیں کی بلکہ وہ خوش ہی تھی کہ اس سے نجات مل گئی۔

ڈیو ما جب بھی اپنی ماں کا ذکر کرتا اسے غصہ آ جاتا۔ وہ اس کے بارے میں سکون سے بات کر ہی نہیں سکتا تھا۔ چچی سیٹھو فا اس کی بات سنتی، اپنے سر کو جنبش دیتی اور جب

وہ اپنی بات سنا چکا تو عجیب ڈھنگ سے کہتی: ”دنیا ہر قسم کے لوگوں سے مل کر بنتی ہے ہم سب اسی دنیا میں ہیں۔“

گزشتہ برس ڈیوڈا مکانات تعمیر کرنے والی ایک فیکٹری میں چلا گیا۔ وہاں ایک شبانہ سکول تھا اور انھوں نے اسے ہوسٹل میں جگہ دے دی۔ وہ ایک خداداد آپریٹر کے ساتھ نو سیکھنے کے طور پر کام کرنے لگا۔ بعد میں انھوں نے اسے دوم درجے کا آپریٹر بنادیا۔ یہ کام اسے کچھ زیادہ پسند نہیں تھا لیکن وہ چونکہ اپنی بد کمیشیاں سے کچھ مختلف بننا چاہتا تھا اس لیے نہ تو اس نے شراب پی اور نہ کبھی قمار کھیلے ہی اسے اسے رغبت ہوئی۔ اس کی بجائے وہ مطالعے میں مصروف رہا۔ آٹھویں درجے میں وہ اچھا رہا اور نواں درجہ بھی اس نے نصف پورا کر لیا۔

اس کے علاوہ صرف فٹ بال تھی۔ کبھی کبھی وہ لڑکوں کے ساتھ فٹ بال کھیل لیا کرتا لیکن اس چھوٹی سی مسرت کی بھی قسمت نے اسے کڑی منزا دی۔ فٹ بال کے لیے چھینا جھپتی کے دوران کسی نے اتفاقاً یہ طور پر اس کی پنڈلی پر بوٹ سے ٹھوکیا مادی اس وقت ڈیوڈا نے اس کا کوئی خاص خیال نہیں کیا، وہ کھوٹا سا لنگڑا یا اور تکلیف دور ہو گئی۔ لیکن موسم خزاں آیا تو اس کی ٹانگ زیادہ سے زیادہ دکھنے لگی ڈاکٹر کے پاس وہ کئی دن بعد گیا۔ پٹی باندھی گئی لیکن ٹانگ اور خراب ہو گئی۔ اس کے بعد عام طور پر جیسا کہ ہوتا ہے، کئی مرحلے آئے اور کئی رکاوٹیں پیدا ہوئیں۔ پہلے اسے صوبائی ہسپتال میں بھیجا گیا اور پھر یہاں۔

”ایسا کیوں ہے؟“ ڈیوڈا چچی سٹیوفا سے پوچھتا۔ ”خود قسمت اتنی بڑی بے لطفانی کیوں کرتی ہے؟ کچھ لوگ ایسے ہیں جن کے لیے زندگی شروع سے آخر تک پھولوں کی برج بنی رہتی ہے۔ میں ایسے لوگوں کو جانتا ہوں اور کچھ لوگ ایسے ہیں جن کی زندگی میں ٹھکنے کے سوا اور کچھ نہیں۔ کہا جاتا ہے کہ کسی شخص کی زندگی کیسی ہے اس کا انحصار خدا اسی پر ہے۔ لیکن ایسا ہرگز نہیں۔ اس پر کچھ بھی تو منحصر نہیں۔“

”اس کا انحصار خدا پر ہے؟“ چچی سٹیوفا نے تسلی دیتے ہوئے کہا: ”خدا



سب کچھ دیکھتا ہے۔ ڈیو موٹا بہیں صرف اتنا چاہیے کہ خدا کے سامنے سر جھکا دیں۔“  
 ”خیر! اگر یہ خدا کی طرف سے ہے تو اور کبھی بُرا ہے۔ اگر خدا سب کچھ دیکھتا ہے  
 تو ساری مصیبتیں ایک ہی پر کیوں لا دیتا ہے؟۔ میرے خیال میں اسے چاہیے یہ کہ  
 انہیں بخور بہت تقسیم کر دے۔۔۔۔۔“

لیکن اس بارے میں دورائیں نہیں تھیں، اسے سر جھکا دینا چاہیے۔ اس کے  
 سوا وہ اب اور کبھی کیا سکتا تھا؟

چچی سٹیوفا اسی نواح کی رہنے والی تھی۔ اس کی بیٹیاں، بیٹے اور بہوئیں اکثر  
 اُسے ملنے آتیں اور اس کے لیے کھانے کی چیزیں لاتیں۔ ان چیزوں میں وہ اپنے پڑوسیوں  
 اور اردنیوں کو شریک کر لیتی۔ وہ ڈیوما کو اس کے دارڈ کے باہر باقی انڈیا ایک انڈا  
 یا پیٹی اس کے ہاتھ میں رکھ دیتی۔

ڈیوما کی بھوک کبھی نہیں مٹی تھی اسے زندگی میں پیٹ بھر کھانے کو کبھی نہیں  
 ملا تھا۔ کھانے کے بارے میں مسلسل سوچتے رہنے کے باعث اسے بھوک آتی محسوس  
 ہوتی تھی جتنی درحقیقت ہوتی نہیں تھی۔ پھر بھی چچی سٹیوفا سے اتنی چیزیں لیتے وقت  
 اسے گھبراہٹ محسوس ہوتی تھی۔ اگر وہ انڈا لے لیتا تو پیٹی لینے سے انکار کرنے  
 کی کوشش ضرور کرتا۔

”لے لو، لے لو۔“ وہ اسے اس کی طرف بڑھا بڑھا کر کہتی ”اس میں گوشت ہے۔  
 ابھی یہ ہفتہ جس میں گوشت ملتا ہے، ختم نہیں ہوا۔ تم کھا سکتے ہو۔“  
 ”کیوں کیا اس کے بعد میں نہیں کھا سکتا؟“

”بالکل نہیں۔ کیا تم نہیں جانتے؟“

”ہفتہ گوشت کے بعد کیا آتا ہے؟“

”ایام استغفار۔ اور کیا؟“

”یہ اور بھی اچھا ہے۔ چچی سٹیوفا! ایام استغفار تو اور بھی بہتر ہیں۔“

”کئی اعتبار سے بہتر ہیں، اور کئی اعتبار سے بُرے۔ لیکن گوشت نہیں ملتا۔“

”پھر تو ایام استغفار کبھی ختم نہیں ہوتے ہوں گے۔ کیوں نا؟“  
 ”تھارا کیا مطلب ہے؟ کبھی ختم نہیں ہوتے ہوں گے؟! وہ تو ایک ہفتے  
 میں چلے جاتے ہیں۔“

”تو اس کے بعد ہم کیا کرتے ہیں؟ ڈیوانے گھر کی بنی ہوئی لذیذ میٹھی نکلے  
 ہوئے خوشی خوشی کہا۔ ایسی لذیذ میٹھی اس کے گھر میں کبھی نہیں بنی تھی۔  
 ”خدا بچائے۔ کیا ان دونوں عیسائیت کو سبھی بھول گئے۔ کسی کو کچھ معلوم نہیں؟  
 اسے اس کے بعد عظیم روزہ آتا ہے۔“

”لیکن کیوں؟ عظیم روزہ کس لیے؟ روزہ کیوں اور عظیم روزہ کیوں؟“  
 ”اس لیے ڈیو مو شا! کہ اگر تم پیٹ کو خوب بھر لو تو یہ تمہیں نیچے زمین کی طرف  
 کھینچے گا۔ یہ ٹھیک نہیں کہ تم اس طرح ہمہ وقت پیٹ کو بھرتے رہو۔ کبھی کبھی ناعذ  
 بھی ہونا چاہیئے۔“

”ناعذ کیا ہوتا ہے؟“ ڈیوا کھنے سے قاصر تھا۔ اسے تو ناعذ ہوتے رہنے ہی  
 سے سابقہ رہا تھا۔

”ناغوں سے ذہن صاف ہوتا ہے۔ مودہ خالی ہو تو تازگی محسوس ہوتی ہے۔ کیا  
 تم نے کبھی محسوس نہیں کیا؟“

”نہیں چچی سٹیو نا! ایسا کبھی محسوس نہیں ہوا۔“

جب سے ڈیوا پہلے درجے میں گیا تھا، اس سے کہیں پہلے جب اسے لکھنا اور  
 پڑھنا آیا، ڈیوا کو یہ سکھایا گیا تھا، اور یہ اچھی طرح اسے ذہن کشیں بھی تھا کہ مذہب  
 ایک انیون ہے۔ یہ ایک انتہائی رجوت پسندانہ عقیدہ ہے جس سے صرف عبادوں  
 اور دھوکا بازوں ہی کو فائدہ پہنچ سکتا ہے۔ یہ اسی عقیدے کے باعث تھا کہ کچھ جگہوں کے  
 عزت کش عوام نا جائز استحصال سے نجات حاصل کرنے میں ناکام رہے ہیں۔ جیسے ہی  
 وہ مذہب سے نجات حاصل کریں گے، ہتھیار سنبھال لیں گے اور آزادی حاصل  
 کر لیں گے۔ ظاہر ہے کہ چچی سٹیو نا جس کے جوتوں پر ہمیشہ خدا کا نام رہتا تھا اور

جس کے ہونٹوں پر اس بھیانک کلینک میں بھی مسکراہٹ کھیلتی رہتی تھی اور جو اسے سیٹی بھی دیتی وہی تھی، بالکل ہی رجعت پسند تھی۔

اس کے باوجود سچر کے دن پنچ کے بعد جب ڈاکٹر جاچکے تھے اور ہر مریض اپنے خیال میں نکل گیا تھا، مطلع ابراؤد ہونے کے باعث سیڑھیوں اور غلام گردش میں تھیں روشن کر دی گئی تھیں، جس کی وجہ سے وارڈوں میں بھی کچھ روشنی تھی، ڈیوڈا منگڑا تا ہوا ہر جگہ کسی اور شخص کو نہیں بلکہ رجعت پسند بھی سیٹیوں کو تلاش کر رہا تھا جبکہ پاس اس کے لیے اس کے سوا اور کوئی مشورہ نہیں تھا کہ سر جھکا دیا جائے۔

اسے ڈھٹا کہ وہ اسے الگ کر دیں گے، کاٹ دیں گے، اسے ان کی مرضی کے آگے سر جھکا تا پڑے گا۔

وہ سر جھکا دے یا نہ جھکائے؟ سر جھکا دے یا نہ جھکائے۔۔۔؟  
اسے جو اذیت ناک درد محسوس ہو رہا تھا اس کے پیش نظر تو سر جھکانا سب سے بہتر  
کہیں آسان تھا۔

بچی سیٹیوں جہاں جہاں بالعموم ہوتی تھی وہاں نہیں تھی۔ لہذا وہ نیچے کی غلام گردش میں چلا گیا جو چھوٹے سے ہال میں جسے کلینک کا ”سرخ گوشہ“ کہا جاتا تھا، جا نکلتی تھی۔ ریجنل منزل میں ڈیوٹی دینے والی نرس کا میز اور دفائیوں کی الماری بھی یہیں تھی، لیکا ایک اسے ایک لڑکی نظر آئی جو قریب قریب بچی ہی تھی۔ اس نے وہی بھورے رنگ کی بوسیدہ ڈریس گون پہن رکھی تھی لیکن وہ ایک ضلم اشار لگتی تھی۔ اس کے بال اتنے سنہری تھے کہ کم ہی دیکھنے میں آتے ہیں، نرم، نازک اور سرسراتے ہوئے۔

ڈیوڈا نے پہلی بار اسے گزشتہ روز دیکھا تھا اور اس کے بالوں کو دیکھ کر جو بھولوں

---

لہذا بیشتر سوڈیٹ اداروں میں سرخ گوشہ ضرور ہوتا ہے۔ یہ ایک ایسے کمرے کو کہتے ہیں جہاں کیولنٹ طریقہ اور میگزین رکھے ہوتے ہیں۔



کی طرح زردی مائل سنہری تھے۔ وہ اپنی آنکھیں جھپکنے لگا تھا۔ وہ اتنی حسین نظر آتی تھی کہ اسے پوری طرح دیکھنے کی اسے ہمت نہ تھی۔ اس نے اپنی آنکھیں پھیر لی تھیں۔ اور آگے نکل گیا تھا۔ اگرچہ سارے کلینک میں ایسا کوئی بھی نہیں تھا جو عمر میں اس کی طرح جوان ہو۔ اس لڑکے سر بان کے سوا جس کی ٹانگ کاٹی گئی تھی، لیکن وہ جانتا تھا کہ اس قسم کی لڑکیاں اس کی پہنچ سے باہر ہیں۔

آج صبح اس نے ایک بار اسے پھر دیکھا، پیچھے سے۔ وہ جانتا تھا کہ وہ اس سے مخاطب ہونے کا حوصلہ سمجھ بھی نہیں کر سکے گا۔ وہ جانتا تھا کہ اس کی زبان منجمد ہو جائے گی اور کوئی بڑی ہی احتمالات اور ناقابل فہم بات۔ اس کی زبان سے نکل جائے گی۔ یہ کوشش کرتے ہوئے کہ وہ لنگڑائے نہیں اور جہاں تک ممکن ہو سکے اس کے قدم ہموار رہیں۔ وہ سرخ گوشے کی طرف بڑھ گیا اور مقامی پراودا کے انبار کی وقت گزاتی کرنے لگا۔ چیزیں باندھنے اور اپنی دوسری ضرورتیں پوری کرنے کے لئے مریض اس کے صلی لے جاتے رہے تھے، اس لیے اخبار کی عنقا مت کاٹی کم ہو گئی تھی۔ نصف میز جس پر سرخ کپڑا بچھا ہوا تھا، اسٹالن کے دھڑکے تانبے کے عیسے نے گھیر رکھا تھا۔ اس کا سر اور اس کے شانے اسٹالن کے اصلی سر اور شالون کے مقابلے میں کافی بڑے تھے۔ مقابل میں میز کے کنارے پر ایک اردلی کھڑی تھی۔ وہ کبھی مضبوط تن و توش کی تھی اور اس کا منہ کافی بڑا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ اسٹالن کا جوڑ ہے۔ یہ سینہ کا دن تھا اور اسے یہ امید نہیں تھی کہ بھڑ ہوگی۔ لہذا اس نے میز پر اپنے آگے ایک اخبار پھیلا رکھا تھا اور اس پر سورج نکلی کے بیج پھیلا رکھے تھے۔ وہ بیجوں کو چھپتے میں مگن تھی اور ان کے چھلکے بے تکلفی سے اخبار پر پھینکتی جا رہی تھی۔ وہ غالباً کھوٹی ہی دیر کے لیے وہاں آئی تھی، لیکن اس کھوٹے سے وقت میں بھی سورج نکلی کے بیجوں کو بھول جانا اس کے لیے ممکن نہیں تھا۔

دیوار پہلے لاؤڈ اسپیکر سے نغمات رقص کی پر شور آواز آرہی تھی۔ ایک چھوٹے سے میز پر دو مریض بیٹھے ڈرائنٹ کھیل رہے تھے۔

وہ لڑکی جسے ڈیو ماکنکیوں سے دیکھ رہا تھا، دیوار کے پاس کرسی پر بیٹھی تھی۔ وہ کچھ نہیں کر رہی تھی۔ اپنے ڈریسنگ روم کے گلے کو کپڑے، سیدی پیٹھ کیے صرف بیٹھی تھی۔ عورتیں خود سی لیں تو اود بات ہے۔ ورنہ ان گونوں کے ہنگ نہیں ہوتے۔

لڑکی وہاں بیٹھی تھی۔ نازک، سنہری بالوں والی پری جسے چھوا نہیں جاسکتا تھا اور ایسا لگتا تھا کہ ابھی ابھی وہ گپھل کر تحلیل ہو جائے گی۔ اگر کسی چیز کے سلسلے میں خواہ اس کی بیمار ٹانگ کے بارے ہی میں سہی، اس سے بات کی جاسکے تو کتنا اچھا ہو ڈیو ماکو اپنے پر غصہ آ رہا تھا۔ وہ اخبار کے صفحے الٹتا رہا۔ یکا یک اسے محسوس ہوا کہ جب اس نے اپنے بال ترشوائے تھے تو حجام سے یہ نہیں کہا تھا کہ اس کی پیشانی پر بالوں کا ایک گچھا رہنے دے۔ وہ چونکہ وقت برباد کرنا نہیں چاہتا تھا اس لیے اس نے اسے اپنا سارا سرمونڈنے دیا اور اب اسے یہ محسوس ہو رہا تھا کہ وہ بالکل ہی کاؤدی نظر آتا ہے۔

تب یکا یک پری بولی: "تم اتنے شرمیلے کیوں ہو؟ تم ادھر دن میں دوبار آئے ہو لیکن مجھ سے مخاطب نہیں ہوئے۔"

ڈیو ماکو اچھل پڑا۔ اس نے ادھر ادھر دیکھا۔ وہ ادھر کس سے ہم کلام ہو سکتی تھی۔ ہاں یہ وہی تھا جس سے وہ ہم کلام تھی۔ اس کے سر پر بالوں کا گچھا کھپوٹوں کے گچھے کی طرح لرز رہا تھا۔

"معاذ کیا ہے؟ کیا تم ان لوگوں میں ہو جو ہرے رہتے ہیں۔ جاؤ کرسی لے آؤ اور ہم ایک دوسرے سے شناسائی حاصل کریں۔"

"نہیں یہاں جہاں نہیں ہوں۔" ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کوئی چیز اس کی آواز میں رکاوٹ پیدا کر رہی ہے۔ اس کی آواز میں معمول کی طرح گونج نہیں تھی۔

"تو جاؤ کرسی لے آؤ اور میرے پاس آکر بیٹھ جاؤ۔"

ڈیو ماکو نے کرسی اٹھالی اور خصوصی احتیاط برتتے ہوئے کہ وہ ٹکڑائے نہیں اسے ایک ہاتھ میں پکڑ کر لے آیا اور دیوار کے قریب اس کے ساتھ رکھ دی۔

اس کی طرف ہاتھ بڑھاتے ہوئے اس نے کہا: ”ڈیو!۔“

”آسیہ! اس نے اپنا نرم ہاتھ اس کے ہاتھ میں دیا اور پھر کھینچ لیا۔

وہ بیٹھ گیا۔ اسے بڑا ہی عجیب لگ رہا تھا۔ ایک دوسرے کے پاس وہ اس طرح بیٹھے تھے، جیسے وہ لہا ڈھن۔ وہ اسے صحیح طور پر دیکھ بھی نہیں سکتا تھا۔ وہ اٹھا اٹھ اپنی کرسی کو اٹھا کر بستہ بہتر زاویے سے رکھ لیا۔

”کیا وجہ ہے کہ تم یہاں اس طرح بیٹھی ہو، اور کچھ بھی نہیں کر رہی؟“ ڈیو!

نے دریافت کیا۔

”میں کچھ کروں کیوں؟ اور پھر کچھ تو میں کر ہی رہی ہوں۔“

”تم کیا کر رہی ہو؟“

”میں فہم سن رہی ہوں اور دل ہی دل میں تاپ رہی ہوں۔ کیا تم ایسا

نہیں کر سکتے؟“

”دل ہی دل میں؟“

”تو پھر پاؤ سے سہی۔“

ڈیو! نے دانت کھینچ لیے جس کا مطلب تھا، نہیں۔

”میں نے بجا نہ لیا تھا کہ تم نا تجربہ کار ہو اور ہم رقص کی کچھ مشق کر سکتے ہیں“

آسیہ نے ادھر ادھر دیکھا پھر کہا: ”لیکن یہاں جگہ ہی کہاں ہے جہاں رقص کیا

جائے۔ پھر یہ رقص ہے بھی کیا؟ لہذا میں صرف سنتی رہتی ہوں۔ خاموشی مجھے

کھلتی ہے۔“

”اچھا رقص کون سا ہوتا ہے؟ ڈیو! گفتگو کا لطف لے رہا تھا۔ ”ٹانگو؟“

آسیہ نے آہ بھری ”ٹانگو! یہ رقص تو ہماری دادی مائیں کرتی تھیں۔ آج

کی چیز راک این رول ہے۔ یہ رقص ابھی یہاں نہیں ہوتا لیکن ماسکوس ہوتا ہے۔

لیکن ظاہر ہے کہ وہاں بھی یہ رقص ابھی پیشہ وہی کرتے ہیں۔“

ہج یہ ہے کہ جو کچھ وہ کہہ رہی تھی، وہ سب ڈیو! کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔



یہ کیا کم تھا کہ وہ اس سے بات کر رہا تھا اور اس نے اسے یہ اجازت دے رکھی تھی کہ وہ سیدھے اس کی طرف دیکھ سکے، اس کی آنکھیں عجیب تھیں، کچھ سبزی مائل پھر بھی بلا کی خوبصورت !

”یہ رقص ایک حقیقی رقص ہے۔“ آسیہ نے اپنی انگلیاں بجائیں۔ ”میں تمہارے سامنے اس کا منظر ابھرانا نہیں کر سکتی۔ میں نے اسے کبھی نہیں دیکھا۔ تو پھر تم اپنا وقت کس طرح گزارتے ہو؟ کیا گیت گاکر؟“

”نہیں میں گانا نہیں سکتا۔“

”کیوں نہیں؟ خاموشی کھلنے لگتی ہے تو ہمیشہ ہم گاتے ہی ہیں۔ تو تم کہتے کیا ہو؟ کیا ارگن بجاتے ہو؟“

”نہیں ڈیوہا نے کہا۔ وہ شرم میں ڈوب رہا تھا۔ وہ اس کے مقابلے میں کچھ بھی تو نہیں تھا وہ یہ کیسے کہہ دے کہ اسے تو سماجی مسائل کی لگن ہے۔“

آسیہ کچھ سمجھ نہیں پا رہی تھی۔ کیا عجیب قسم کا شخص ہے۔ اس نے خیال کیا۔

”تو کیا تمہیں کسرت اور ورزش سے دلچسپی ہے؟ ویسے پانچ قسم کی عام ورزشوں میں تو میں بھی کچھ بری نہیں ہوں۔ میں ایک سو چالیس منٹ میٹر دوڑ سکتی ہوں، پستول چلا سکتی ہوں، تیر سکتی ہوں۔“

”نہیں ورزش اور کسرت میں بھی مجھے کوئی خاص دخل نہیں۔“ ڈیوہا کو یہ تلخ احساس ہوا کہ وہ اسے بالکل ہی بے مقصد سمجھ رہی ہوگی۔ بعض لوگ زندگی کو کتنی آسانی سے باسلیقہ بنا لیتے ہیں۔ وہ یہ کبھی نہیں کر سکے گا۔ اس نے کچھ دن فٹ بال کھیلا تھا۔ ... !

اور وہ اسے کہاں گھسیٹ لے گئی !

”تم کم سے کم سگریٹ تو پیتے ہی ہو گے اور شراب؟ آسیہ نے پوچھا۔ اس کی آس ابھی پوری طرح ٹوٹی نہیں تھی۔ یا صرف میٹر؟“

”بیر...! ڈیو مانے آہ بھری۔ (اس نے بیئر زندگی میں کبھی چکھی بھی نہیں تھی لیکن مکمل بے عزتی وہ کس طرح برداشت کرتا۔)

”اوہ! آسیدہ گما ہی جیسے کسی نے اسے گھونسا مار دیا ہو۔ تم بھی اپنی مٹی کے خوب ہی دلارے ہو۔ کھیل کا شوق ہی نہیں۔ سکول میں بھی تم ہی جیسے ہیں۔ گزشتہ ستمبر میں انھوں نے ہیں لڑکوں کے سکول میں بھیج دیا لیکن ہیڈ ماسٹر نے صرف چند کتابی کیٹروں اور اساتذہ کے پالتوؤں اور مظلوم قسم کے لڑکوں ہی کو وہاں رکھا۔ جتنے بھی عمدہ لڑکے تھے وہ لڑکیوں کے سکول میں بھیج دیئے گئے۔“

وہ اسے ذلیل کرنا نہیں چاہتی تھی بلکہ واقعہ یہ ہے کہ اسے اس سے ہمدردی تھی۔ اس کے باوجود اسے اس بات سے تکلیف ضرور پہنچ رہی تھی کہ وہ اسے از قہم مظلومین سمجھتی ہے۔

”تم کس درجے میں ہو؟ ڈیو مانے پوچھا۔

”دسویں میں!“

”تمہیں اس طرح بال بنانے کی اجازت کون دیتا ہے؟“

”اجازت کون دیتا ہے؟ ارے کبھی وہ ہم سے جھگڑا کرتے ہیں، ہم ان سے؟ وہ بڑی صاف گوئی سے کام لے رہی تھی، لیکن وہ اسے کتنا ہی پریشان کرے کتنا ہی زچ کرے، اہم بات تو یہ تھی کہ وہ اس سے ہمہکلام تھی۔

ننہ رقص ختم ہو گیا اور اناؤنس نے شرمناک معاہدات پیرس کے خلافت عوام کی جنگ کا ذکر چھیڑ دیا۔ یہ معاہدات فرانس کے لیے خطرناک تھے کیونکہ ان کے باعث وہ جرمنی کے رحم و کرم پر تھا اور جرمنی کے لیے ناقابل برداشت تھے کیونکہ ان کے باعث وہ فرانس کے رحم و کرم پر تھا۔

”تو تم کرتے کیا ہو؟“ آسیدہ کا تجسس جاری تھا۔





کو چیل رہی تھی، لیکن کچھ اس طرح کہ سر کو جھکاتی تاک نہیں تھی۔  
 ”تم ایک کھلاڑی ہو، پھر یہاں کیسے؟“

وہ براہ راست یہ پوچھنے کی جرات نہ کر سکا کہ اس کے جسم کے کس حصے میں تکلیف ہے؟ اس قسم کا سوال پریشانی کا موجب ہوتا۔

”میں یہاں تین دن کے لیے آئی ہوں معائنے کے لیے۔“ آسیہ نے اپنا ہاتھ ہلا کر کہا۔ اس کے ڈریسنگ گون کا کالر وہ نہ کر کھل جاتا تھا۔ اُسے اسے پکڑ کر رکھنا پڑتا تھا یا ایک ہاتھ سے سینھال کر رکھنا پڑتا تھا؟ یہاں اس قسم کی احمقانہ گون پہنا دی جاتی ہے، اسے پہن کر مجھے شرم آتی ہے۔ یہاں ایک ہفتہ رہے تو آدمی پاگل ہو جائے اور تمہیں انہوں نے یہاں کیوں پکڑ رکھا ہے؟“

”مجھے؟ ڈیوہانے اپنے دانت بھیغ لیے۔ وہ اسے اپنی ٹانگ کے بارے میں بتانا چاہتا تھا۔ لیکن یہ بات وہ مناسب ڈھنگ سے کہنا چاہتا تھا۔ آسیہ کے فوری حملے کے باعث وہ اپنا توازن کھو بیٹھا اور اس کے منہ سے نکل گیا۔“

اس وقت تک ”میری ٹانگ“ کے الفاظ اس کے لیے ایک گیمبر اور تلخ مفہوم کے حامل رہے تھے۔ آسیہ کے لا ابالی پن کے باعث اب وہ یہ محسوس کرنے لگا تھا کہ یہ الفاظ اتنے گیمبر اور تلخ مفہوم کے حامل غالباً نہیں تھے۔ اپنی ٹانگ کا ذکر اس نے اسی طرح کیا جس طرح اپنی تنخواہ کا کیا تھا، قدرے گھبراہٹ کے ساتھ۔

”وہ اس کے بارے میں کہتے کیا ہیں؟“

”بات دراصل یہ ہے کہ وہ تباہ کچھ نہیں، لیکن وہ چاہتے ہیں کہ۔۔۔ اُسے

کاٹ دیا جائے۔“

یہ الفاظ کہتے وقت اس کا چہرہ سیاہ ہو گیا اور اس نے آسیہ کے روشن چہرے کی طرف دیکھا۔

”حالت؟ آسیدہ نے اس کی پیٹھ کو تھپکایا، جیسے وہ اس کی کوئی پرانی دوست ہو۔  
 ”تمہاری ٹانگ کاٹنا چاہتے ہیں؟ وہ ضرور پاگل ہوں گے۔ بات صرف اتنی ہے کہ وہ  
 علاج کرتا نہیں چاہتے۔ انہیں اپنی ٹانگ نہ کاٹنے دینا۔ ٹانگ کے بغیر جینے سے ہتر  
 ہے کہ آدمی مر جائے۔ اپاہج کی بھی کیا زندگی ہوتی ہے، سوچو تو یہی۔ زندگی تو مسرت  
 کے لیے ہوتی ہے۔“

ہاں۔ بلاشبہ۔ اس مرتبہ بھی وہ سچ ہی کہہ رہی تھی۔ مہلا وہ زندگی بھی کیا  
 جو میا اکیوں پر بسر ہو۔ یہاں وہ اب اس کے قریب بیٹھا ہوا تھا۔ بیساکھیاں ہوئیں  
 تو انہیں کہاں رکھتا۔ اپنی کٹی ہوئی ٹانگ کا غلط کہاں رکھتا۔ وہ تو اپنے لیے کرسی  
 بھی خود نہ لاسکتا، اسی کو لانی پڑتی۔ نہیں ٹانگوں کے بغیر زندگی کسی بھی کام کی نہیں۔  
 زندگی مسرت کے لیے ہے

”تم یہاں کب سے ہو؟“

”کب سے؟ ڈیوانے دل ہی دل میں سوچا۔“ تین ہفتے سے۔“

”کتنا بھیانگ ہے۔“ آسیدہ نے اپنے کندھوں کو جھٹکا دیا۔ ”یہ تو بالکل  
 ہے نہ ریڈیو نہ ارگن، اور پھر اس دار میں بات چیت کسی ہوتی ہوگی اس کا تصور  
 بھی میں کر سکتی ہوں۔“

ایک بار پھر ڈیوانا اپنے آپ کو یہ اعتراف کرنے پر آمادہ نہ کر سکا کہ یہ سابیے  
 دن اس نے کتب بینی اور مطالعے میں صرف کیے ہیں اس کی ساری اقدار آسیدہ  
 کے غفلتوں کی پورائش کے سامنے لرز رہی ہیں جیسے ان کی بنیادیں کمزور ہوں، جیسے  
 اس نے انہیں یونہی اہمیت دے رکھی ہو۔

وہ کھیلائی سی ہنسی ہنسا، حالانکہ سچ یہ ہے کہ اس کا دل نہیں ہنس رہا تھا۔ اپنی  
 بات جاری رکھتے ہوئے اس نے کہا۔ ”مثال کے طور پر ہم اس مسئلے پر بات چیت کر لیں  
 تھے کہ آدمی جتنا کس چیز کے سہارے ہے؟“

”کیا مطلب ہے؟“

” یہی کہ وہ کیوں جیتے ہیں۔ کچھ اس قسم کی بات۔“

” ارے۔“ آسیہ کے پاس ہر سوال کا جواب تھا ” سکول میں ہیں اس پر مضمون لکھنا تھا۔“ آدمی جتنا کس چیز کے سہارے ہے، یا کھنوں نے ہیں کپاس اگانے والوں گوالوں اور خانہ جنگی کے سوداؤں کے بارے میں بہت سا مواد دیا۔ ” پول کو چاگن کی بہادری کے بارے میں تمھارا کیا رویہ ہے؟“

” تمھارا رویہ کیا ہے؟“

” ہمارا رویہ؟ کیا ہیں وہی کرنا چاہیے جو ان سوداؤں نے کیا۔ استادوں کا خیال یہی تھا کہ ہیں ایسا ہی کرنا چاہیے انہما ہم سب نے لکھ دیا کہ ہم بھی ایسا ہی کریں گے۔ امتحانات سے پہلے مصیبت کیوں مول لی جائے؟ لیکن ساخنا گرو دود نے کہا: کیا یہ سب کچھ مجھے لکھنا پڑے گا؟ کیا میں وہ نہیں لکھ سکتا جو واقعی سوچتا ہوں؟ ہماری استاد نے کہا: میں بتاتی ہوں کہ تم واقعی کیا سوچتے ہو؟ تمہیں اتنے خراب نمبر ملیں گے کہ تم اس کا تصور بھی نہیں کر سکتے، کاش تم وہاں ہوتے۔ ایک لڑکی نے لکھا تھا: ابھی مجھے معلوم نہیں کہ میں اپنے ملک سے محبت بھی کرتی ہوں یا نہیں؟“ ہماری استاد بطح کی طرح آنکھیں جھپکنے لگی: کتنی خوفناک بات ہے؟ تم اتنی ہمت کیسے کر سکتی ہو کہ اپنے ملک سے محبت نہ کرو؟ ” غالباً محبت مجھے ہے لیکن میں جانتی نہیں۔ میں چاہتی ہوں کہ اسے اپنے طور پر معلوم کروں،“ معلوم کیا کرنا ہے؟ اپنے ملک کی محبت میں تو تمہیں اپنی ماں کے دودھ کے ساتھ ہی سرشار ہو جانا چاہیئے دوسرا سبق شروع ہونے تک اسے پھر سے لکھو، ہم اسے مینڈ کی کہا کرتے تھے۔ وہ

---

لے کو چاگن، نکولائی اڈسٹر ووسکی کے ناول ” فلا د کیسے نرم ہوا“ کا ایک کردار ہے۔ مائوسو دوسری عالمی جنگ کا ایک ہیرو تھا جس نے اپنے آپ کو ایک جاپانی مشین گن پر بھینک دیا تھا۔



جماعت میں آتی تو کبھی نہیں مسکراتی تھی۔ وہ ایک بوڑھی کنواری تھی۔ اپنی نئی زندگی میں وہ کچھ زیادہ کامیاب نہیں رہی تھی اور اس کا بدلہ وہ ہم سے لے رہی تھی۔ سب سے زیادہ نفرت اسے خوبصورت لڑکیوں سے تھی۔“

آسیہ اپنے لفظ سرسری انداز میں اچھال رہی تھی۔ اپنے خیال میں وہ خوب جانتی تھی کہ خوبصورت چہرے کی قدر و قیمت کیا ہوتی ہے۔ صاف ظاہر تھا کہ بیاری کے مراحل سے گزری ہی نہیں۔ اسے تہہ ہی نہیں تھا کہ وہ کیا ہوتا ہے، تکلیف کیا ہوتی ہے اور بھوک اور نیند کیسے غائب ہو جاتی ہے۔ ابھی تو اس کے رخساروں کی تازگی اور ان کا رنگ بھراؤں میں نہیں ہوا تھا۔ صرف اتنا تھا کہ وہ کسی دندش گاہ یا رقص گاہ سے نکل کر تین دن کے موٹے کے لیے ادھر آنکلی تھی۔

”لیکن کچھ استاد اچھے بھی تو ہوتے ہیں۔ کیا نہیں؟ ڈیوانے پوچھا۔ یہ سوال اس نے صرف اس لیے کیا تھا کہ کہیں وہ خاموش نہ ہو جائے۔ وہ چاہتا تھا کہ وہ بولتی ہی رہے اور وہ وہاں بیٹھا اسے دیکھتا رہے۔

”نہیں۔ ایک بھی نہیں۔ وہ سب پھولے ہوئے مرغ ہوتے ہیں۔ بہر حال سکول.... سکول کی بات کرنا ہی کون چاہتا ہے۔“

اس کی پرستہ صحت مندی ڈیوانے پر بھی طاری ہو گئی۔ وہ اس کی چہچہاہٹ کا شکر گزار تھا۔ اب وہ بھنچا بھنچا نہیں تھا اور آسودہ خاطر محسوس کر رہا تھا۔ وہ اس سے بچت کرنا نہیں چاہتا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ اس کی ہر بات سے اتفاق کرے۔ علاوہ اس کے اپنے عقائد کچھ ہی ہوں۔ اپنی ٹانگ کے بارے میں بھی اب وہ کچھ سکون اور آسودہ خاطر محسوس کر رہا تھا، اگرچہ وہ اسے کچھ کے نگار ہی تھی اور یاد دل رہی تھی کہ اس نے اتنے تکلیف پہنچائی ہے اور وہ اس کا بدلہ لے گی۔ وہ کاپیٹ کے کہاں سے؟ پنڈلی کے بیچ میں سے؟ گھٹیلے تک؟ یا نصف ران تک؟ اپنی ٹانگ کی بات سوچتے ہوئے یہ سوال اس کے لیے اہم ترین بن رہا کہ آدمی جیتے کس چیز کے سہارے ہیں؟ چنانچہ اس نے پوچھا: ”اب سنجیدگی سے بتاؤ تمہارا کیا خیال ہے؟ لوگ جیتے کس چیز کے سہارے ہیں؟“

”ارے ہاں۔ اس چھوٹی ٹیسی رٹ کی کو دوا ایک باتیں معلوم تھیں۔ اس نے اپنی زبیری ماں کے آنکھوں کو ڈیو ما کی طرف گھمایا۔ اسے پورا یقین نہیں تھا کہ وہ سنجیدہ ہے یا اس سے مذاق کر رہا ہے۔“

”کس چیز کے سہارے؟ تمہارا مطلب کیا ہے؟ صاف ظاہر ہے کہ محبت کے سہارے“  
 محبت کے سہارے؟ طالسٹائی نے بھی یہی کہا تھا کہ محبت کے سہارے۔  
 لیکن اس کا مفہوم کیا تھا؟ اب رٹ کیوں کی استانی نے بھی ان سے یہی کہلوا یا تھا کہ محبت کے سہارے۔ لیکن کس مفہوم میں؟ ڈیو ما کی عادت تھی کہ وہ اپنے ذہن میں چیزوں کا صحیح صحیح مفہوم متعین کرنے کی کوشش کرتا تھا۔ وہ اپنے طوط پر ان کے صحیح مفہوم تک رسائی کی کوشش کرتا تھا۔

”لیکن.....“ اس نے بیٹھی ہوئی آواز میں کہنا شروع کیا ربات کافی سادہ تھی، لیکن اسے کہنے میں کچھ گھبراہٹ سی محسوس ہو رہی تھی، ”بہر حال محبت ہی تو پوری زندگی ہمیں۔ یہ تو معروف ہو جاتی ہے..... کبھی کبھی ایک خاص عمر سے اور ایک خاص عمر تک۔“  
 ”کیسی عمر؟ کس عمر سے؟“ آئیہ نے خفگی سے اس پر جرح شروع کی۔ جیسے اُس نے اسے ناراض کر دیا ہو۔ ”ہماری عمر اس کے لیے بہترین ہے۔ اور کون سی عمر ہے؟ زندگی میں محبت کے سوا اور ہے ہی کیا؟“

اپنی چھوٹی چھوٹی بھنویں اوپر اٹھائے وہاں بیٹھی وہ بالکل مطمئن نظر آتی تھی، جیسے اسے مکمل یقین ہو۔ اعتراض کی گنجائش ہی نہیں تھی۔ ڈیو ما نے اعتراض نہیں کیا۔ وہ تو صرف اس کی باتیں سننا چاہتا تھا، بحث کرنا نہیں۔

وہ اس کی طرف مڑی، آگے کو ہٹکی لیکن اس نے اپنا کوئی بازو آگے کو نہیں بڑھایا لیکن پھر بھی ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ اپنے بازو پھیلا رہی ہے، بہت آگے تک، دنیا کی تمام تباہ شدہ دیوالوں سے بھی پرے۔

”یہ ہمیشہ کے لیے ہمارا ہے، یہ آج ہے۔ وہ اپنی زبان کتنی ہی چلاتے رہیں کہ یہ چھلکا یا دہ ہو گا۔ ان کی کوئی نہ سنو۔ یہ محبت ہے اور فقط محبت۔“



وہ اس کے ساتھ اتنی صاف گوئی برت رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ انھوں نے باتوں ہی باتوں میں سیکڑوں راتیں گزار دی ہیں۔ ادا اگر وہ اردی سورج مکھی کے بھول ہاں نہ پھیل رہی ہوتی، وہ نرس وہاں نہ ہوتی، وہ دو ڈرافٹ کھیلنے والے وہاں نہ ہوتے، غلام گردنوں میں مریض چل پھر رہے نہ ہوتے تو ممکن تھا کہ وہ اس کے لیے تیار ہو جاتی کہ وہیں اسی وقت اس مختصر سے گوشے میں یہ بات اسے سمجھا دے کہ آدمی کس چیز کے سہارے جیتے ہیں۔ ان کی عمر میں بھی تو اس کے لیے اتہائی میزوں تھیں۔ اس کی ٹانگ اسے مسلسل کچھ کے لگاتی رہتی تھی، خواب میں بھی۔ ایک سینکڑ پہلے بھی اسے کچھ کا لگا تھا لیکن اب وہ اسے بھول چکا تھا جیسے ٹانگ کا وجود ہی نہ ہو۔ اس نے آسیہ کے ڈریننگ گون کے کھلے کالر کی طرف دیکھا اور اس کے ہونٹ دبا سے کھل گئے۔ جو چیز اسے اتنی قابل نفرت نظر آتی تھی، جب اسے اس کی ان یاد کرتی تھی، وہ اب پہلی مرتبہ اسے بالکل ہی مصومانہ نظر آنے لگی، بالکل بے عیب اور منظرہ حسن کا پلڑا دنیا کی ساری بدی کے مقابلے میں بھاری رہے اور حسن پر ساری دنیا کے سامنے کبھی کوئی غلامت نہ ہو۔

”تمہارا کیا معاملہ ہے؟“ آسیہ نے ہمدردانہ طور پر نیم سرگوشی میں کہا لیکن اس کی ہنسی پھوٹ پڑنا چاہتی تھی۔ ”کیا کبھی تم نے...؟ ارے احمق کیا کبھی تم نے...؟“ ڈیوہا کو اپنے کالوں میں، اپنے چہرے پر ادا اپنی پیشانی پر گرم گرم چٹکایاں محسوس ہونے لگیں جیسے اسے کسی نے چدی کرتے پکڑ لیا ہو۔ بیس منٹ میں اس چھوٹی سی لڑکی نے اسے پچھا ڈیا تھا۔ ادا ان سب باتوں سے جن سے وہ اتنے برس تک چٹا رہا تھا، اس کا ذہن صاف ہو گیا تھا۔ اس کا کٹا خشک ہوا ہوا تھا، جب اس نے اس سے پوچھا۔ ایک ایسے بھکاری کی طرح جو رحم کی بھیک مانگ رہا ہو۔ ”ادا تمہارا کیا معاملہ ہے؟“ جس طرح اس کی ڈریننگ گون کے نیچے اس کے شبانہ لباس، اس کی چھاتیوں اور اس کی روح کے سوا اور کچھ نہیں تھا، اسی طرح اس کے لفظوں کے پیچھے بھی ایسی کوئی بات نہیں تھی جسے وہ اس سے چھپانا چاہتی ہو۔ اسے کوئی وجہ نظر ہی نہیں آتی تھی کہ



کچھ چھپایا جائے۔

”اے میں.... تو میں درجے سے.... ہمارے آنکھوں میں درجے میں ایک لڑکی تھی جو حاملہ ہو گئی تھی۔ ایک لڑکی فلیٹ میں پکڑی گئی۔ وہ یہ پیسے کے لیے کرتی تھی کیا تم تصور کر سکتے ہو؟ اس کے پاس اپنی سیزنگ بک تھی۔ اسے اس نے اپنی درسی کتاب میں چھوڑ دیا اور وہ استانی کے ہاتھ لگ گئی۔ جتنی جلدی شروع کر دیا اتنا ہی مزہ آتا ہے.... انتظار کیوں کیا جائے؟ یہ ایسی دور ہے؟“

---

# ۱۱۔ برج کے درخت کا کینسر

ہر بات کے باوجود سنیچر کی شام کینسر وارڈ میں ہر شخص کے لیے ایک قسم کی غیر مرئی تسکین کا باعث بن کر آتی تھی، اگرچہ کسی کو معلوم نہیں تھا کہ ایسا کیوں ہے؟ صاف ظاہر ہے کہ مریضوں کو ہفتے کے آخری دن اپنی بیماری سے نجات نہیں مل جاتی تھی اور اپنی بیماری کے متعلق سوچنے سے تو ہرگز نہیں۔ لیکن انہیں ڈاکٹروں کے ساتھ گفتگو کرنے سے ضرور نجات مل جاتی تھی۔ بہت بڑی حد تک معاملے سے بھی اور غالباً ہی چیز تھی جو انسانی مرثیت کے اس پہلو کی تسکین کرتی تھی جسے مستعمل اور لانفال بچپنا کہا جاتا ہے۔ آسیدہ سے گفتگو کے بعد ڈیو یا کسی نہ کسی طرح سیڑھیاں چڑھ گیا، اگرچہ اس کی ٹانگ کی تکلیف اسے کچھ کے لگا رہی تھی، شدید سے شدید تر ہوتی جا رہی تھی اور اسے مجبور کر رہی تھی کہ وہ بڑی ہی احتیاط سے قدم اٹھائے۔ وہ وارڈ میں داخل ہوا تو اس نے دیکھا وہاں معمول سے کچھ زیادہ چل چل پھل تھی۔ وارڈ کے سبھی باسی وہاں تھے بیگناہوں بھی اور پھلی منزل کے کچھ بہان بھی تھے، نوادار اور کئی ایسے جنہیں وہ پہلے سے جانتا تھا۔ مثلاً پوڑھا کوریائی فی جے ابھی ابھی وارڈ سے باہر جانے کی اجازت ملی تھی۔ جب تک اس کی زبان میں ریڈیم کی سوئیاں رہیں انہوں نے اسے بڑی ہی احتیاط سے کمرے میں بند رکھا، جیسے قیمتی چیزوں کو جنیک کے لاکر میں رکھا جاتا ہے، نئے لوگوں میں ایک رومی تھا، کافی شائستہ اور خوش وضع۔ وہ اپنے بالوں میں آگے سے گنگھی کرتا تھا، اور اس کے گلے میں کچھ خرابی تھی۔ وہ سرگوشی میں بات کر سکتا تھا۔ اس وقت وہ ڈیو یا کے پلنگ پر بیٹھا ہوا تھا اور تقریباً نصف پلنگ اس نے گھیر رکھا تھا۔ ہر شخص اس کی باتیں سن رہا تھا۔ مرسا لیمود اور اگن برڈیو بھی جو وہی زبان مطلق

نہیں سمجھتے تھے۔

کوسٹوگلوڈو تقریر کر رہا تھا۔ وہ اپنے بستر پر نہیں بلکہ کھڑکی میں بیٹھا تھا اور اس طرح اس لمحے کی اہمیت کو نمایاں کر رہا تھا اگر کوئی ضابطہ پرست نرس ڈیوٹی پر ہوتی تو اسے وہاں بیٹھنے کی اجازت ہرگز نہ دیتی لیکن آج مرد نرس ٹریگون انچارج تھا جسے مرض اپنے ہی میں سے ایک سمجھتے تھے۔ اس کا خیال تھا اور کھٹیک ہی تھا کہ یہ کوئی ایسی بات نہیں جس سے میڈیکل سائنس کا تختہ ہی الٹ جائے۔ کوسٹوگلوڈو نے اپنا ایک پانوں جس پر مونہ چڑھا ہوا تھا، پلنگ پر رکھا ہوا تھا اور اپنی ایک ٹانگ کو گھٹنے کے قریب موڑ کر اس نے گٹار کی طرح اپنی پہلی ٹانگ کے گھٹنے پر رکھا ہوا تھا، وہ آہستہ آہستہ ہل رہا تھا اور اتنے زور اور جوش سے بول رہا تھا کہ سارا وارڈ اسے سن رہا تھا:

”ایک فلسفی تھا، ڈسکارٹس۔ اس کا کہنا تھا ہر بات پر شک کرو۔“

”لیکن اس قول کا ہمارے طرز زندگی سے کوئی تعلق نہیں۔“ روسانوونے سرزنش

کے انداز میں انگلی اٹھا کر اسے یاد دلایا۔

”نہیں۔ بالکل نہیں۔“ کوسٹوگلوڈو نے کہا۔ وہ روسانوونے کے اعتراض پر

بھونچکا سا رہ گیا تھا۔ ”میرا مطلب تو یہ ہے کہ ہمیں بالکل ہی خرگوش بن کے نہیں رہنا

چاہیے۔ ہمیں ٹھیکروں پر مکمل بھروسہ نہیں کرنا چاہیے۔ مثال کے طور پر میں یہ کتاب

پڑھ رہا ہوں۔“ اس نے کھڑکی میں سے ایک بڑی سی کتاب اٹھائی۔ ”ابریکو سووڈور

سٹریو کوو کی تشریح الامراض۔ یہ طب کی درسی کتاب ہے۔ اس میں لکھا ہے کہ رسولیوں

کے پھیلنے اور انسان کے مرکزی اعصابی نظام کے درمیان جو تعلق ہے، اس کا اس وقت

تک بہت ہی کم مطالعہ کیا گیا ہے اور یہ تعلق بڑا ہی حیرت انگیز ہے۔ یہاں یہ صاف

لفظوں میں لکھا ہے۔“ اس نے صحیح جگہ ڈھونڈ کر پڑھنا شروع کیا۔ ”ایسا شاذ و نادر

ہوتا ہے لیکن کئی مریضوں کے معاملے میں ہوا ضرور ہے، خود ترکیبی سے صحت یابی،

ذرا لفظوں پر دھیان دو، معالجے کے ذریعہ افادہ نہیں بلکہ حقیقی صحت یابی۔ کھو تو سی۔“

وارڈ میں ہر طرف جوش پھیل رہا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ صحت آفرین خود ترکیبی



کھلی کتاب سے اڑ کر سنہری پروں والی تیتری کی طرح سب کی آنکھوں کے سامنے پھٹ پھٹا رہی ہے۔ وہ سب اپنی پیشانیوں اور اپنے گالوں کو اس طرح اوپر کیے بیٹھے تھے جیسے اس اڑتی ہوئی تیتری کے صحت آفریں لمس کو محسوس ہی کرنے والے ہیں۔  
 کو سٹو گلوٹو نے کتاب کو ایک طرف رکھتے ہوئے کہا: ”خود ترغیبی“ اپنی ٹانگ کو اسی گٹار کے سے پوند میں رکھے وہ اپنے ہاتھ ہوا میں لہرا رہا تھا اور انگلیوں سے دائرے بنا رہا تھا۔ اس کا مطلب یہ ہے کہ یکا یک کسی ناقابل وضاحت سبب کے نتیجے میں رسولیاں اپنا سفر متضاد سمت میں شروع کر دیتی ہیں، وہ چھوٹی ہونے لگتی ہیں، تحلیل ہونے لگتی ہیں اور بالآخر معدوم ہو جاتی ہیں، دیکھو تو سہی۔“  
 وہ سب خاموش تھے۔ اس دیوالائی کہانی نے انہیں گم گم کر دیا تھا۔ کتنی عجیب بات تھی کہ ایک رسولی جس نے ساری زندگی، وہ تباہ کن رسولی جس نے ساری زندگی کو اجیرن بنا رکھا تھا یکا یک تحلیل ہونے لگے، خشک ہونے لگے اور خود بخود معدوم ہو جائے۔

وہ سب خاموش تھے اور اپنے چہرے انہوں نے تیتری کے لمس کے لیے اوپر اٹھا رکھے تھے۔ صرف یاس ندہ پوڈوایو کا پلنگ کچھ چرما یا۔ اپنے چہرے پر ایک ناامیدانہ اور صندی تاثر ہے وہ مڑا یا۔ ”میرا خیال ہے کہ اس کے لیے جس چیز کی ضرورت ہے وہ ایک پاک ضمیر ہے۔“

کسی پر بھی یہ واضح نہیں ہو رہا تھا کہ اس کے ان لفظوں کا ان کی گفتگو کے ساتھ کوئی تعلق ہے یا یہ خیال از خود ہی اس کے ذہن میں پیدا ہو گیا ہے۔ لیکن پول نکولائے وہاں جو اس موقع پر اپنے پڑوسی ٹری چوس کی بات توجہ بلکہ کسی قدر ہمدردی کے ساتھ بھی سن رہا تھا، مضطربانہ انداز میں پوڈوایو کی طرف مڑا اور اسے بیکور دنیا خرمع کہ دیا۔

”کیا آدش دادانہ بکو اس ہے۔ ضمیر کا اس سے کیا تعلق ہے؟ کامریڈ پوڈوایو تمہیں اپنے آپ پر خرم آنی چاہیے۔“

” یفریم : تم بات کی تہہ تک پہنچ گئے ہو۔ بہت خوب۔ کچھ بھی ممکن ہے۔ آخر ہم جانتے ہی کیا ہیں ؟ مثال کے طور پر جنگ کے بعد میں نے ایک جریدے میں، غالباً اس کا نام ’زونیٹرڈا‘ تھا، ایک بہت ہی دلچسپ مضمون پڑھا تھا۔ معلوم ہوتا ہے کہ آدمی کی کھوپڑی کے نیچے خون اور دماغ کا ایک حفاظتی پشتہ ہوتا ہے جب تک کوئی چیز یا جرثومہ جو آدمی کے لیے ہلاک ہو، اس حفاظتی دیوار تک رسائی حاصل کر کے دماغ میں داخل نہ ہو، اس وقت تک وہ زندہ رہتا ہے۔ رسائی یا عدم رسائی کا انحصار کس چیز پر ہے ؟

نوجوان، ہیرا ریشیات جب سے وارڈ میں آیا تھا، اس نے کتاب ہاتھ سے نہیں رکھی تھی۔ وہ کوسٹو گلوٹوڈ کے نزدیک دوسری کھڑکی کے پاس اپنی کتاب لیے پلنگ پر بیٹھا تھا۔ لیکن اب اس نے کتاب کو ہاتھ سے رکھ دیا۔ وارڈ میں آہنولے بہانہ اور وہ سب لوگ جو وارڈ ہی کے تھے، بڑی توجہ سے باتیں سن رہے تھے۔ سٹوو کے قریب فیڈیرا جس کی گردن پر ابھی تک کوئی نشان نہیں تھا، لیکن جس کی بد انجامی مقدر ہو چکی تھی، اپنے پلنگ پر ایک پہلو کے بل خمیدہ ہوا لیٹا تھا اور تکیے پر سر رکھے سن رہا تھا۔

”... تو بظاہر اس کا انحصار اس پر ہے کہ حفاظتی پشتے میں پوٹاشیم اور سوڈیم کا تناسب کیا ہے ؟ اگر ان میں سے ایک نلک کی مقدار زیادہ ہو، یاد نہیں کس کی، ابھی کہہ لیجئے کہ سوڈیم کی تو کوئی عمر رساں چیز حفاظتی پشتے کو پار نہیں کر سکے گی، اور آدمی زندہ رہے گا لیکن دوسری طرف اگر پوٹاشیم کی فراوانی ہوئی تو حفاظتی پشتہ کام نہیں کرے گا اور وہ مر جائے گا۔ پوٹاشیم اور سوڈیم کے تناسب کا انحصار کس چیز پر ہوتا ہے، سب سے زیادہ دلچسپ نکتہ ہی ہے۔ اس کا انحصار آدمی کے

---

لے زونیٹرڈا کا مطلب ہے تارہ۔ یہ روس کا ایک مشہور ادبی ماہنامہ ہے۔ جنگ کے بعد یہ سکاری نکتہ جینی کاہن بن گیا تھا۔ اس پر لبرل ازم کا الزام تھا۔



ذہنی رویے پر ہے۔ کیا بات سمجھ میں آئی؟ اس کا مطلب یہ ہے کہ اگر آدمی مسرور ہے،  
اگر وہ راسخ ہے تو حفاظتی لپٹے میں سوڈیم کی فراوانی ہوگی اور کوئی بیماری خواہ وہ  
کیسی ہی ہو، اسے ہلاک نہیں کر سکتی۔ لیکن اگر وہ دل ہار دے گا تو پوٹاشیم کی مقدار  
بڑھ جائے گی۔ ایسے آدمی کے لیے تابوت کا انتظام کر لینا چاہیے۔“

ماہر ارضیات اسے بڑے سکون سے سن رہا تھا اور اس کے لفظوں کو تول رہا  
تھا۔ اس کا رویہ ایک ایسے ذہین اور تجربہ کار طالب علم کا تھا جو قریب قریب صحیح  
اندازہ لگا لیتا ہے کہ استاد تختہ سیاہ پر اب کیا لکھے گا۔

”اس پرستی کا عنویاتی نظریہ“ اس نے تائیدی انداز میں کہا۔ ”ایک اچھا

خیال ہے، بہت اچھا خیال“

پھر فوراً ہی، مبادا وقت ضائع ہو جائے، وہ از سر نو کتاب میں ڈوب گیا۔

پول نکولائے وچ نے پھر کوئی اعتراض نہیں کیا۔ بڑی چوس کافی سانس

انداز میں استدلال کر رہا تھا۔

”اندریں حالات مجھے اس پر کوئی حیرانی نہیں ہوگی۔“ کو سٹو گلوٹو نے اپنا

استدلال جاری رکھتے ہوئے کہا: ”اگر سو برس کے بعد یہ انکشاف ہو جائے کہ

ضمیر صاف ہونے کی صورت میں ہمارا جسم ایک قسم کی کیسیم پیدا کرتا ہے لیکن اگر

ضمیر پر بوجھ ہو تو وہ ایسا نہیں کرتا۔ اس کا انحصار کیسیم پر ہے کہ آدمی کی نہیں رسولی

میں منتقل ہوتی ہیں، یا رسولی تحلیل ہوتی ہے“

یفریم نے رند سے ہوئے گلے ساتھ آہ بھری: ”میں نے بڑی عورتوں کو خراب

کیا ہے۔ میں انھیں ان کے بچوں کے ساتھ چھوڑ آیا، وہ روتی رہیں... میری رسولی

کبھی تحلیل نہیں ہوگی۔“

”اس کا اس سے کیا تعلق ہے؟“ یکا یک پول نکولائے وچ غصے سے

بھڑک اٹھا: ”سارا تصور خاصہ مذہبی کوٹا کر کٹ ہے۔ کامریڈ پوڈوا یو! تم کوٹا کباڑ

بہت پڑھتے ہو۔ تمہارے نظریاتی ہتھیار کند ہو گئے ہیں۔ تم اس احمقانہ اخلاقی



تکمیل پر بار بار زور دیتے رہتے ہو۔

”اخلاقی تکمیل اتنی خطرناک چیز کیوں ہے؟ کو سٹو گلوٹو نے جارجانہ انداز میں کہا۔  
 ”اخلاقی تکمیل کی بات من کر تھارے پیٹ میں درد کیوں ہوتا ہے؟ اس سے کسی کو نقصان نہیں  
 پہنچتا سوائے ان لوگوں کے جو اخلاقی طور پر انسانیت سوز ہوں۔“  
 ”تم .... تمہیں معلوم ہے تم کیا کہہ رہے ہو؟“

پول نکولائے وچ نے اپنے چکیلے فریم والی عینک ہوا میں لہرائی۔ اس نے اپنے  
 سر کو سختی سے سیدھا کر رکھا تھا۔ جیسے اس کی رسول اس کے جبرے کے دائیں طرف سے  
 اب سر کو نیچے نہ کھینچ رہی ہو۔ ”کچھ سوال ایسے ہیں جن پر قطعی رائے قائم کی جا چکی ہے۔  
 ان پر مزید بحث نہیں ہو سکتی۔“

”آخر میں بحث کیوں نہیں کر سکتا؟ کو سٹو گلوٹو نے اپنی بڑی بڑی سیاہ آنکھوں  
 سے خیرہ کن انداز میں روسانو کی طرف دیکھا۔

”جانے بھی دو بہت ہو چکی۔“ دوسرے مریض صلح کرانے کی کوشش میں پکائے۔  
 ”تو اچھا کامریڈ! ڈیو ما کے بستر پر بیٹھے آدمی نے جس کی آواز برسی طرح بیٹھی ہوئی  
 تھی، سرگوشی میں کہا: ”تم ہمیں برج کے ڈسبل کے بارے میں کچھ بتا رہے تھے....“  
 لیکن نہ تو روسانو ہی آسانی سے ہار ماننے والا تھا اور نہ کو سٹو گلوٹو۔ وہ ایک  
 دوسرے کو بالکل نہیں جانتے تھے لیکن بڑی ہی کیشلی نظروں سے ایک دوسرے کو  
 دیکھ رہے تھے۔

”اگر تم اپنی رائے ظاہر کرنا چاہتے ہو تو کم سے کم اتنا تو ہونا چاہیے کہ تم تھوڑی بہت  
 بنیادی معلومات سے کام لو۔“ پول نکولائے وچ نے اپنے حریف کو سرزنش کی۔ وہ ہر  
 لفظ کا ہر حرف خوب ناپ تول کر بول رہا تھا۔ فیوٹا سٹائی اینڈ کو کے اخلاقی تکمیل  
 کے نظریے کے بارے میں لینن، کامریڈ اسٹالن اور گود کی نے فیصلہ کن رائے ظاہر کر دی  
 ہے، ہمیشہ کے لیے۔“

”معاف کرنا، کو سٹو گلوٹو نے بمشکل اپنے آپ پر قابو پاتے ہوئے جواب دیا۔

اس نے اپنا ایک بازو روسانو کی طرف پھیلا دیا تھا۔ اس دھرتی پر کوئی بھی شخص کوئی ایسی بات نہیں کہہ سکتا جو ہمیشہ ہمیشہ کے لیے فیصلہ کن ہو۔ اگر ایسا ہو تو زندگی رک جائے اور آنے والی نسلوں کے پاس کہنے کے لیے کچھ بھی نہ رہ جائے۔  
پیول نکولا نے وچ بھونچکا سا رہ گیا۔

دیکھ کیا؟ وہ اس آدمی کو دوستانہ طور پر سمجھا رہا ہے؟ سنیچر کی دوپہر کو اس کے ساتھ دیل بازی میں مصروف ہے؟ اسے تو یہ تحقیقات کرنی چاہیے کہ وہ کون ہے، کہاں سے آیا ہے، اس کا پس منظر کیا ہے؟ اور یہ کہ وہ جس عہدے پر ہے وہاں اس کے خطرناک حد تک غلط خیالات سے کوئی نقصان تو نہیں ہو رہا ہے؟  
”میں یہ دعویٰ نہیں کر رہا۔“ کوستوگلوٹو نے اپنے دل کا بوجھ ہلکا کرنے کے لیے جلدی جلدی کہا۔ ”میں یہ دعویٰ نہیں کر رہا کہ میں سماجی سائنس کے متعلق بہت کچھ جانتا ہوں۔ مجھے مطالعہ کے لیے زیادہ وقت نہیں مل سکا، لیکن اپنی محدود سمجھ کی بنا پر میرا خیال یہ ہے کہ لینن نے طاسطائی کی اخلاقی تکمیل کی جستجو کی ندرت صرف اس لیے کی تھی کہ یہ سماج کو جا رہی حکومت کے خلاف جہاد اور آنے والے انقلاب سے دور لے جاتی ہے۔ یہ بجا تھا لیکن اس شخص کا منہ بند کرنے کی کوشش کیوں کی جائے؟“  
کوستوگلوٹو نے اپنے دونوں ہاتھوں سے پوڈوایو کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔  
”جس نے ابھی زندگی کے مفہوم پر غور کرنا شروع کیا ہی ہے، جب وہ زندگی اور موت کی درمیانی سرحد پر ہے۔ اگر طاسطائی کے مطامع سے اسے کچھ مدد ملتی ہے تو تم اس پر جزبہ کیوں ہوتے ہو؟ اس سے کسی کا کیا نقصان ہے؟ لیکن یہ تو نہیں کہ تم یہ سمجھتے ہو کہ طاسطائی کو بلی سے باندھ کر زندہ جلا دینا چاہیے تھا اور سرکاری مجلس کلیسا نے اسے پوری سزا نہیں دی؟“

۱۔ زاروں کے تحت روسی آرٹھوڈوکس چرچ کا مقتدر ادارہ جس نے طاسطائی کو

مرد قرار دیا تھا۔

دکٹر کوٹھوٹو نے چونکہ سماجی سائنس کا مطالعہ نہیں کیا تھا اس لیے اس نے "مقدس" کی جگہ "سرکاری" کا لفظ استعمال کیا۔

پیول نکولائے وچ کے دونوں کان انتہائی سرخ ہو گئے جیسے ابھی ان سے خون ٹپک پڑے گا۔ یہ ایک سرکاری ادارے پر براہ راست حملہ تھا۔ (یہ سچ یہی کہ وہ اس سرکاری ادارے کا نام نہیں سن سکا تھا) اس بات نے کہ یہ حملہ منتخب لوگوں کے سامنے نہیں بلکہ ادھر ادھر کے لوگوں کے سامنے کیا گیا تھا، معاملے کو اور بھی گہیر بنا دیا۔ اب اس کے لیے مناسب یہی تھا کہ وہ خوش اسلوبی سے بحث کو ختم کر دے اور پہلا موقع ملتے ہی کوٹھوٹو کے بارے میں تحقیقات کرے۔ چنانچہ اس نے کوٹھوٹو کی بات کو موضوع بحث نہیں بنایا اور اس کی بجائے پوڈویو کی سمت اشارہ کر کے کہا۔ "اسے اسٹرو و سکی کا مطالعہ کرنا چاہیے، یہ اس کے لیے زیادہ سودمند ہوگا۔"

لیکن کوٹھوٹو نے پیول نکولائے وچ کی خوش اسلوبی کی کوئی داد نہیں دی۔ اس نے اس کی بات پر نہ تو کوئی دھیان دیا اور نہ اسے سننا ہی ضروری سمجھا اور غیر مستحق حاضرین کے سامنے اپنے خیالات کو بے محابا پیش کرتا چلا گیا۔

"آخر کسی کو سوچنے کی ممانعت کیوں کی جائے؟ ہمارے فلسفہ حیات کا حاصل آخر کیا ہے؟ یہی ناکہ 'اری زندگی تو کتنی اچھی ہے! اری زندگی میں تجھ سے پیار کرتا ہوں! زندگی مسرت کے لیے ہے! کیا ہی قیمتی اور گہرے جذبات ہیں! اسی باتیں تو ہر جانور کہہ سکتا ہے۔ مرغی، بٹی یا کتا۔ اور ہماری کسی مدد کے بغیر۔"

"خدا کے لیے میں درخواست کرتا ہوں: پیول نکولائے وچ بھینہ کدہا تھا، کسی سرکاری فرض کی انجام دہی کے طوق پر نہیں، تاریخ کی ایٹھج کے کسی اہم کردار کی حیثیت سے بھی نہیں بلکہ صرف ایک ذیلی اداکار کی حیثیت سے۔" ہمیں موت کی بات نہیں کرنی

---

لے نکولائی اسٹرو و سکی ایک سوویت ادیب ہے۔ اس کا ایک اہم کردار بے مرگ پر بھی پارٹی کی خدمت گزاری کی کوشش کرتا ہے۔



چاہیے۔ ہمیں کسی کو موت کی یاد تک نہیں دلانی چاہیے۔  
 ”درخواست کرنا بے سود ہے۔ کو سٹو گلو گلو نے کھرپے کی طرح ہاتھ ہلا کر اسے جھٹک  
 دیا۔ اگر ہم یہاں موت کی بات نہیں کر سکتے تو دنیا میں کہاں کر سکتے ہیں؟ ارے میں سمجھا، ہم  
 ہمیشہ زندہ رہیں گے۔“

”تو ہوا کیا؟ اس کا مطلب کیا ہے؟“ پیول نکولائے وچ نے حذر پیش کرتے ہوئے  
 کہا۔ ”آخر تم چاہتے کیا ہو؟ کیا یہ کہ ہم ہمہ وقت موت کی باتیں کرتے رہیں، موت کے  
 بارے میں سوچتے رہیں تاکہ پوٹا شیم کو بالا دستی حاصل ہو جائے۔“  
 ”ہمہ وقت نہیں۔“ کو سٹو گلو گلو نے نسبتہ سکون سے کہا۔ ”غالباً اسے احساس ہو گیا  
 تھا کہ وہ اپنی تردید کرنے لگا ہے۔ ہمہ وقت ہرگز نہیں، ضرورت کبھی کبھی۔ یہ مفید ہے۔ کیوں کہ  
 زندگی بھر تو ہم آدمی کو یہی بتاتے رہتے ہیں کہ تم ایک مشترکہ کارخانہ کاشت کے ککن ہو، تم  
 ایک مشترکہ کارخانہ کاشت کے رکن ہو۔ یہ ٹھیک ہے لیکن تبھی تک جب وہ زندہ  
 ہے۔ جب اس کی موت کا وقت آتا ہے تو ہم اسے مشترکہ کارخانہ کاشت سے رہا کر دیتے  
 ہیں۔ اب تم ہاں تمہیں بتاؤ۔“ اس نے بے ڈھنگے پن سے اپنی انگلی روسانوڈ کی طرف تانی۔  
 ”آؤ ہمیں بتاؤ کہ اب تم دنیا میں سب سے زیادہ کس چیز سے ڈرتے ہو؟ موت سے؟  
 تم سب سے زیادہ کس چیز کی بات کرنے سے ڈرتے ہو؟ موت کی؟ اور ہم اسے کیا نام دیتے  
 ہیں؟ ریاکاری؟“

”کسی حد تک یہ صحیح ہے؟ نفیس الطبع ماہر ارضیات نے دھیمی آواز میں کہا لیکن  
 ہر شخص نے اس کی بات سن لی۔ ”ہم موت سے اتنے ڈرتے ہیں کہ مرنے والوں کا تصور تک  
 اپنے ذہن سے نکال دیتے ہیں۔ ہم ان کی قبروں تک کی پرہیز نہیں کرتے۔“  
 ”ہاں یہ سچ ہے۔“ روسانوڈ نے اتفاق کیا۔ ”سوراؤں کی یادگاروں کی مناسب طور  
 پر دیکھ بھال ضرور ہونی چاہیے۔ اخباروں میں بھی یہی کہا گیا ہے۔“

”عرفت سوراؤں کی ہی نہیں، ہر کسی کی۔“ ماہر ارضیات نے کہا، ایک ایسی نرم  
 آواز میں جس سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ اونچی ہو ہی نہیں سکتی، عرفت اس کی آواز ہی تیلی نہیں

مٹی، وہ خود بھی تپلا تھا۔ اس کے کاندھے تپاتے تھے کہ اس میں جسمانی طاقت ہے ہی نہیں۔ ہمارے بہت سے قبرستانوں سے شرمناک بے توقیری برتی جا رہی ہے۔ الطائی کی ہڈیوں اور وہاں نووسی برسک کی طرف کچھ قبرستان میں نے دیکھے ہیں۔ وہاں کٹہرے تنگ ہیں۔ موشی گھومتے رہتے ہیں اور سؤر قبریں کھود دیتے ہیں۔ کیا یہ ہمارے قوی کردار کا حصہ ہے؟ نہیں۔ ہم قبروں کا ہمیشہ احترام کرتے رہے ہیں۔ ....  
 ”قبروں کی حرمت کرتے رہے ہیں۔“ کو سٹو گلوٹو نے اضافہ کیا۔

پیول نکولائے وچ اب سن نہیں رہا تھا۔ اسے دلیل میں کوئی دلچسپی نہیں رہی تھی خود فراموشی کے عالم میں وہ اپنے سر کو جنبش دیتے وقت احتیاط کو بھول بیٹھا تھا۔ اور اس کی رسولی نے اس کی گردن اور اس کے سر میں درد کی اتنی شدید لہر دوڑا دی تھی کہ ان لوگوں کے ذہنوں کو روشنی بخشنے اور ان کے احمقانہ تصورات کا تار و پود بکھیرنے میں اسے کوئی دلچسپی نہیں رہی تھی۔ یہ خالقتہ ایک اتفاق ہی تو تھا کہ وہ اس کلینک میں آ پہنچا۔ یہ کچھ اچھی بات نہیں تھی کہ اپنی بیماری کے اس نازک دور میں اسے اس ستم کے لوگوں کے ساتھ رہنا پڑے لیکن اہم بات، انتہائی خوفناک بات یہ تھی کہ گزشتہ روز کے انجکشن کے بعد رسولی نہ تو کچھ کم ہی ہوئی تھی اور نہ نرم ہی پڑی تھی۔ ٹہری چوس کے لیے موت کی باتیں کرنا آسان تھا کیونکہ وہ تو صحت یاب ہو رہا تھا۔

ڈیوما کا بھاری بھر کم اور بے آواز ہمان اپنے گلے کو پکڑے بیٹھا تھا تاکہ تکلیف کچھ کم ہو جائے۔ اس نے کئی بار دہ اندازی کی کوشش کی، اپنی طرف سے کچھ کہنا چاہا اور جو ناخوشگوار بحث چلی نکلی تھی اسے روکنا چاہا۔ لیکن اس کی سرگوشی کی سی آواز کوئی سن نہیں سکتا تھا اور اپنی آواز کو بلند کرنا اس کے بس میں نہیں تھا۔ وہ صرف یہی کر سکتا تھا کہ اپنی تکلیف کو کم کرنے کے لیے اور تھوڑی بہت گویائی پیدا کرنے کے لیے اپنی دو انگلیاں حلق پر رکھ لے۔ زبان اور گلے کی بیماریاں جن سے گویائی سلب ہو جاتی ہے، خاص طور پر تکلیف دہ ہوتی ہیں۔ یہ تکلیف آدمی کے چہرے پر اتنی نمایاں ہوتی ہے کہ اور کوئی تاثر نظر ہی نہیں آتا۔ ڈیوما کے ہمان نے اب بازوؤں کو لہرا لہرا کر بحث روکنے کی



کوشش کی۔ ایرا معلوم ہوتا تھا کہ اب اس کی میٹھی ہوئی آداد کچھ کچھ سنائی دینے لگی ہے۔  
پلنگوں کے درمیان چلنے کی جو جگہ تھی وہ اس کی طرف کچھ آگے بڑھا۔

”ساتھو! ساتھو!“ اس نے خرخر کی سی آواز میں کہا۔ ٹکیٹ جس کے گلے میں  
ہو جھکتی تو اسی کو پڑتی ہے لیکن اس کا کچھ احساس تو کیا ہی جاسکتا ہے۔ ہیں اتنا  
یاس زدہ نہیں ہونا چاہیے۔ بیماری کی وجہ سے ہم پہلے ہی کافی افسردہ ہیں۔ پلنگوں  
کے درمیان چلتے ہوئے اس نے اپنا ایک ہاتھ طعیانہ انداز میں ادھی جگہ پر بیٹھے  
ہوئے بدہئیت کو سٹو گلوٹو کی طرف بڑھایا، جیسے وہ کوئی خدا ہو۔ اپنے دوسرے  
ہاتھ سے اس نے بدستور اپنے گلے کو پکڑے رکھا، کامرٹیا تم ہیں برج کے دہل  
کے بارے میں بہت دلچسپ باتیں تبارہے تھے وہ سلسلہ جاری رکھونا۔  
”تو آؤ اولک ہیں برج کے دہل کے بارے میں تباؤ۔ کیا کہا تھا تم نے؟“  
سبکاٹو کہہ رہا تھا۔

تانبے جیسی جلد والا فی اپنی زبان کو شکل ہی سے بلا سکتا تھا۔ اس کا کچھ حصہ  
گزشہ محلے کے دوران ضائع ہو گیا تھا اور جو باقی تھا وہ اب سو جا ہوا تھا لیکن  
مہم طور پر وہ بھی کو سٹو گلوٹو دسے یہی کہہ رہا تھا کہ وہ اپنی بات کا سلسلہ جاری رکھے۔  
باقی سب بھی اس سے یہی مطالبہ کر رہے تھے۔

کو سٹو گلوٹو کے جسم میں لاابالی پن کی ایک لہری دڑی جس سے وہ کچھ گھبرا  
سا گیا۔ برسوں تک وہ اپنی زبان بند رکھنے کا عادی رہا تھا۔ ان لوگوں کے سامنے  
جو آزاد تھے، اس کا سر جھکا رہتا تھا اور اس کے ہاتھ پیچھے کی طرف اس کی پشت پر۔  
پیدائشی کبرے کی طرح جھکے رہنا اس کی فطرت کا حصہ بن گیا تھا۔ ایک سال کی جلاوطنی  
کے بعد بھی وہ اس سے ٹھیکارا نہ پاسکا۔ اب بھی اسے یہ بالکل قدرتی لگتا تھا کہ ہسپتال  
کے میدان کی پگڈنڈیوں پر چلتے ہوئے اپنے ہاتھ پشت کی طرف کر کے باندھ لے۔ لیکن  
اب یہ آزاد لوگ جنہیں اس کے ساتھ مساویانہ سلج پر گفتگو کرنے کی ممانعت تھی، جنہیں  
اس کے ساتھ کسی بھی سنجیدہ مسئلے پر بات چیت کرنے کی ممانعت تھی اور اس سے بھی



بدتر یہ کہ نہ وہ اس کے ساتھ مصافحہ کر سکتے تھے اور نہ اس کے خطا ہی وصول کر سکتے تھے، وہی آزاد انسان اب اس کے سامنے بیٹھے ہوئے تھے، اس پر کسی شبہ کا اظہار نہیں کر رہے تھے اور وہ کھڑکی میں بڑے آرام سے بیٹھا سکول ماسٹر کا کردار ادا کر رہا تھا۔ وہ اپنے گرتے ہوئے حوصلے کو سنبھالنے کے لیے اس کی بات کے منتظر تھے۔ اس نے یہ بھی محسوس کیا کہ اب وہ اپنے آپ کو آزاد انسانوں کی فہرست سے الگ نہیں کر رہا تھا، جیسی کہ اس کی عادت تھی بلکہ مشترکہ بدبختی میں ان کے ساتھ شریک ہو رہا تھا۔

زیادہ لوگوں کے سامنے بولنے، کسی کا فرض کسی اجلاس یا کسی میٹنگ کو خطاب کرنے کی عادت اس سے خاص طور پر چھٹ چکی تھی لیکن اس کے باوجود اب یہاں وہ ایک مقرر بنتا جا رہا تھا۔ یہ سب کچھ کوسٹوٹکوڈوڈ کو ایسا غیر اغلب نظر آتا تھا جیسے وہ کوئی خواب دیکھ رہا ہو۔ وہ ایک ایسے آدمی کی طرح تھا جو برت پر زقند لگانے ہی والا تھا، خواہ اس کا انجام کچھ بھی ہو۔ لہذا اپنی بکالی کے اس لمحے سے سرشار ہو کر جو غیر متوقع ہونے کے باوجود حقیقی نظر آتا تھا، وہ بڑھتا ہی گیا۔

» دوستو! اس نے ایک ایسی روایت سے جس کا وہ خود گھر نہیں تھا، بولنا شروع کیا۔ ایک بڑی ہی حیرت انگیز کہانی ہے۔ یہ میں نے ایک مریض سے سنی تھی جو موٹائی کے لیے آیا تھا جبکہ میں داخلے کا انتظار کر رہا تھا۔ اس میں میرا کوئی نقصان تو تھا ہی نہیں۔ میں نے فوراً ہی جواب کے لیے اس ہسپتال کا تہ لکھ کر پوسٹ کارڈ ڈال دیا اور جواب آج آ گیا ہے۔ صرف بارہ دن میں جواب آ گیا ہے۔ صرف یہی نہیں بلکہ ڈاکٹر سلینی کو دینے جواب خط میں تاخیر کے لیے معذرت بھی چاہی ہے کیونکہ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اوسطاً اسے دس خط یومیہ لکھنے پڑتے ہیں، ایک معقول قسم کا خط نصف گھنٹے سے کم میں کیسے لکھا جاسکتا ہے، اس طرح پانچ گھنٹے یومیہ وہ صرف خط لکھنے میں صرف کرتا ہے، اور اس کا اسے کسی قسم کا کوئی مسواوضہ نہیں ملتا۔«

” نہیں، صرف یہی نہیں بلکہ چار روپے یہی وہ ڈاک کے ٹکٹوں پر بھی صرف کرتا ہے۔  
ذرا جانے مداخلت کی۔

” ہاں یہ سچ ہے۔ چار روپے یہی، جس کا مطلب ہے ایک سو بیس روپے ماہوارہ  
اور یہ سب کرنا اس کے لیے ضروری ہرگز نہیں۔ یہ اس کا پیشہ نہیں۔ اسے وہ صرف  
ایک نیکی کا کام سمجھ کر کرتا ہے۔ تم اسے کیا نام دو گے؟ کو سٹو گنڈو ڈونے معاندانہ انداز  
میں روسانہ کی طرف مڑ کر کہا۔ ”خدا ترسی؟ ٹھیک ہے نا؟“  
لیکن پول نکولائے وچ اخبار میں بجٹ کی رپورٹ پڑھ رہا تھا اور اسے ختم  
کرنے والا تھا۔ اس نے ظاہر کیا جیسے وہ سن ہی نہ رہا ہو۔

” اور اس کے پاس کوئی اثاثہ نہیں۔ نہ کوئی اسسٹنٹ نہ کوئی سکریٹری۔ یہ  
سب کام وہ اپنے ہی طور پر کرتا ہے اور پھر نہ اسے کوئی عزت ملتی ہے نہ وقار۔ تم  
جانتے ہی ہو جب ہم بیمار ہوتے ہیں تو ڈاکٹر ایک طرح کا کھویا ہوتا ہے۔ ایک  
گھنے ہاتھ ہیں اس کی ضرورت ہوتی ہے۔ اس کے بعد ہم بھول جاتے ہیں کہ وہ ہے  
مجھ یا نہیں؟ جیسے ہی ہمیں صحت ہو جاتی ہے ہم اس کے خط پھینک دیتے ہیں۔  
خط کے آخر میں اس نے شکایت کی ہے کہ اس کے مریض، خاص طور پر وہ مریض جن  
کی اس نے واقعی مدد کی ہے، اسے خط لکھنا چھوڑ دیتے ہیں۔ نہ تو یہ لکھتے ہیں کہ  
انہوں نے دوائی کی کتنی مقدار لی اور نہ یہ کہ نتیجہ کیا نکلا؟ پھر اس نے مجھے لکھا ہے  
کہ میں اسے باقاعدہ لکھتا رہوں۔ یہ اس کی طرف سے درخواست ہے، حالانکہ یہ  
ہمارا فرض ہے کہ ہم اس کے آگے سر جھکا میں، اس کی خوشامد کریں۔“

کو سٹو گنڈو دل ہی دل میں اپنے آپ کو یقین دلایا تھا کہ وہ مسیبنی کو دو کی  
بے غنائہ مصروفیت سے بہت متاثر ہوا ہے، اس کے متعلق گفتگو کرنا چاہتا ہے،  
اس کی تعریف کرنا چاہتا ہے، کیونکہ اس کا مطلب یہ ہو گا کہ وہ خود بالکل ہی ٹھیک  
ہوا آدمی نہیں ہے، لیکن اس حد تک تو وہ ٹھیک ہوا تھا ہی کہ مسیبنی کو دو کی طرح بلائے  
خدمت خلق کے لیے آمادہ نہیں ہو سکتا تھا۔

”ہمیں سب کچھ بتاؤ اولک: پوری تفصیل اللہ باقاعدگی کے ساتھ۔“ سبھاٹو نے کہا۔ اس کے ہونٹوں پر امید کی ہلکی سی مسکراہٹ تھی

اسے کتنی آندو تھی کہ وہ صحت یاب ہو جائے۔ مہینوں اور برسوں کے بے حس کر دینے والے مہانچے کے باوجود جو بظاہر بے کار اور غیر موثر نظر آتا تھا، اسے بڑی آندو تھی کہ وہ کیا ایک ہی صحت یاب ہو جائے، اس کی پٹھ ٹھیک ہو جائے، وہ سیدھا کھڑا ہو سکے، چل سکے، ثابت قدمی سے پاؤں اٹھائے، پھر سے ایک تندرست و توانا آدمی بن جائے اور لڑیلا افاںسیوناسے جا کر کہے: ہیلو لڑیلا افاںسیوناسے! اب میں بالکل ٹھیک ہوں۔ ان سب کی زبردست خواہش تھی کہ انھیں کوئی معجزے کرنے والا ڈاکٹر مل جائے، کوئی ایسی دوائی مل جائے جس کا یہاں والے ڈاکٹروں کو علم نہیں۔ خواہ وہ اسے تسلیم کریں یا نہیں لیکن بلا استثناء ان سب کے دلوں کی گہرائیوں میں یہ یقین موجود تھا کہ کہیں نہ کہیں کوئی ڈاکٹر، جڑی بوٹیوں کا کوئی ماہر یا جادو ٹوٹنے کرنے والی کوئی بڑھی عورت موجود ہے جیسے ہی اس کا پتہ لگا لیا جائے اور اس دوائی حاصل کر لی جائے، جان بچ جائے گی۔

نہیں، یہ ممکن نہیں تھا۔ یہ بالکل ممکن نہیں تھا کہ ان کی ہلاکت یقینی ہو چکی ہے۔ جب ہم توانا، تندرست اور خوشحال ہوں تو معجزوں پر چاہے کتنا ہی نہیں لیکن جب ہم اتنے بے بس اور مجبور ہو جائیں کہ صرف کوئی معجزہ ہی ہمیں بچا سکتا ہو تو ہم درجے کو تھکے کا سہارا کے مقولے کے مصداق فوق العادت معجزے کو پھوٹنے کی کوشش کرتے ہیں اور اس میں یقین کرنے لگتے ہیں۔ چنانچہ جس جوش اور اہٹ کے ساتھ اس کے دوست اس کے ہونٹ پلنے کے منتظر تھے، کوسٹو گلوٹو خود بھی اس میں شریک ہو گیا۔ اندکانی دیوے کے ساتھ بولنے لگا۔ اب اسے اپنی باتوں پر اس سے کہیں زیادہ بھروسہ تھا جتنا خط کو پہلی بار پڑھتے وقت ہوا تھا۔

”تو ہم ابتداء سے شروع کریں گے۔ بات اس طرح ہے کہ ٹاکٹر سلینی کو وہ کے باسے میں مجھے ہمارے کلینک کے ایک پرانے مریض نے بتایا تھا کہ وہ زمانہ قبل از



انقلاب کا ایک دیہاتی ڈاکٹر ہے اور ماسکوکے قریب ایگز نٹرو ضلع میں رہتا ہے۔ وہ برسوں تک ایک ہی ہسپتال میں کام کرتا رہا، جیسا کہ ان دنوں اکثر ہوتا تھا۔ اس نے محسوس کیا کہ اگرچہ طب کی کتابوں میں کینسر کا ذکر بڑھتا جا رہا ہے لیکن جو کسان اس کے پاس آتے تھے ان میں سے کسی کو بھی کینسر نہیں تھا۔ آخر ایسا کیوں تھا؟

دہاں ایسا کیوں تھا؟ ہم میں سے ایسا کون ہے جو اپنے بچپن میں ایک پراسرار وجود کے تصور سے لرز نہیں گیا؟ ایک ایسی ناقابل نفوذ لیکن انتہائی نازک دیوار کے قرب سے لرز نہیں گیا جس کے پار بظاہر کچھ نظر نہیں آتا؟ لیکن اس کے باوجود وقتاً فوقتاً ہمیں کسی ایسی چیز کا جلوہ نظر آجاتا ہے جو کسی کے کاندھے یا گولہ کے بالکل قریب ہو۔ ہماری روزمرہ کی مبنی براستدلال زندگی میں جہاں اسرار کی کوئی گنجائش نہیں، یہ لگتا ہے کہ ہماری نظروں کو چکا چوند کر دیتی ہے اور کہتی ہے ”مجھے کچھ لو نہیں میں یہاں ہوں۔“

”ابنذا اس نے تحقیقات شروع کر دی۔ اس نے تحقیقات شروع کر دی۔“ کو سٹوٹلوٹلو نے تکرار کے ساتھ کہا، وہ کسی بات کو کبھی نہیں دہراتا تھا لیکن اس مرتبہ اپنی بات کو دہراتے ہوئے اسے خوشی محسوس ہو رہی تھی۔ ”اداس نے ایک عجیب چیز دریافت کی۔ اس کے ضلع کے کسان چائے پر پیسہ صرف نہیں کرتے تھے اداس کی بجائے برچ کے درخت کی دبل ابال کر پی لیتے تھے۔۔۔۔“

”تھانا مطلب ہے کھمبیاں؟ پوڈوایو نے اس کی بات میں مداخلت کرتے ہوئے کہا۔ اس نے اگرچہ اپنے آپ کو بایوسی کے حوالے کر دیا تھا اداس نے آخری دن رین رہا تھا، لیکن اس تصور نے کہ ایک ایسی آسمان اور سہولت سے دستیاب ہونے والی دوا موجود ہے، اس کے ذہن میں روشنی سی دوڑا دی۔

اس کے آس پاس والے بھی دکنی روس کے تھے جنہوں نے اپنی زندگی میں بھی برچ کا درخت ہی نہیں دیکھا تھا۔ اس کے نیچے آگنے والی کھمبیاں تو کجا؟ لہذا وہ سمجھنے سے قاصر تھے کہ کو سٹوٹلوٹلو کی مراد کس چیز سے ہے؟

”نہیں یفریم! کھمبیاں نہیں۔ بہر حال۔ یہ دراصل برچ کی دبل نہیں بلکہ اس

درخت کا کینسر ہوتا ہے۔ تمہیں یاد ہو گا کہ برچ کے بوڑھے درختوں میں اس قسم کی مخصوص چیزیں پیدا ہو جاتی ہیں: ابھری ہوئی سی، اوپر سے کالی اور اندر سے گہری بھوری۔

”تو تمہارا مطلب درختوں کی داڑھی سے ہے؟“ یفریم نے اصرار کیا۔ اس سے اگل جانے کا کام لیا جاتا ہے۔

”خیر اصل بات یہ ہے کہ سرگئی نیکٹس مسیلینی کو جو کو ایک بات سوچ گئی، کہیں ایسا تو نہیں کہ وہ چیز دبیل ہی ہے جو صدروں سے روسی کسانوں کو کینسر سے بچاتی رہی ہے، اگرچہ انھیں اس کا علم نہیں۔“

”تمہارا مطلب ہے کہ وہ اسے مرض روک دوا کے طور پر استعمال کرتے رہے ہیں؟“ نوجوان ماہر ارضیات نے اپنا سر ہلایا۔ وہ ساری شام ایک لفظ بھی نہیں پڑھ سکا تھا لیکن گھنگو دلچسپ بھی تھی اور پڑھتے بھی۔

”لیکن تم جانتے ہو کہ صرف قیاس کر لینا ہی کافی نہیں تھا۔ ہر پہلو کی جان بین ضروری تھی۔ کئی برس تک وہ ان لوگوں کا مشاہدہ بھی کرتا رہا جو گھر کی بی بیوں پر چائے پیتے ہیں اور ان کا بھی جو نہیں پیتے۔ پھر اس نے ان لوگوں کو یہ چائے دینی شروع کر دی جن کے رسولیاں پیدا ہو گئی تھیں اور ان کا کسی اور دوا سے علاج نہ کرنے کی ذمہ داری اپنے سرے لی۔ اسے یہ اندازہ بھی لگانا پڑا کہ چائے کا پٹر بچہ کیا ہونا چاہیے، مقدار کتنی ہونی چاہیے؟ اسے اُبالا جانا چاہیے یا نہیں؟ آدمی کو چائے کے کتنے عمل اس پینے چاہئیں؟ اس کے کچھ مضر اثرات مابعد ہوتے ہیں یا نہیں؟ اور کن رسولیوں پر اس کا سب سے زیادہ اثر ہوتا ہے اور کس قسم کی رسولیوں پر سب سے کم؟ اور اس چھان بین میں اسے....“

”ہاں۔ لیکن اب صورت حال کیا ہے؟ اب نتیجہ کیا نکلتا ہے؟“ بدگاڈو نے جوش سے کہا۔

اور ڈیو ما سوچنے لگا کیا اس سے اس کی ٹانگہ واقعی ٹھیک ہو سکتی ہے؟ کیا یہ ممکن ہے کہ اس کی ٹانگہ بچ جائے؟

”اب صورت حال کیا ہے ؟ اس کا جواب یہاں اس خط میں ہے۔ اس نے مجھے بتایا ہے کہ اپنا علاج مجھے کس طرح کرنا چاہیے۔“

”کیا تمہارے پاس اس کا ایڈریس ہے ؟“ بے آواز شخص نے اپنا ایک ہاتھ اپنے کمر کھرتے گئے پر رکھ کر منظر بانہ انداز میں پوچھا۔ اس نے اپنی جیکٹ کی جیب سے ایک نوٹ بک اور فونٹس پن نکالنا شروع کر دیا تھا۔ ”کیا اس نے لکھا ہے کہ یہ چائے کس طرح پینی چاہیے ؟ کیا اس نے لکھا ہے کہ یہ گئے کی رسولیوں کے لیے مفید ہو سکتی ہے ؟“

اگر ممکن ہوتا تو پول نکولائے وچ اپنی قوت ارادی کو برقرار رکھتا اور اپنے ٹیڈی پر ایک حقارت کی نظر ڈال کر سمجھ لیتا کہ اسے یہ پاداش ہی کافی ہے لیکن اس نے محسوس کیا کہ وہ ایک ایسی کہانی اور ایک ایسے موقع کو ہاتھ سے جانے نہیں دے سکتا۔ اس کے لیے یہ ممکن نہ رہا کہ وہ ۱۹۵۵ء کے ریاستی بجٹ کے اعداد و شمار میں جو سپریم سو وٹس کے اجلاس میں پیش کیا گیا تھا خود کو مصروف رکھ سکے۔ اب اس نے اخبار کو واضح طور پر نیچے کر لیا تھا اور آہستہ آہستہ اپنا رخ بڑی چوس کی طرف پھیر رہا تھا۔ وہ اپنی اس خواہش کی پردہ پوشی کرنا چاہتا تھا کہ وہ خود بھی جو روسی قوم ہی کا ایک بیٹا ہے، شاید اس سادہ روسی گھریلو دوائی سے صحت یاب ہو جائے۔ وہ بڑی چوس کو برہم کرنا نہیں چاہتا تھا۔ اس کی آواز میں عناد یا مخالفت کا شائبہ تک نہیں تھا، لیکن پھر بھی ایک قسم کا اقباء ضرور تھا۔ لیکن کیا اس طریق علاج کو سرکاری طور پر تسلیم کیا جاتا ہے ؟ اس نے پوچھا۔ ”کیا سرکاری محکمے نے اس کی تصدیق کی ہے ؟“

اوپر کھڑکی میں بیٹھے بیٹھے کوٹلو کو ڈوڈانت نکال کر ہنسائی میں سرکاری محکموں کے متعلق کچھ نہیں جانتا۔ یہ خط اس نے زرد سے کاغذ کا ایک ٹکڑا جس پر بنریا ہی سے کچھ لکھا ہوا تھا، ہوا میں لہرا کر کہا۔ ”یہ خط ایک کاروباری خط ہے۔ اس میں بتایا گیا ہے کہ دبل کا سفوف کس طرح بنانا چاہیے اور اسے حل کس طرح کرنا



چاہیے۔ لیکن میرا یہ خیال ضرور ہے کہ اگر یہ سرکاری طور پر منظور شدہ ہوتا تو زمیں سے ہمارے پینے کے لیے لارہی ہوتیں۔ سیڑھیوں کے قریب اس سیال کا ایک پیہ رکھا ہوتا اور ہمیں ایگزٹروڈ لکھنا نہ پڑتا۔

”ایگزٹروڈ۔ بے آواز آدمی اسے لکھ چکا تھا: پوٹل ڈسٹرکٹ کا نام کیا ہے اور گلی کا نام کیا ہے؟ وہ وقت غنائے کرنا نہیں چاہتا تھا۔

احمد جان بھی بڑی توجہ سے سن رہا تھا اور بڑے سکون کے ساتھ اہم اہم باتوں کا ترجمہ کر کے مرسامیو وادراگن برڈیو کو تیار رہا تھا۔ احمد جان کو برج کی دسبل کی خود ضرورت نہیں تھی کیونکہ وہ ٹھیک ہو رہا تھا لیکن ایک بات اس کی سمجھ میں نہیں آ رہی تھی: اگر یہ واقعی اتنی اچھی ہے تو ڈاکٹر اسے منگواتے کیوں نہیں؟ اس کی رسد کے مستقل آرٹھکیوں نہیں دیتے؟

”یہ ایک بہت طویل کام ہے احمد جان! کچھ لوگ اسے یاد نہیں کرتے، کچھ لوگ نئی باتیں سیکھنا ہی نہیں چاہتے، مندی ہوتے ہیں، کچھ لوگ اسے رد کرنا چاہتے ہیں تاکہ اپنی دوائیوں کی تردید کر سکیں۔ لیکن ہمارے لیے تو پسند اور ناپسند کا کوئی سوال ہی نہیں رہ گیا۔“

کو سٹوٹلوٹوٹو نے روسانوڈ کا جواب کہی دے دیا اور احمد جان کا بھی، لیکن اس نے بے آواز آدمی کے سوال کا جواب نہیں دیا اور اسے تہہ نہیں بتایا۔ اس خیال سے کہ کوئی بھانپ نہ لے اس نے یہ ظاہر کیا کہ اس نے اس کی بات سنی ہی نہیں یا اس کے پاس جواب کا وقت نہیں، لیکن واقعہ یہ ہے کہ وہ اسے تہہ بتانا چاہتا ہی نہیں تھا۔ وہ جواب اس لیے نہیں دینا چاہتا تھا کہ بے آواز آدمی کے رویے سے چالاکی ظاہر ہوتی تھی، اگرچہ بظاہر وہ باعزت نظر آتا تھا۔ اپنے چہرے ہرے سے وہ ایک بینک کا منیجر لگتا تھا یا دکنی امریکہ کے کسی چھوٹے سے ملک کا وزیراعظم۔ ادلک کو مخلص لوڑھے مسیحی کو دہرے ترس آ رہا تھا جو ایسے لوگوں کے خطوں کے جواب دینے کے لیے جھینس رہا تھا تاکہ نہیں تھا، اپنی فینڈ سے ہاتھ دھوئے کو بھی تیار تھا۔ بے آواز آدمی

اس پر سوالات کی بارش کر دے گا۔ دوسری طرف یہ بھی ممکن نہیں تھا کہ اس گھر گھر کرتے گئے پر ترس نہ کھایا جائے جو اپنے انسانی بچے سے محروم ہو چکا تھا جس کی قدر نہیں اسی وقت معلوم ہوتی ہے جب ہم اس سے محروم ہو جاتے ہیں۔ کو سٹو گلوٹو و بیماری کے معاملات میں ماہر نکھتا اور اپنی بیماری کے معاملے میں بہت تخلص بھی نکھتا۔ اس نے تشخص مرضیات کا کھوڑا بہت مطالعہ کر لیا تھا۔ گنگارٹ اور ڈوڈ مشو و اسے اس سلسلے میں کچھ تشریحات اور توضیحات حاصل کر لی تھیں اور اسے مسلینی کو دے اپنے خط کا جواب بھی مل گیا تھا۔ آخر وہ جسے برسوں تک تلام انسانی حقوق سے محروم رکھا گیا، ان آزاد لوگوں کو یہ کیوں بتائے کہ اس بلے سے جس میں وہ دبے ہوئے ہیں، کس طرح نکلنا چاہیے؟ اس کا کردار تو ایک ایسی جگہ متعطل ہوا تھا، جہاں کا ضابطہ یہ تھا: ”اگر کچھ باتھ میں آگیا ہے تو مٹھی بند رکھو۔ کچھ مل گیا ہے تو چٹائی تلے چھپا دو۔“ اگر ہر کوئی مسلینی کو کو خط لکھنے لگا تو کو سٹو گلوٹو کو اپنے خطوں کا جواب مشکل ہی سے ملے گا۔

یہ کوئی سوچا سمجھا فیصلہ نہیں تھا۔ اپنی زخم کے نشان والی ٹھوڑی روسا نو سے احمد جان کی طرف گھماتے ہوئے جن کے درمیان بے آواز آدمی بھی تھا، وہ اپنے فیصلہ پہنچ گیا۔

”لیکن کیا اس نے لکھا ہے کہ اسے کیسے استعمال کرنا چاہیے؟“ ماہر ارضیات نے پوچھا۔ پنسل اور کاغذ اس کے سامنے دھرا تھا۔ وہ جب بھی کتاب پڑھتا یہ اس کے آگے رکھا ہوتا۔

”اسے کیسے استعمال کیا جائے؟ بہت اچھا۔ اپنی پنسل بنکھال لو میں لکھواتا ہوں: کو سٹو گلوٹو نے کہا۔“

ہر شخص مصروف ہو گیا اور ایک دوسرے سے پنسل اور کاغذ مانگنے لگا۔ پول نکولائے وچ کے پاس کچھ نہیں تھا، اپنا فونٹن پین گھر چھوڑ آیا تھا جو نئی قسم کا تھا اور جس کے نب پر ٹوپی چڑھی تھی، ڈیوانے اسے پنسل دے دی۔ سبکاٹو، فیڈیرا

یفریم اور فی سمی لکھنا چاہتے تھے۔ جب وہ تیار ہو گئے تو کو سٹو گلوٹو نے خط پڑھ کر انھیں  
 آہستہ آہستہ لکھوانا شروع کیا۔ اس نے بتایا کہ دہل کو کس طرح خشک کرنا چاہیے۔  
 اتنا خشک نہیں کہ اس میں کچھ بھی نہ رہ جائے۔ اسے کیسے پینا چاہیے، کس قسم کے  
 پانی میں ابلنا چاہیے، کیسے بھگوننا چاہیے، کیسے چھاننا چاہیے اور کس مقدار میں پینا چاہیے۔  
 بعض جلدی جلدی لکھ رہے تھے اور بعض بے ڈھنگے بن رہے۔ وہ اسے اپنی  
 بات دہرانے کو کہتے۔ وارڈ میں دوستداری اور جوش کا ماحول تھا۔ کبھی کبھی وہ ایک دوسرے  
 کے سوال کا جواب دیتے تو لہجے میں تلخی آجاتی، لیکن ان کے درمیان ٹھیک کرنے کے لیے  
 تھا ہی کیا؟ ان سب کا ایک ہی دشمن تھا: موت۔ ایک بار انھیں موت کا  
 سامنا ہو جائے تو دھرتی کی کوئی چیز بھی انسانوں میں تفریق نہیں ڈال سکتی۔  
 ڈیوان لکھ چکا تو اپنی معمول کی کھردری اور بدتمیز آواز میں جو اس سے کہیں معتررت  
 آدمی کی آواز لگتی سکتی کہنے لگا۔ "ہاں۔ لیکن سوال یہ ہے کہ برج لایا کہاں سے جائے؟  
 یہاں تو ہے نہیں۔"

ان سب بے آہ بھری۔ وہ سب جن میں سے کچھ بہت مدت پہلے وطنی روس کو چھوڑ آئے  
 تھے، اور بعض آؤرٹا کا رانہ طور پر بھی۔ اور وہ بھی جو کبھی وہاں نہیں گئے تھے ملک کے اس حصے  
 کا تصور کر رہے تھے جہاں کوئی نمود و نمائش نہیں، جہاں کا موسم معتدل ہے، جہاں  
 .... کی دھرتی کو سورج نے بھلسا نہیں، جہاں بارش ہوتی رہتی ہے، کھیتوں اور  
 جنگل کے راستے پر دلدل ہوتی ہے، جہاں کی دھرتی پر سکون ہے، اور جہاں ایک  
 ایسا معمولی سا جنگلی درخت ہے جو انسان کے لیے اتنا مفید اور اتنا ضروری ہے  
 جو لوگ ان حصوں میں رہتے ہیں انھیں اپنے وطن کا قدر نہیں ہوتی اور دشمن نیلے  
 سمندروں اور کیلے کے جھنڈوں کے لیے ترستے رہتے ہیں۔ لیکن نہیں۔ آدمی کو جس چیز کی  
 واقعی ضرورت ہے وہ برج کے درخت پر اگنے والا بھیا نک سیاہ دہل ہے، اس  
 کی پیاری، اس کی رسوئی۔

صرف مرالیمو اور اگن بڑیو اپنے طور پر یہ سمجھتے تھے کہ یہاں بھی، انہی میدانوں



اپنی ہاڑیوں میں بھی وہ جیسے ضرورت ہوگی جس کی انھیں ضرورت ہے۔ کیونکہ آدمی کو جس چیز کی بھی ضرورت ہے وہ اس کے لیے دھرتی کے ہر گوشے پر پتیا کر دی گئی ہے۔ اسے صرف یہ معلوم ہونا چاہیے کہ تلاش کہاں کی جائے۔

”ہمیں کسی سے کہنا پڑے گا کہ وہ اسے اکٹھا کر کے ہمیں بھیج دے؟“ مایوسانہ لہجے میں نے ڈیڑھا سے کہا۔ معلوم ہوتا تھا کہ دہل کے تصور نے اس کے دل میں کافی کشش پیدا کر دی ہے۔

خود کو سٹوگوٹوڈ جو اس کا گھوجی اور خارج تھا، روس میں ایسے کسی شخص کو نہیں جانتا تھا جسے وہ دہل تلاش کرنے کے لیے کہہ سکے۔ جن لوگوں کو وہ جانتا تھا وہ یا تو مر چکے تھے اور یا ملک کے ادھر ادھر بکھرے ہوئے تھے۔ پھر ان سے مطالبہ کرنے میں بھی اسے ہچکچاہٹ محسوس ہو رہی تھی۔ کچھ ایسے تھے جو بالکل شہری تھے۔ وہ دہل تو کیا، شاید صحیح قسم کا برج کا درخت بھی تلاش نہ کر سکیں۔ اس کے لیے سب سے بڑی مسرت کی بات یہ تھی کہ جنگلوں میں چلا جائے، مہینوں وہیں رہے، دہل توڑے، اسے پیسے، الاؤ کی آگ پر اسے ابالے، پیسے اور جانور کی طرح تندرست ہو جائے۔ مہینوں جنگلوں میں گھومتا رہے اور اس کے سوا کوئی فکر نہ ہو کہ وہ اچھا ہو جائے۔ بالکل اسی طرح جیسے کتا وہ پراسرار گھاس ڈھونڈتا رہتا ہے جو اسے بچا سکے۔ لیکن روس کے راستے اس پر محدود تھے۔

وہاں جو دوسرے تھے، جن پر راستے کھلے تھے، انھوں نے وہ عقل سیکھی ہی نہیں جو قربانیاں کرنے کے لیے ضروری ہوتی ہے۔ نغویات سے نجات حاصل کرنے کا فن انھیں آتا ہی نہیں تھا۔ انھیں وہاں بھی رکاوٹیں نظر آتی تھیں جہاں نہیں تھیں۔ ان کے لیے یہ کیسے ممکن تھا کہ وہ بیماری کی چھٹی لے کر یا تعطیل میں تلاش کے لیے نکل کھڑے ہوں۔ یہ کیسے ممکن تھا کہ وہ اپنی روزمرہ کی زندگی کا شیرازہ منتشر کر دیں اور اپنے گھروں کو چھوڑ دیں۔ انھیں وہاں سے ملے گا؟ پھر یہ بھی سوال تھا کہ وہ اس قسم کے سفر کے لیے کپڑے کیسے پہنیں اور اپنے ساتھ کیا کچھ لے جائیں؟ وہ

کس سٹیشن پر اتریں اور مزید تفصیلات حاصل کرنے کے لیے کہاں جائیں ؟  
 کوئٹہ گلوٹو نے خط کو پتہ پتہ ہوتے ہوئے اپنی بات جاری رکھی ” یہاں اس نے  
 یہ بھی لکھا ہے کہ کچھ لوگ ایسے ہیں جو اپنے آپ کو سپلائر کہتے ہیں۔ وہ عام قسم کے مہم جیٹ  
 جو دہل جمع کرتے ہیں، اسے خشک کرتے ہیں اور نقدی کے عوض بیچ دیتے ہیں۔ لیکن  
 وہ قیمت کافی لیتے ہیں۔ پندرہ روپے فی کیلو گرام اور مہینے میں چھ کیلو گرام کی ضرورت  
 ہوتی ہے۔“

” انہیں ایسا کرنے کا کیا حق ہے ؟“ پول نکولائے دہچ نے غصے سے کہا۔ اس کے  
 چہرے پر حاکمانہ روشنی آگئی تھی جسے کوئی سپلائر دیکھ لیتا تو لرز جاتا۔ بلکہ ممکن ہے اس  
 کا پیشاب ہی خطا ہو جاتا۔ ان کے کوئی غمیر ہے بھی یا نہیں ؟ لوگوں کی جیب پر ایک  
 ایسی چیز کے لیے ڈاکہ ڈالتے ہیں جو فطرت نے مفت مہیا کی ہے۔“

” شیخو نہیں۔“ یفریم نے سی سی کہتے ہوئے کہا۔ وہ لفظوں کو جس طرح بگاڑ رہا  
 تھا وہ بڑا ہی ناخوشگوار تھا۔ یہ بتانا مشکل تھا کہ وہ عدلاً ایسا کر رہا ہے یا اس کی زبان ان  
 الفاظ کو ادا کرنے سے قاصر ہے ؟ کیا تھا را خیال ہے کہ تم جنگل میں قدم رکھتے ہی اسے  
 حائل کر سکتے ہو ؟ تمہیں پھیلا اور کلہاڑی اٹھا کر جنگل میں کافی دور تک چلنا پڑے گا۔  
 اور سردی کا موسم ہو تو اور بھی لمبی ہو کر نکلنا پڑے گا۔“

” لیکن یہ بھی کیا کہ پندرہ روپے فی کیلو گرام ! چور ہو پارسی !! لعنت ہو ان پر “ یہ ایک  
 ایسا معاملہ تھا کہ روسانو اس پر کسی بھی سمجھوتے کا روادار نہیں ہو سکتا تھا۔ اس کے  
 چہرے پر سرخی پھر دوڑنے لگی۔

یہ خالصتہ ایک اصول کا سوال تھا۔ گزشتہ برسوں سے روسانو کو یہ مستحکم سے  
 مستحکم طریقہ بتا جا رہا تھا کہ ہماری جتنی بھی غلطیاں ہیں، جتنی بھی کوتاہیاں ہیں، جتنی  
 بھی خامیاں ہیں، وہ سب مٹے اور منافع خوری کا نتیجہ ہیں۔ مشکوک قسم کے لوگ گلیوں  
 میں پیاز، مولیاں اور پھول بیچتے ہیں۔ کسان عورتیں بازار میں دودھ اور انڈے فروخت  
 کرتی ہیں اور ریلوے سٹیشن پر ادنیٰ موزے اور تلی ہوئی پھلیاں تک فروخت ہوتی

ہیں۔ منافع خوری وسیع پیمانے پر ہوتی ہے۔ ریاستی گوداموں سے لاریاں ادھر ادھر کے راستوں پر بھگادی جاتی ہیں۔ اگر اس قسم کے سٹے اور منافع خوری کو بیخ و بن سے اکھاڑ دیا جائے تو ہمارے ملک میں ہر چیز فوراً ہی ٹھیک ہو جائے گی اور ہماری کامیابیاں پہلے سے زیادہ نمایاں ہو جائیں گی۔ اس میں کوئی برائی نہیں تھی کہ آدمی ریاست سے ایک اچھی خواہ اور اچھی پنشن لے کر اپنی مادی حالت کو مستحکم کر بنالے۔ ریولنکولائے وچ کا خواب یہ تھا کہ اسے ایک مخصوص ذاتی پنشن ملے۔ اگر کوئی شخص اس طرح اپنے لیے کار حاصل کر لے، ایک دیہی کاشتچ بنالے اور شہر میں بھی ایک چھوٹا سا مکان بنالے تو وہ اس کا حقدار ہے لیکن ایک ہی فیکٹری کی بنی ہوئی دیہی کار، اسی قسم کا ایک دیہی کاشتچ اگر منافع خوری کا نتیجہ ہوں تو ان کی نوعیت بالکل مختلف ہوتی ہے بالکل مجربانہ۔ ریولنکولائے وچ خواب دیکھا کرتا تھا، صبح معنی میں خواب دیکھا کرتا تھا کہ منافع خوروں کو پبلک طور پر پھانسی دینے کا رواج شروع ہو جائے۔ پبلک طور پر پھانسی دینے سے معاشرے کی حالت فوراً ہی بہتر ہو سکتی تھی۔

”تو بہت اچھا: یفریم بھی غصے میں تھا۔“ چننا تبہ کر د۔ جاؤ اور جا کر فراہمی کی خود تنظیم کرو۔ اگر چاہو تو یہ تنظیم ریاستی سطح پر بھی کر سکتے ہو۔ ایک کوآپریٹو قائم کر دو اگر پندرہ روپے ملتا رہے لیے بہت زیادہ ہیں تو نہ خریدو۔“

روسا نو کو احساس ہو گیا کہ یہ اس کا کمزور پہلو ہے۔ اسے منافع خوری سے بڑی نفرت تھی لیکن اس کی رسولی اس کا انتظار نہیں کر سکتی تھی کہ طبی سائنس کی اکاڈمی نئی دوا کی تصدیق کرے یا کوآپریٹو اداروں کی مرکزی روسی تنظیم اس کی باقاعدہ فراہمی کا انتظام کرے۔

بے آواز نو دار دبا تھ میں لوٹ بک لیے ایسا لگتا تھا جیسے وہ کسی موخر اخبار کا نامہ نگار ہو۔ وہ قریب قریب کو سٹو گلوٹو کے پلنگ پر چڑھ گیا اور اپنی بیٹی ہوئی آوازیں بڑے جوش سے کہنے لگا: ”سہلائی کرنے والوں کا تہہ تنباؤ کیا سہلائی کرنے والوں کا تہہ خط میں لکھا ہے؟“



ہیول نکولائے وچ بھی تہ لکھنے کے لیے تیار ہو گیا۔

لیکن کسی باعث سے کوسٹوٹکوٹوڈ نے جواب نہیں دیا۔ خط میں ایڈریس بتایا نہیں ، وہ اس سوال پر خاموش ہی رہا۔ اس کی بجائے وہ کھڑکی میں سے اتر کر پلنگ کے نیچے اپنے بوٹ تلاش کرنے لگا۔ ہسپتال کے تمام عملہوں کے برعکس سیر کرنے کے لیے وہ انہیں وہاں چھپائے رکھتا تھا۔

ڈیوانے نسخہ اپنے پلنگ کے قریب والے میز میں چھپا دیا۔ کچھ زیادہ معلوم کرنے کی کوشش کے بغیر وہ اپنی ٹانگ احتیاط کے ساتھ پلنگ پر رکھنے لگا۔ اس کے پاس نہ تو اتنا روپیہ تھا اور نہ ہو ہی سکتا تھا۔

ہاں برج کے درخت سے فائدہ ہوتا ہے لیکن ہر جگہ نہیں۔

روسانوڈ کو واقعی گھبراہٹ ہو رہی تھی۔ ہڈی چوس سے اس کا ابھی ابھی جھگڑا ہوا تھا اور قین دن کے دوران یہ جھگڑا پہلی بار نہیں ہوا تھا۔ لیکن اب اسے اس کی کہانی میں واضح طور پر دلچسپی تھی اور ایڈریس کے لیے وہ اس کا دست نگر تھا۔ یہ سوچ کر کہ اسے ہڈی چوس کو کچھ ٹکھن لگانا چاہیے ، اس نے قریب قریب غیر ارادی طور پر کوئی ایسی بات کہنی شروع کر دی جس نے ان دونوں کے درمیان رشتہ اتحاد قائم کر رکھا تھا اور کافی خلوص کے ساتھ کہا: ”ہاں دنیا میں ایسی کسی چیز کا قیاس ہی نہیں کیا جاسکتا جو اس سے بڑی ہو۔“ ”کیا اس سے اس کی مراد کینسر سے تھی؟ لیکن اسے تو کینسر تھی ہی نہیں؟“ ”ہاں۔۔۔۔۔ دنیا میں ایسی کون چیز ہے جو اس سے بڑی ہو۔۔۔۔۔ بلکہ حقیقت میں کینسر سے بھی بڑی ہو۔“

لیکن کوسٹوٹکوٹوڈ پر اس فقرے کا جس سے اس پر اعتماد ظاہر ہوتا تھا اور ایک ایسے شخص کی طرف سے جو عمر بھر سے ادب تجربے میں اس سے کہیں بڑا تھا ، مطلق اثر نہیں ہوا۔ اپنی ٹانگ پر بھروسے رنگ کی پٹی لپیٹے ہوئے جسے اس نے ابھی ابھی خشک کیا تھا اور اس پر بڑ کا مکر وہ اور بوسیدہ ٹکڑی تاک کا بوٹ چڑھائے ہوئے جس کی سلوٹوں پر پونڈ لگے ہوئے تھے۔ وہ چلاتا: ”کینسر سے بدتر کیا چیز ہے؟

کوٹھ — ؟

اس کی پُراہنگ، بھاری اور تہدید آمیز آواز کمرے میں اس طرح گونجی جیسے کسی نے توپ داغ دی ہو۔

پیول نکولائے وچ نے منہ بنایا۔ لیکن اس کا رویہ اب بھی مصالحانہ تھا۔ ”خیر یہ تو سوچنے کی بات ہے کہ حقیقت میں بدتر کیا ہے؟ کوٹھ کی بیماری کافی رفتہ رفتہ ہوتی ہے؟“

کوٹھ کوٹھوٹو نے پیول نکولائے وچ کی عینک کے روشن شیشوں اور ان کے پیچھے جو روشن آنکھیں تھیں ان کی طرف بھیانک اور معاندانہ انداز میں دیکھا۔  
 ”کوٹھ بدتر اس لیے ہے کہ وہ تمہیں جیتے جاگتے اس دنیا سے نکال باہر کرتے ہیں۔ وہ تمہیں تمہارے خاندان سے الگ کر دیتے ہیں اور خاردار تاروں کے جھنگل کے پیچھے قید کر دیتے ہیں۔ کیا تمہارے خیال میں یہ رسولی کے مقابلے میں بہتر ہے؟“  
 پیول نکولائے وچ کو کافی بے چینی محسوس ہونے لگی۔ اس اچڑا اور اکثر شخص کی بھیانک اور جھلسا دینے والی نظر اس کے بالکل قریب تھی اور اسے اس کے دفاع کا کوئی طریقہ نہیں سوچھ رہا تھا۔

”میرا مطلب یہ ہے کہ یہ تمام محسوس بیماریاں ....“

کوئی بھی تعلیم یافتہ شخص اس مرحلے پر یہ محسوس کر لیتا کہ اب کوئی مصالحانہ بات کہنا نہ وری ہے۔ لیکن بڑی چوس کی سمجھ میں یہ بات نہیں آئی۔ پیول نکولائے وچ کے سلیقے کی داد دینا اس کے بس میں نہیں تھا۔ اس نے اپنے لاغر جسم کو پوری طرح اونچا کیا اور موٹے کپڑے کی ایک ڈھیلی ڈھالی اور خاکستری رنگ کی گندی بنانا گون اور ٹھ لی جو اس کے جوتوں تک جاتی تھی۔ وہ جب بھی یہ کہتا تھا اُسے اور کوٹ کے طور پر اٹھ لیا کرتا تھا۔ تب اس نے بڑے ہی خود آسودگی کے لہجے میں، یہ محسوس کرتے ہوئے کہ وہ واقعی کوئی عالمانہ بات کہہ رہا ہے، کہا ”کسی فلسفی نے ایک بار کہا تھا کہ وہ شخص جو کبھی بیمار نہیں ہوتا اسے اپنی معذوریوں اور محدودیتوں

کا کبھی علم نہیں ہو گا۔

اس نے زمانہ گریننگ گون کی جیب میں سے ایک چار انگلی چوڑی مٹری تڑی فوجی پیٹی نکالی جس کے بکسوں پر پانچ کناروں والا ستارہ تھا اور اسے اپنے گرد لپیٹ لیا۔ صرف اتنی احتیاط برتی کہ جہاں رسولی ہے وہاں گون کو بہت زیادہ نہ کسا جائے۔ اس کے بعد وہ ایک گھٹیا سا سگریٹ چوستا ہوا جو کچھ اس قسم کا تھا کہ پینے سے پہلے ہی جل بجھ کر راکھ ہو جاتا، کمرے کی طرف چل دیا۔

بیٹھے ہوئے نگلے والا شخص جو کوسٹو گلوڈو سے سوال جواب کر رہا تھا، پلنگوں کے درمیان کے راستے پر گلوڈو کے آگے سے ہٹ گیا۔ اس کے بشرے سے اب بھی یہ ظاہر ہوتا تھا جیسے وہ کوئی جھکریا ذریعہ ہے لیکن اس کے باوجود وہ کوسٹو گلوڈو سے ملتی نہ اتنا س کر رہا تھا کہ وہ اسے اس کی بات کا جواب دے۔ وہ کوسٹو گلوڈو کا اس طرح احترام کر رہا تھا جیسے وہ رسولیوں کی سائنس کے آسان کا کوئی تابناک ستارہ ہو اور عنقریب ہی اس عمارت سے رخصت ہو رہا ہو: "بتاؤ تو سہی نگلے کی رسولیوں میں ایسی رسولیوں کا تناسب کیا ہے جو کینسر کی علامت ہوتی ہیں؟ کسی کی بیماری یا علم کا مذاق اڑانا خرمناک ہے۔ لیکن بیماری اور علم کو بھی تو اس طرح برداشت کرنا چاہیے کہ آدمی مضحکہ خیز نہ بنے۔ کوسٹو گلوڈو نے اس آدمی کے جو دارڈ میں اس احتمالہ ڈھنگ سے اچھل کود کر رہا تھا، خوفزدہ اور یاں زدہ چہرے پر نظر ڈالی۔ رسولی ہونے سے پہلے وہ غالباً کافی ٹھکانہ مزاج رکھتا تھا۔ اس کی یہ عادت کہ بات چیت کرتے وقت وہ نگلے پر انگلیاں رکھ لیتا تھا، اگرچہ قابل فہم تھی، لیکن اس کے باوجود جب وہ ایسا کرتا تو کچھ مضحکہ خیز سا لگتا۔

"سو میں چونٹیں۔" کوسٹو گلوڈو نے کہا۔ وہ اس کی طرف دیکھ کر مسکرایا اور الگ کھڑا ہو گیا۔

کہیں ایسا تو نہیں کہ وہ آج کچھ زیادہ ہی ٹائٹس ٹائٹس کرتا رہا ہو؟ اس نے کچھ زیادہ ہی باتیں بھی ہوں اور کوئی ایسی بات کہہ دی ہو جو اسے نہیں کہنی



چاہئے تھی ؟

لیکن اس سے بات چیت کرنے والا شخص جو کافی مضطرب تھا، اسے چھوڑنے کے لئے تیار نہیں تھا، وہ جلدی جلدی اس کے مجھے سیڑھیاں اترنے لگا۔ وہ اپنے بھاری بھرکم جسم کو آگے کی طرف بڑھائے، کوسٹوگلوٹو کے کاندھے پر سے اپنی بیٹی ہوئی آواز میں کہہ رہا تھا: ”کامریز تھا را کیا خیال ہے ؟ اگر سوئی ڈکھے نہیں تو یہ ابھی علامت ہے یا بُری ؟ اس سے کیا ظاہر ہوتا ہے ؟“

بھارے تھکے ہارے اور بے بس لوگ ۔

”تم کرتے کیا ہو ؟“ کوسٹوگلوٹو نے رک کر اس سے دریافت کیا۔  
 ”میں لیکچر ہوں۔“ اس کے کان بڑے بڑے تھے اور بال بھورے اور چکڑے تھے۔ وہ کوسٹوگلوٹو کی طرف اس امید پر ستانہ انداز میں دیکھ رہا تھا جیسے وہ کوئی ڈاکٹر ہو۔

”کاپے کے لیکچر ہو ! موضوع کیا ہے ؟“

”فلسفہ ؟“ جینک میجر نے جواب دیا۔ اسے اپنا اصلی وجود یاد آنے لگا تھا اور اس کا حکیمانہ انداز بھی کسی قدر واپس آ رہا تھا۔ اگرچہ سارا دن اس کے چہرے پر عیاری برستی رہی تھی لیکن اس نے کوسٹوگلوٹو کو اس کے لیے معاف کر دیا تھا کہ وہ ماضی کے فلسفیوں کے بے جھڑ اور بے ڈھنگے حوالے دیتا رہا تھا۔ وہ اس کی سرزنش کرنا نہیں چاہتا تھا کیونکہ اسے دبل سپلائی کرنے والوں کے ایڈریس کی ضرورت تھی۔

”لیکچر ! اور تمہارے گٹے کا یہ حال ہے۔“ کوسٹوگلوٹو نے اپنے سر کو اُدھر سے اُدھر جنبش دی۔ اسے اس کا کوئی انوس نہیں تھا کہ اس نے دبل سپلائی کرنے والوں کے ایڈریس وارڈ میں بلند آواز سے نہیں سنا ہے۔ اس برادری کے آداب کے مطابق جس نے سات برس تک اسے اس طرح کھینچا تھا جیسے وہ کوئی دھات کا ٹکڑا ہو جسے تارکش مشین میں کھینچا جا رہا ہو کوئی احمق اور خامکار ہی ایسا کر سکتا تھا۔ ہر شخص بھاگ بھاگ دبل فراہم کرنے والوں کو خط لکھنے بیٹھ جاتا، قیمتیں چڑھنی شروع ہو جاتیں اور

اسے اپنے لیے دُبل ملنا ناممکن ہو جاتا۔ اس کا اگر کوئی فرض تھا تو صرف اتنا کہ کچھ نفیس لوگوں کو ایک ایک کر کے تہہ بتا دے۔ وہ یہ ارادہ پہلے ہی کر چکا تھا کہ ماہر ارضیات کو تہہ بتا دے گا، اگرچہ ان کے درمیان صرف دس نظموں کا تبادلہ ہوا تھا۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ وہ اسے پسند کرتا تھا اور اسے یہ بات بھی پسند تھی کہ اس نے قبرستانوں کی حایت میں آواز اٹھائی تھی۔ وہ ڈیو ما کو بھی ضرور بتا دے گا۔ یہ اور بات ہے کہ ڈیو ما کے پاس کوئی پسینہ نہیں تھا۔ حقیقت یہ ہے کہ اولک کے پاس بھی کوئی پسینہ نہیں تھا۔ اور جب اس کے پاس کچھ تھا ہی نہیں تو وہ دُبل کا ہے سے خریدے گا، اور فیڈیرا، نی اور سبگا ٹو کو کبھی وہ ضرور بتا دے گا کیونکہ یہ سب اس کے معیت کے ساتھ تھے۔

یہ سب ان قومیتوں کے افراد تھے جنہیں ان کے وطن سے بے دخل کر دیا گیا تھا اور وہ کوسٹو گلوٹو وری کی طرح جلا وطن تھے۔ لیکن انہیں باری باری ہی اس سے پتہ چھٹنا پڑے گا۔ جو نہیں پوچھے گا وہ رہ جائے گا۔ لیکن فلسفے کا یہ کچھ سرور تو بالکل حلق لگتا تھا اور اس کے لیکچروں سے براہ کبھی کیا ہوتا ہو گا؟ شاید وہ صرف اتنا کرتا تھا کہ لوگوں کے دماغوں کو پھاگندہ کر دیتا تھا اور پھر اس کے سارے فلسفے کا مطلب ہی کیا تھا جبکہ وہ بیماری کے سامنے اتنا بے بس تھا۔ لیکن یہ عجیب اتفاق تھا کیسرا اس کے جسم کے کسی اور حصے میں نہیں بلکہ گلے میں تھا۔

”دُبل فراہم کرنے والوں کا ایڈریس دکھ لو۔ کوسٹو گلوٹو وری نے حکمانہ بیچے میں کہا۔ لیکن یہ صرف تمہارے لیے ہے“ فلسفی متشکرانہ انداز میں جھک کر جلدی جلدی لکھنے لگا۔

تہہ لکھوانے کے بعد اولک اپنا بیچا چھڑوانے میں کامیاب ہو گیا۔ پشیر اس کے کہ بیرونی دروازہ بند کیا جائے وہ بہ عجلت سیر کو نکل جانا چاہتا تھا۔ باہر پوچھ میں کوئی نہیں تھا۔

اولک نے ٹھنڈی مرطوب اور ساکن ہوا میں سانس لیا، لیکن فدا ہی اس سے پہلے کہ وہ اسے فرحت بخشی اس نے سگریٹ جلا لیا۔ خواہ کچھ بھی ہوتا۔ اس کے

لئے ممکن ہی نہیں تھا کہ وہ سگریٹ پئے۔ بغیر اپنے آپ کو پوری طرح مسرور محسوس کرے۔  
 (اگرچہ سگریٹ پینے کی مانعت اسے صرف ڈونٹو واہی نے نہیں کی تھی بلکہ ڈاکٹر مسلینی  
 کو دینے بھی اپنے خط میں موقع نکال کر اس کا ذکر کر دیا تھا)

نہ تو ہوا ہی تیز تھی نہ برف پڑ رہی تھی۔ اسے کھڑکی کے شیشے پر قریبی جوہڑ کا  
 عکس دکھائی دے رہا تھا۔ جوہڑ کے سیاہ پانی پر برف مطلق نہیں تھی۔ ابھی پانچویں  
 فروری ہی تھی، لیکن موسم بہار آگیا تھا۔ وہ اس کا عادی نہیں تھا۔ کہرا کہرا نہیں تھا  
 بلکہ ہلکی سی ایک دھند تھی جو ہوا میں تیر رہی تھی اتنی ہلکی کہ اس سے گلی کے لمپوں اور  
 کھڑکیوں کی روشنیاں دھندلاتی نہیں تھیں بلکہ صرف ذرا سی نرم اور ہلکی پڑ جاتی تھیں۔  
 اونٹ کی بائیں طرف چار اسرام نما بلند قامت درخت چار بھائیوں کی طرح  
 چھت سے اوپر تک بلند تھے۔ دوسری طرف صرف ایک درخت تن تنہا کھڑا تھا،  
 لیکن قدمیں باقی چاروں کے برابر تھا۔ پیچھے پارک کی باڑھ کے قریب چھوٹے چھوٹے  
 درختوں کا ایک گھنسا سا جھنڈ تھا۔

ونگ ونگ کی بے جنگہ پتھر کی پورچ سے چند قدم نیچے ڈاکر کی پگڈنڈی تھی جس  
 کے دونوں طرف گھنی باڑھ تھی۔ باڑھ کے پودوں پر پتے نہیں تھے لیکن ان کا گھنسا پن  
 ظاہر کرتا تھا کہ پودوں میں جان ضرور ہے۔

اوٹ پارک کی پگڈنڈی پر چل قدمی کے لیے نکلا تھا۔ ہر قدم اور ٹانگ کی  
 ہر جنبش پر وہ اس احساس سے مسرور ہو جاتا کہ وہ ثابت قدمی سے چل رہا ہے  
 اور اس کی ٹانگ ایک ایسے آدمی کی زندہ ٹانگ ہے جو ابھی مرا نہیں لیکن پورچ  
 کے نظارے نے اس کے قدم روک لیے اور اس نے اپنا سگریٹ دیں ختم کیا۔

سامنے کے داروؤں کی کھڑکیوں اور آگے دکانیوں سے نرم سی روشنی آرہی  
 تھی۔ اس وقت تک مشکل ہی کوئی راستوں پر چلتا نظر آتا تھا۔ پیچھے قریب ہی  
 ریل کی پٹری تھی لیکن وہاں کوئی شور و غل نہیں تھا۔ صرف دریا کی مدھم اور متوازن  
 آواز سنائی دے رہی تھی۔ یہ دریا ایک جھاگ والا پہاڑی دریا تھا جو قہری داروؤں



کے پیچھے پہاڑی کے قریب سے بہہ رہا تھا۔

پہاڑی کے آگے اور دریا کے پار ایک اور پارک تھا۔ یہ ایک میونسپل پارک تھا۔ اولک کو پتیل کے باجے پر بچایا جانے والا نغمہ رقص سنائی دے رہا تھا جو یا تو پارک سے آ رہا تھا یا کلب کی کھڑکیوں سے ہوتا ہوا۔ یہ سنہرے تھے۔ وہ ناچ رہے تھے۔ جوڑے ہم رقص تھے۔ ....

اولک اپنی چپل قدمی کی وجہ سے اپنے دل میں ایک دلولہ محسوس کر رہا تھا اور اس وجہ سے بھی کہ ان سب نے اس کی بات کو توجہ سے سنا تھا۔ اس پر اس احساس نے غلبہ پایا کہ یکا یک زندگی لوٹ آئی ہے۔ وہ زندگی جس کے ساتھ وہ ہی بنتے پہلے اس نے اپنا حساب چکنا کر لیا تھا۔ اگرچہ اس زندگی میں اسے ایسی کسی چیز کی امید نہیں تھی جسے حاصل کرنے کے لیے اس بڑے شہر کے لوگ کوشاں رہتے ہیں اور اسے قابل قدر سمجھتے ہیں۔ نہ گھر نہ جانا نہ سماجی عروج نہ وہ پیسے لیکن کچھ اور مستحق بھی تھے جو بجائے خود کافی اہم تھے اور جن کی قدر کرنا وہ کھولا نہیں تھا، مثلاً حکم کا انتظار کیے بغیر چلنے پھرنے کا حق، تنہا رہنے کا حق، ستاروں کو دیکھنے کا حق جنہیں قیدیوں کے کیمپ کی سرچ لائٹ نے باندھ کر رکھا ہوا، رات کو بتی بجھانے کا حق، اتوار کو آرام کرنے کا حق، دنیا میں غفل کرنے کا حق۔ ہاں ایسے اور اس قسم کے دوسرے بے شمار حق تھے جن میں عورتوں کے ساتھ گھنگو کرنے کا حق بھی تھا۔

اس کی صحت کی بحالی اسے یہ تمام بے شمار اور حیرت انگیز حقوق لوٹا رہی تھی۔ پارک سے آنے والی موسیقی ابھی ابھی اس کے کانوں میں پہنچ چکی تھی۔ اولک نے اسے سنا لیکن یہ پوری طرح نہیں سمجھا کہ وہ کیا بجا رہے تھے۔ لیکن ایسا معلوم ہوتا تھا کہ یہ ٹچا کووسکی کی چوتھی سمفنی ہے۔ یہ ایک بے مثل نغمہ تھا اور اس کی مضطربانہ ابتدائی دھن اس کے اندر گونج رہی تھی۔ یہ ایک سریلان نغمہ تھا اور اولک نے یہ تاویل اپنے طوطے پر کی تھی، اگرچہ اس کی تاویل مختلف ڈھنگ پر بھی کی جاسکتی تھی، جس میں ہیر و زندگی میں واپس آ رہا ہے یا شاید اندھا ہونے کے بعد اس کی بنیائی لوٹ رہی ہے۔ وہ اپنی انگلیوں کے

ساتھ چیزوں کو یا ایک چہرے کو جو اسے بہت پیارا ہے، ٹھوکتا ہے، اس پر ہاتھ پھیرتا ہے، اسے چھوتا ہے اور اپنی خوش قسمتی پر یقین کرتے ہوئے ڈر محسوس کرتا ہے۔ اُسے یہ باور کرتے ہوئے ڈر محسوس ہوتا ہے کہ یہ چیزیں واقعی موجود ہیں اور اس کی آنکھوں کی روشنی اسے مل گئی ہے۔

---



## ۱۲۔ دل کی دھڑکن جاگ اٹھی

اتوار کی صبح کو جب وہ کام پر جانے کے لیے جلدی جلدی لباس پہن رہی تھی،  
 زویا کو یاد آیا کہ کوسٹو گلوٹو نے اس سے بہ اصرار مطالبہ کیا تھا کہ اگلی بار جب اس  
 کی ڈیوٹی ہو تو وہ اپنا کھورا اور سنہری لباس پہنے۔ اس نے اس شام اس کا کالر  
 دیکھ لیا تھا جو سفید کوٹ کے نیچے سے ذرا باہر نکلا ہوا تھا اور اس لباس کو دن میں دیکھنے  
 کا آرزو مند تھا۔ ایسے مطالبوں کو پورا کرنا ہمیشہ خوشگوار ہوتا ہے جو بے غرضانہ ہوں۔  
 یہ لباس اسے بہت ہی موزوں لگ رہا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے اسے پہن کر وہ  
 کسی پارٹی میں جائے گی۔ اسے امید تھی کہ دوپہر میں اسے کچھ زیادہ کام نہیں ہوگا  
 اور کوسٹو گلوٹو آکر اس کا دل بہلائے گا۔ اس نے جلدی جلدی کپڑے بدلے  
 اور وہی لباس پہنا جس کا اس نے مطالبہ کیا تھا۔ اس نے کئی بار اس پر اپنی ہتھیلیاں  
 نہیں اور کچھ عطر بھی لگایا اور کنگھی سے اس کی جھالروں کو بھی درست کیا۔ وقت بہت کم  
 تھا۔ اپنا اور کوٹ اس نے دروازے ہی میں پہنا اور اس کی دادی کو صرف اتنا ہی  
 وقت ملا کہ اس کے جاتے جاتے اس کی جیب میں لپٹے کے لیے کچھ ڈال دے۔

صبح کچھ نیم آلود اور کھنڈی تھی، لیکن موسم سرما ابھی نہیں آیا تھا۔ وسطی روس  
 میں ایسے دن لوگ برساتیاں پہنتے ہیں لیکن یہاں جنوبی روس میں گرمی اور سردی سے  
 متعلق لوگوں کے خیالات کچھ مختلف تھے۔ یہاں لوگ گرمی کے موسم میں ادنی سوٹ  
 پہنتے ہیں اور جیسے ہی موقع ملتا ہے اور کوٹ پہن لیتے ہیں اور اخیر میں جا کر کہیں  
 اتارتے ہیں۔ جن کے پاس فرکوٹ ہوتے ہیں وہ سارے موسم سرما اس کے لیے



ترتے رہتے ہیں کہ چند دن برف پڑ جائے۔

جیسے ہی زویا دروازے میں سے نکلی اُسے ایک ٹرام نظر پڑی، وہ عمارتوں کے پورے سلسلے تک اس کے پیچھے بھاگی اور اچک کر سب سے آخر میں اس میں سوار ہو گئی۔ اس کا چہرہ سرخ ہو رہا تھا اور وہ ہانپ رہی تھی۔ وہ ٹرام کے پیچھے کے پلیٹ فارم پر کھڑی ہو گئی تاکہ کچھ زیادہ ہوا میں سانس لے سکے۔ میونسپلٹی کی ٹرامیں سست رفتار بھی تھیں، اور پُرشور بھی۔ ہر موڑ پر یہ پٹری پر ہٹریائی انداز میں چٹکھاڑنے کی سی آواز پیدا کرتی تھیں۔ ان میں سے کسی کے بھی خود کار دروازے نہیں تھے۔

اس کا سانس پھولا ہوا تھا اور سینے میں کچھ گھٹن بھی محسوس ہو رہی تھی لیکن اس قسم کے احساسات ایک نوجوان جسم کے لیے کچھ ناخوشگوار نہیں تھے، کیونکہ وہ فوراً ہی زائل ہو گئے اور ان سے اس کے تفریحی موڈ اور احساسِ صحت مندی میں مزید اضافہ ہو گیا۔

اس کے میڈیکل سکول میں چونکہ چھٹیاں تھیں اس لیے کلینک میں کام کرنا بہت آسان تھا۔ اسے ہفتے میں تین دن پوری ڈیوٹی دینی پڑتی تھی اور ایک دن نصف۔ اور یہ ایسا ہی تھا جیسے وہ پورا آرام کر رہی ہو۔ ظاہر ہے کہ بہتر ہے ہوتا کہ ڈیوٹی دینی ہی نہ پڑتی لیکن زویا چونکہ دہرا بوجھ اٹھانے کی عادی ہو گئی تھی، اس لیے اسے ڈیوٹی ناگوار نہیں لگتی تھی۔ یہ دوسرا برس تھا کہ اس نے ایک ساتھ کام بھی کیا تھا اور اپنی تعلیم بھی جاری رکھی تھی۔ کلینک میں جس قسم کا وہ کام کرتی تھی اس سے کوئی خاص طبی تجربہ حاصل نہیں ہوتا تھا لیکن وہ کام پیسے کے لیے کر رہی تھی، تجربے کے لیے نہیں۔ اس کی دادی کی پنشن صرف اتنی تھی کہ روٹی خریدی جاسکے اور اسے جو گرانٹ ملتی تھی وہ آتی بعد میں تھی اور خرچ پہلے ہو جاتی تھی۔ اس کا باپ اسے کچھ نہیں بھیجتا تھا اور نہ زویا نے اسے کبھی کچھ لکھا ہی۔ اس کا باپ اس قسم کا تھا کہ اس کا احسان اٹھانا اسے گوارا نہیں تھا۔

چھٹیاں ہوئیں تو رات کی آخری ڈیوٹی کے بعد اس نے دو دن بستر میں کروٹیں بدلنے میں گزار دیئے۔ اپنے بچپن کے بعد اس قسم کی فراغت اس نے دیکھی ہی نہیں تھی۔ پہلے اس نے اس کریپ سے جو اس نے تنخواہ ملنے کے بعد دسمبر میں خریدی تھی، اپنے لیے موسمِ بہار کا

ایک بلاؤز تیار کیا اس کی دادی ماں اس سے ہمیشہ کہا کرتی تھی: "برن نکاڑی موسم گرما میں تیار کر دو موسم گرما میں کام آنے والی نکاڑی موسم سرما میں" یہ کہاوت بالکل صحیح تھی کیونکہ موسم گرما میں استعمال ہونے والی بہترین چیزیں دوکانوں پر صرف موسم سرما ہی میں ملتی تھیں، اپنا بلاؤز اس نے اپنی دادی ماں کی پرانی سٹر مشین پر ہی بیا تھا جسے وہ اپنے ساتھ مولنسک سے اتنی مسافت طے کر کے لائے تھے۔ اسے سینا بھی پہلے اس کی دادی ماں نے ہی سکھایا تھا لیکن دادی ماں کے سینے پر دھن کے طریقے پرانے فیشن کے تھے۔ زویا کی زیرک نگاہ نے پڑوسیوں، دوستوں اور ان لڑکیوں کو دیکھ کر جنہوں نے لباس تیار کرنے کی باقاعدہ تعلیم حاصل کی تھی، نئے طریقے بھی سیکھ لیے۔ زویا کے پاس وقت کچھ زیادہ نہیں تھا اسے دو دن صرف بلاؤز تیار کرنے میں لگ گئے۔ لیکن اس نے ڈرائی کیننگ کرنے والی دکانوں کا چکر لگا کر اس عرصے میں ایک ایسی دکان غریب ڈھونڈ لی جو اس کے موسم گرما کے کوٹ کی مرمت اور دھلائی کر سکتی تھی۔ وہ آواز بھریاں خریدنے کے لیے بازار بھی گئی اور سودے بازی اس نے ایک ماہر گھریلو عدت کی طرح کی۔ بالآخر جب وہ گھر آئی تو اس کے دونوں ہاتھوں میں دو بھاری بھاری تھیلے تھے اس کی دادی ماں دکانوں پر کیوں ہو کھڑی ہو سکتی تھی لیکن کوئی بھاری چیز اٹھا کر لانا اس کے بس میں نہیں تھا، پھر وہ پبلک حمام میں بھی گئی۔ اس طرح درحقیقت اسے لیٹنے یا کوئی کتاب پڑھنے کا موقع بمشکل ہی ملا بلکہ شام وہ ریٹا کے ساتھ جو میڈیکل سکول میں اس کی ہم درس تھی، ثقافت گھر میں رقص کے لیے بھی گئی تھی۔

اگر ممکن ہوتا تو زویا کسی ایسی جگہ جاتی جو ان کلبوں کے مقابلے میں زیادہ فرحت بخش اور دلکش ہوتی لیکن ان کلبوں کے سوا ایسی جگہیں تھی ہی نہیں جہاں نو جوانوں سے ملا جلا سکے۔ ان کی فیکلٹی اور ان کی جامعیت میں روسی لڑکیاں تو کافی تھیں، لیکن لڑکے بہت ہی کم تھے۔ یہی وجہ تھی کہ میڈیکل سکول کی پارٹیوں میں جانا اسے پسند نہیں تھا ثقافت گھر جہاں وہ اور ریٹا گئیں، کافی کشادہ اور صاف ستھرا تھا اور گرم بھی تھا۔ اس میں ٹنگ مرمر کے ستون تھے، ٹنگ مرمر کی سلیں تھیں اور کاسنی کے فرمیوں



والے بڑے بڑے ٹیٹے بھی تھے۔ ان میں خود کو رقص کے فرش سے دور ہی سے دیکھا جاسکتا تھا۔ وہاں بہت قیمتی اور آرام دہ کرسیاں بھی تھیں لیکن انھیں ڈھانپ کر رکھا جاتا تھا اور ان پر بیٹھنے کی اجازت نہیں تھی۔ نوردز کی شام کے بعد جب اسے ایک بہت ہی ذلت آمیز تجربے کا سامنا ہوا تھا، زویا وہاں گئی نہیں تھی۔ اس شام فینسی ڈیس کی مجلس رقص تھی اور بہترین لباسوں پر انعام ملنے تھے۔ زویا نے اپنے لیے بندر جیسا لباس تیار کیا تھا جس کی دم بہت شاندار تھی۔ زویا نے ہر چیز پر پوری پوری توجہ دی تھی، اپنے بال بنانے پر میک اپ پر اور رنگوں کے میزان پر۔ لباس دلکش بھی تھا اور باعث تفریح بھی۔ اگرچہ مقابلہ سخت تھا لیکن اسے ایسا محسوس ہوتا تھا کہ پہلا انعام اس کی جیب میں ہے۔ لیکن انعام ملنے ہی والے تھے کہ اس سے ذرا پہلے کچھ شرارتیوں نے چاقو سے لباس کی دم کاٹ دی اور اسے دست بدست گھما کر کہیں چھپا دیا۔ زویا کے آنسو نکل پڑے۔ لڑکوں کی حماقت پر نہیں بلکہ اس پر کہ اس کے سامنے کون سی ہنس رہا تھا اور اس مذاق کی داد دے رہا تھا۔ دم کے بغیر لباس اتنا موثر نہیں رہا تھا۔ زویا کا چہرہ آنسوؤں میں بھیگ گیا۔ اُسے کوئی انعام نہیں ملا تھا۔

کل شام وہ وہاں گئی تو اس کے دل میں کلب کے خلاف ابھی تک غصہ تھا، اس کے پیار کو ٹھیس لگی تھی لیکن وہاں کچھ نہیں ہوا۔ کسی نے بھی اسے بندر والے واقعے کی یاد نہیں دلائی۔ وہاں ہر قسم کے لوگ تھے۔ مختلف کالجوں کے طالب علم اور فیکریوں میں کام کرنے والے لڑکے۔ زویا اور ریٹا کو مل کر رقص کرنے کا ایک کبھی موقع نہیں ملا۔ وہ وہاں پہنچتے ہی ایک دوسرے سے الگ ہو گئیں اور تین پر شکوہ گھنٹوں تک انھیں باجے کی دھن پر بگولے کی طرح چکر کھلائے جاتے رہے۔ رقص کے چکریوں اور ہیپ و خیم سے اس کے جسم کو بڑی تفریح اور آسودگی حاصل ہو رہی تھی اور بے روک دھکا پیل اور ہم آغوشی اسے خاص طور پر لطف دے رہی تھی۔ اس کے ہم رقص کچھ زیادہ باتیں نہیں کرتے تھے اور اگر وہ کوئی مذاق کرتے تو زویا کو ناحق سے لگتے۔ آخر کو یاجو ایک نیکھل نقشہ ساز تھا اسے گھر چھوڑنے لے آیا۔ راستے میں وہ ہندوستانی فلموں اور پیر کی



پر بات چیت کرتے رہے۔ کسی سنجیدہ موضوع پر گفتگو کرنا انھیں اطمینان لگتا۔ جب وہ زویا کے گھر کے بیرونی دروازے پر پہنچے جہاں کافی تاریکی تھی تو انھوں نے بوسہ بازی شروع کر دی۔ خصوصی ہدف زویا کی چھاتیاں تھیں۔ انھیں دیکھ کر نوجوانوں میں لامحالہ جوش پیدا ہوتا تھا۔ کوپیانے انھیں مسل کر رکھ دیا۔ اس نے کچھ اور طریقوں سے بھی اس کے جسم تک رسائی کی کوشش کی۔ زویا نے لطف لیا لیکن اس کے ساتھ ہی اس کے دل میں یہ احساس پیدا ہونے لگا کہ یہ وقت ضائع کرنے والی بات ہے۔ اتوار کو بھی اسے صبح ہی اٹھنا تھا لہذا اس نے اسے بھگا دیا اور بھاگ بھاگ پرانی میٹرھیوں پر چڑھنے لگی۔

زویا کی بیشتر سہیلیوں بالخصوص میڈیکل سکول کی طالبات کا خیال یہ تھا کہ زندگی سے جو کچھ بھی لیا جاسکتا ہے فوراً ہی جمپٹ لینا چاہیے۔ اور دونوں ہاتھوں سے۔ اس مردوجہ فلسفے کی موجودگی میں یہ بالکل ناممکن تھا کہ پہلے، دوسرے اور تیسرے درجے میں بھی کوئی لڑکی عمر کنواری بنی رہے جس کا علم صرف نظریاتی حد تک ہو، اس سے آگے نہیں۔ زویا ان سب مراحل سے گزر چکی تھی۔ کئی بار مختلف نوجوانوں کے ساتھ اس نے بے تکلفی اور یاری کے مختلف مراحل طے کیے۔ رفتہ رفتہ وہ انھیں زیادہ ڈھیل دیتی گئی اور بالآخر ایسر بھی ہوئی اور مغلوب بھی۔ اس نے ایسے بے قابو کر دینے والے لمحوں کا تجربہ بھی کیا کہ اگر گھر پر ہم بھینک دیا جاتا تو بھی کوئی فرق نہ پڑتا اور ایسے پر سکون اور سست لمحات کا بھی جب فرش یا کرسی پر بھینکے ہوئے ایسے کپڑے اٹھائے جاتے ہیں جنہیں عام حالات میں ایک جگہ نہیں ہونا چاہیے تھا۔ وہ دونوں ہی انھیں دیکھتے اور اس میں انھیں کوئی حیرت کی بات نظر نہ آتی۔

یہ سب بلاشبہ بڑا ہی جوش انگیز تھا اور جب زویا تیسرے درجے میں تھی تو وہ بہت بڑی حد تک عمر کنواریوں کے زمرے سے نکل چکی تھی۔ پھر بھی اس سارے کچھ میں حقیقی پن کی کمی تھی۔ اس میں وہ پائنداری اور وہ اطمینان بخش تسلسل نہیں تھا جس سے زندگی کو پائنداری ملتی ہے اور جو پچ پوچھ تو حقیقی زندگی ہے۔

زویا کی عمر صرف ۲۲ برس تھی۔ لیکن اس نے بہت کچھ دیکھا تھا اور اسے بہت

کچھ یاد تھا۔ اولاً سمولنسک سے حالت اضطرار میں اخراج، پہلے مال بردار گاڑی میں، پھر ایک بجرے میں اور اس کے بعد پھر مال بردار گاڑی میں۔ جانے کیا وجہ تھی وہ شخص اسے خاص طور پر یاد رہ گیا تھا جو مال بردار گاڑی میں اس کے قریب بیٹھا تھا اور ڈوری کے ایک پھوٹے سے ٹکڑے سے اس جگہ کو ناپ رہا تھا جو سونے کے تختے پر ہر شخص نے گھیر رکھی تھی۔ اس طرح وہ غماز ہر کرنا چاہتا تھا کہ زویا کے خاندان نے دو سینٹی میٹر جگہ زیادہ گھیر رکھی ہے۔ زویا کو یہ بھی یاد تھا کہ جنگ کے برسوں میں زندگی میں کتنی کشیدگی تھی اور کتنی کھوکھ۔ لوگ راخن کا رڈوں اور چور بازار کی قیمتوں کے سوا کسی موضوع پر بات نہیں کرتے تھے اور چچا فیدیا اس کے بستر کے قریب میز سے راشن کی روٹی چمالیا کرتا تھا اور اب زویا کے سامنے معاندانہ کینسر کا غدا ب تھا۔ یہ تباہ شدہ زندگیاں۔ مریضوں کی تھکا دینے والی داستانیں اور ان کے آنسو۔

اس سب کچھ کے مقابلے میں یہ دھکم پیل، بھینچم بھاچ اور گرم جو شانہ ہم آغوشیاں زندگی کے نکمے سمندر میں تازہ پانی کے چند قطرے سے زیادہ حیثیت نہیں رکھتی تھیں۔ ان قطرے سے پیاس کبھی نہیں بجھتی تھی۔

کیا اس کا مطلب یہ تھا کہ چارہ کار صرف شادی ہے؟ مسرت صرف اسی طرح مل سکتی ہے؟ جتنے بھی نوجوان اس سے ملتے، اس کے ساتھ رقص کرتے، اس کے ساتھ تفریح کو جاتے، ان سب کے پیش نظر ایک ہی مقصد ہوتا: اپنے آپ کو کسی قدر گرم لینا، کفایت کر لینا اور پھر الگ ہٹ جانا۔ وہ آپس میں کہا کرتے تھے: "میں شادی کر سکتا تھا، لیکن ایک نیا دوست، ڈھونڈنے میں ایک یا دو سے زیادہ شامیں کار نہیں ہوتیں۔ پھر میں چکر میں کیوں پڑوں؟"

پتہ ہی تو تھا۔ جب عورتیں اتنی آسانی سے دستیاب ہوتی ہوں تو شادی کیوں کی جائے؟ اگر منڈی میں یکا یک ٹاٹروں کی کثرت ہو جائے تو تم اپنے ٹاٹروں کی قیمت کیسے چڑھا سکتے ہو؟ وہ تو بڑے بڑے مٹر جائیں گے۔ جب تمہارے گھر ویش میں ہر کوئی سپردگی کے لیے تیار تھا، تو تمہارے لیے کم آئینہ رہنا کیسے ممکن تھا؟



رجسٹری دفتر کی شادی بھی کچھ مفید نہیں تھی۔ یہ زویا کو میریا کے تجربے سے اچھی طرح معلوم ہو چکا تھا۔ میریا ایک یوکرینی زس تھی جو زویا کے ساتھ متبادل خنٹوں میں کام کرتی تھی۔ زویا نے رجسٹری دفتر پر بھروسہ کیا تھا۔ لیکن شادی کے ایک ہفتے کے بعد اس کے خاوند نے اسے چھوڑ دیا۔ وہ کہیں چلا گیا اور مکمل طور پر روپوش ہو گیا۔ سات برس تک وہ اپنے طور پر اس کے بچے کو پالتی رہی اور اس سب سے بڑھ کر یہ کہ وہ شادی کے سبب بندھ گئی تھی۔

زویا جب پارٹیوں میں جاتی، شراب پیتی یا جب ایسے دن ہوتے جو عورتوں کے لیے مخصوص نہیں ہوتے تو وہ پھونک، پھونک کر قدم رکھتی۔ جیسے سڑنگ اڑانے والے ایسے میدان میں چلتے ہیں جہاں بارودی سرنگیں بھی ہوں۔

زویا کے سامنے ایک اور مثال بھی تھی۔ میریا کی مثال سے کہیں قریب تر اس نے اپنی ماں اور اپنے باپ کی تباہ شدہ زندگیاں دیکھیں تھیں۔ اس نے دیکھا تھا کہ کس طرح وہ آپس میں جھگڑتے، صلح کرتے، الگ ہو کر مختلف گھروں میں رہنے لگتے، پھر یکجا ہو جاتے۔ وہ دونوں ایک دوسرے کے لئے زندگی بھر عذاب بنے رہے۔ زویا کے نزدیک اپنی ماں کی غلطی کا اعادہ کرنے سے تو بہتر یہ تھا کہ تیزاب کا سالم گلاس پی لیا جائے۔

یہ بھی رجسٹری دفتر کی شادی کی ایک مثال تھی، بے معرفت ہی نہیں، اس سے بھی بدتر۔

زویا اپنے جسم کے توازن اور احساس کی خوش تہی سے آگاہ تھی! اسے حساس تھا کہ اس کا ہر عضو باقی جسم کے ساتھ متناسب ہے اور اس کے مزاج اور نظریہ حیات میں بھی ایک متناسب ہے۔ اس کی زندگی میں اگر کوئی پھیلاؤ یا کشادگی ہو سکتی تھی تو وہ اسی متناسب کے اندر ممکن تھی۔

اگر کوئی مرد اس کے جسم پر ہاتھ پھیرنے کے دوران کوئی امتحانہ یا قبذل باتیں کہتا یا فلم کے کوئی بول دہرانے لگتا جیسا کہ کوئی نے گزشتہ رات کیا تھا



تو وہ فوراً ہی اس توازن اور خوش ترقیبی کو گزند پہنچانے کا مرکب بھڑجاتا۔ ایک ایسے شخص پر زویا کا مائل ہونا خانہ از امکان تھا۔

زویا ٹرام کے کچھواڑے کے پلیٹ فارم پر کھڑی تھی اور ٹرام کی حرکت سے اسے ہچکولے لگ رہے تھے۔ ٹرام کی کنڈکٹر ایک نوجوان پر جس نے ٹکٹ نہیں خریدا تھا، برس رہی تھی۔ وہ کھڑا منتارہا لیکن ٹکٹ اس نے پھر بھی نہیں خریدا۔ ٹرمینس آنے تک زویا وہیں کھڑی رہی۔ پھر ٹرام نے موڑ لیا، موڑ کے دوسری طرف اس وقت تک ایک ہجوم جمع ہو گیا تھا جو ٹرام کا منظر تھا۔ ٹرام ابھی رکی نہیں تھی، وہ نوجوان جسے کنڈکٹر نے جھاڑ ڈالی تھی، نیچے کود گیا، اور اس کے بعد ایک لڑکا بھی کود گیا۔ زویا بھی چلتی گاڑی ہی سے کود گئی۔ اس طرح اسے چلنا کم پڑے گا۔

جب وہ کینسر وارڈ میں پہنچی ادا پنا اور کوٹ اتار کر سفید اوپری پوشاک پہن کر بیڑھیاں چڑھی تو آنکھ کی گردس منٹ ہو گئے تھے۔ اگر اوپلیٹا دلاڈسلا دونا یا میریا کی ڈیوٹی ہوتی تو زویا کے لیے کافی بڑا ہوتا۔ میریا دس منٹ تاخیر سے آنے پر اسے اس طرح جھاڑ ڈالتی جیسے وہ نصف شفت غیر حاضر رہی ہو لیکن خوش قسمتی سے ڈیوٹی ایک طالب علم لڑکوں کی تھی۔ لڑکوں کا راکا پاک قوم سے تعلق رکھتا تھا۔ وہ بڑا ہی فصیح اور بامروت تھا اور زویا کے ساتھ تو خصوصی مروت سے پیش آتا تھا۔ اس نے سر ادا دینے کے انداز میں اس کے کولے پر تھپڑ مارا گا چاہا لیکن اس نے اسے اس کا موقع نہیں دیا اور اسے بیڑھیوں کی طرف ڈھکیل دیا جس پر دونوں ہی ہنس پڑے۔

وہ اگرچہ ابھی طالب علم تھا، لیکن چونکہ کارا کا پاک تھا اس لیے اسے ابھی سے اس علاقے کے ہسپتال کا سینسر ڈاکٹر مقرر کر دیا گیا تھا۔ اس طرح اس کی آزادی لعدلا ابالی پن کے چند ماہ ہی باقی تھے۔

لڑکوں نے زویا کو محابکے کی کتاب دی ہسپتال کی منتظمہ میٹانے کا خیر

ایک خصوصی کام بھی سونپ دیا تھا۔ اتوار کے دن وارڈوں میں گشت نہیں لگتی تھی، علاج بھی کچھ کم ہی ہوتا تھا۔ نفوذ خون والے مریض بھی کچھ کم ہی ہوتے تھے، لیکن اس دن اس بات کی دیکھ بھال خاص طور پر کرنا پڑی تھی کہ مریضوں کے لواحقین ڈیوٹی والے ڈاکٹر کی اجازت کے بغیر وارڈوں کے اندر نہ گھس جائیں۔ اس پر مستزاد میٹا کی یہ عادت تھی کہ اعداد و شمار کا غیر متعمد کام جسے وہ خود پوچھا نہیں کر سکتی تھی ہر اس شخص کو سونپ دیتی جو اتوار کے دن ڈیوٹی پر ہوتا۔

صبح کا کام یہ تھا کہ گزشتہ برس یعنی ۱۹۵۴ء کے دسمبر سے اب تک کے مریضوں کے کارڈوں کا جائزہ لیا جائے جن کا ایک اچھا خاصا پلندہ موجود تھا۔ اپنے ہونٹوں کو اس طرح پھیلاتے ہوئے جیسے وہ سیٹی بجانا چاہتی ہو، کارڈوں کے کناروں کو جلدی جلدی پکڑتے ہوئے اس نے انبار سے تینا شروع کر دیا۔ وہ یہ امانہ لگا رہی تھی کہ کل کارڈ کتنے ہوں گے۔ اور اس انبار سے نپٹنے کے بعد اس کے پاس کشیدہ کاری کے لیے کچھ وقت بچ سکے گا یا نہیں؟ لیک ایک اسے اپنے قریب ایک لمبا سا سایہ محسوس ہوا۔ اسے مطلق حیرت نہیں ہوئی۔ اس نے اپنا سر اٹھایا تو کوسٹو گلوٹو پر نظر پڑی۔ اس کی حجامت بنی ہوئی تھی اور اس کے بال بھی صاف ستھرے تھے۔ صرف اس کی ٹھوڑی کا نشان اسے یہ یاد دل رہا تھا کہ وہ کل کٹا رہا ہے۔

”صبح بخیر ہو زونیکا۔“ اس نے ایک مکمل جھٹلین کی طرح کہا۔  
 ”صبح بخیر؟“ زونیکا نے اپنا سر ہلایا جیسے کسی چیز کے متعلق غیر مطمئن یا مشکوک ہو اور اس کا کوئی واضح سبب بھی نہ ہو۔

کوسٹو گلوٹو نے اپنی سیاہ کھوری آنکھوں سے اس کی طرف دیکھا۔

”معلوم نہیں میں نے جو کچھ کہا تھا وہ تم نے کیا یا نہیں؟“

”کیا تھا؟“ زونیکا نے حیرت کا اظہار کرنے کے لیے تھوڑی چڑھالی۔ (یہ اس کی

ایک آزمودہ چال تھی جو ہمیشہ کامیاب رہتی تھی)

”کیا تمہیں یاد نہیں؟ میں نے تو اپنے طور پر اس کے متعلق شرط بدلی تھی؟“

” تم نے مجھ سے تشخص الامراض، ادھار لی تھی یہ تو مجھے اچھی طرح یاد ہے۔“  
 ” ارے ہاں میں ایک ہی منٹ میں تمہیں لوٹا رہا ہوں شکریہ۔“  
 ” تمہیں کیسی لگی؟“

” میں جو جاننا چاہتا تھا وہ مجھے مل گیا۔“

” کیا میری وجہ سے تمہیں کوئی نقصان پہنچا ہے؟ بعد میں میں نے محسوس کیا کہ یہ کتاب تمہیں نہیں دینی چاہیے تھی۔“ زویا نے دریافت کیا۔ اس مرتبہ وہ واقعی سنجیدہ تھی۔  
 ” نہیں زوینکا“ اس نے اپنی بات کو پر زور بنانے کے لیے اس کے بازو کو تھپکا۔  
 ” اس کے برعکس اس کتاب نے مجھے مسرور کیا۔ تم نے بہت ہی اچھا کیا کہ یہ کتاب مجھے دے دی لیکن؟ اس نے اس کی گردن کی طرف دیکھ کر کہا: ” تم اپنے کوٹ کا اوپر والا بٹن کیوں نہیں کھول دیتیں؟“

” آخر کیوں؟ مجھے گرمی محسوس نہیں ہو رہی۔“ زویا نے حیرت سے کہا۔ وہ

بھرا ایک زیرک چال چل رہی تھی۔

” تمہیں گرمی ضرور لگ رہی ہے۔ دیکھتیں نہیں کہ سرخ ہو رہی ہوا۔“

” ہاں، ہے تو۔ وہ خوشامی سے ہنسی۔ سچ یہ ہے کہ اسے واقعی یہ محسوس ہو رہا تھا کہ کوٹ اتار دینا چاہیے کیونکہ تیز تیز دھڑکنے اور ٹھنڈی ہوا کے ساتھ ہاتھ پائی کی وجہ سے اس کا سانس ابھی تک پھولا ہوا تھا لہذا اس نے اپنی گردن کا بٹن کھول دیا۔ بھورے کوٹ میں سے سرخ دھاریاں چمک پڑیں۔

کوٹ گلوٹو کی آنکھیں پھیل گئیں۔ اس نے اس کی طرف دیکھا اور قریب قریب سرگوشی میں کہا: ” کیا ہی خوب ہے۔ شکریہ بعد میں تم مجھے اس سے زیادہ دیکھنے کا موقع دو گی۔ کیا نہیں؟“

” اس کا انحصار اس پر ہے کہ تمہاری شرط کیا تھی؟“

” میں تمہیں بتا دوں گا لیکن بعد میں۔ ٹھیک ہے نا؟ کیا ہم آج کچھ وقت ساتھ

گزار سکتے ہیں؟ کیا نہیں؟“



زدیائے گویا کی طرح آنکھیں چھائیں " صرف اس صورت میں اگر تم میرا ہاتھ بٹاؤ  
میں سرخ اس لیے ہو رہی ہوں کہ آج مجھے بہت کام کرنا ہے ۔  
" نہیں میں نہیں ۔ اگر ہاتھ بٹالے کا مطلب یہ ہے کہ زندہ جسموں میں ہونیاں  
چھوئی جائیں ۔

" اگر معاملہ طبی اعداد و شمار کا ہو تو ؟ اس سے تمہاری کمر تو نہیں ٹوٹ جائے  
گی ؟ کیا ٹوٹ جائے گی ؟

" اعداد و شمار کا میں بڑا احترام کرتا ہوں اگر وہ خفیہ اہل راز دارانہ نہ ہوں ۔  
" تو اچھا ناشتے کے بعد آ جانا ۔ زدیا نے اس کی طرف مسکراہٹ پھینکی یہ  
سوچتے ہوئے کہ اس کی محنت کا کچھ معاوضہ پیشگی ہی ادا ہو جانا چاہیے ۔  
دارتوں میں ناشتے کا دور اب تک شروع ہو چکا تھا ۔

گورنہ جمعہ کی صبح جب دن کی ڈیوٹی دینے والی نرس آئی تو زدیا نے داخلے  
کا رجسٹر ڈھونڈا اور کوسٹو گلو ٹو کا کارڈ جس پر اس کی بیماری کی تفصیلات درج تھیں  
خود سے دیکھا ۔ مات کی گفتگو کے باعث اس کے دل میں کوسٹو گلو ٹو کے بے کانی دلچسپی  
پیدا ہو چکی تھی ۔

تہ چلا کہ اس کا نام اولک فلمیو نووچ ہے ۔ (یہ بھاری بھر کم جدیدی نام ، لقب  
سے ، جو کچھ زیادہ خوش آئنگ نہیں تھا ، کانی لگا کھاتا تھا البتہ نام کا پہلا حصہ  
ان دونوں میں کچھ اعتدال پیدا کر دیتا تھا ) وہ ۱۹۲۰ء میں پیدا ہوا تھا اب اس کی  
عمر ۳۴ برس تھی لیکن تھا وہ غیر شادی شدہ ، اگرچہ یہ بات کانی غیر اعلیٰ نظر آتی تھی ۔  
اور وہ مشترک نام کے ایک مقام کا رہنے والا تھا ۔ اس کا کوئی بھی رشتہ دار نہیں  
تھا ۔ (کینسر کلینک میں یہ ضابطہ تھا کہ ہر مریض کے قریبی رشتہ داروں کا نام ضرور  
دفع کیا جاتا تھا) پیشے کے اعتبار سے وہ نقشہ ساز تھا لیکن گرد آور پائش کی حیثیت  
سے کام کرتا رہا تھا ۔

ان باتوں میں سے کسی سے بھی اس کی فات پر روشنی نہیں پڑتی تھی بلکہ معاملہ کچھ

اور پراسرار ہو گیا تھا۔

اور آج اس نے معاملے کی کتاب میں طحا تھا کہ جمعہ کے دن سے منوں کے درمیان سینٹرل کے دو سی سی کے یومیہ انجکشن لگائے گئے۔ یہ انجکشن رات کی ڈیوٹی دینے والی نرس کو لگانے تھے جس کا مطلب یہ تھا کہ آج انجکشن وہ لگائے گی۔ اس خیال سے اس کے پھیلے ہوئے ہونٹ خارجہ پشت کی طرح کچھ بھنج سے گئے۔

ناشتے کے بعد کوسٹو گلوٹرون شخص الامراض والی کتاب لے کر آگیا۔ دوسرے کے لیے تیار برتیار۔ عین اس وقت زویا وارڈوں میں بھاگ دوڑ رہی تھی اور وہ دوائیاں تقسیم کر رہی تھی جنہیں وہ دن میں تین مرتبہ یا چار مرتبہ لگتا رہا تھا۔ بالآخر وہ زویا کے چھوٹے سے میز کے گرد بیٹھ گئے۔ زویا نے تبدیلی خاکہ تیار کرنے کے لیے ایک بڑا سا کاغذ نکالا۔ تمام معلومات اس کاغذ پر جمع کرائیں اور مختلف کالموں میں اندراجات کیے جانے لگے۔ وہ بتانے لگی کہ یہ سب کس طرح کیا جاتا ہے۔ ان میں سے بہت کچھ وہ خود بھی بھول چکی تھی۔ وہ بڑے سے رولر سے کاغذ پر لکیریں کھینچنے لگی۔

زویا کو اس معاملے میں کوئی غلط فہمی نہیں تھی کہ یہ ”امدادی“ یہ نوجوان اور غیر شادی شدہ مرد اور بسا اوقات شادی شدہ مرد بھی ہاتھ بٹانے کے معاملے میں بالعموم مفید کس حد تک ہوتے ہیں۔ ان کی امداد لامحالہ طور پر سنسنی مٹھٹھے، مذاق اور فہار محبت میں بدل جاتی ہے جس سے رجسٹر غلطیوں سے بھر جاتا ہے۔ زویا غلطیاں برداشت کرنے کے لیے تیار تھی، کیونکہ اطہار محبت خواہ مدت سے کتنا ہی محروم ہو پھر بھی انتہائی شاندار رجسٹر کے مقابلے میں کبھی زیادہ دلچسپ ہوتا ہے۔ زویا کو آج اس کھیل کو جاری رکھنے پر مطلق اعتراض نہیں تھا جس سے اس کی ڈیوٹی کے اوقات میں دنکشی پیدا ہو جاتی تھی۔

تیمو جب کوسٹو گلوٹرون نے نظر بازی کا سلسلہ ختم نہی بند کر دیا ادا اپنے مخصوص بچے کو خیر یاد کہہ کر فوراً ہی کام کے لیے تیار ہو گیا تو اسے کچھ حیرت ہوئی۔

وہ فوراً ہی فالوں میں ڈوب گیا اور ہر کارڈ کے اندراجات پڑھنے لگا اور دیا بڑے رجسٹر کے کالموں میں اپنے قلم سے اندراجات کرتی گئی۔

”ناک کی نالی کا درم :۔“ ریڑھ کی بڑی کے مغز کی رسولی :۔ وہ لکھنا لگیا۔ جو بات بھی اس کی سمجھ میں نہیں آتی تھی اس کے متعلق وہ سوال بھی پوچھتا رہا اور اس اصول پر اس نے پوری باقاعدگی سے عمل کیا۔

ان کا فرض یہ تھا کہ اس سارے عرصے میں، جس کا رجسٹر نے احاطہ کیا ہوا تھا، جتنی بھی رسولیاں تشخیص کی گئی تھیں ان کی قسم دار گنتی کریں۔ مردوں اور عورتوں کی رسولیوں کے جداگانہ اندراجات کریں اور جو جو معالجے کیے گئے تھے ان کی فہرست بھی تیار کریں۔ پھر انہیں ریکارڈ میں یہ بھی لکھنا تھا کہ ہر صورت میں پانچ ممکنہ نتائج میں سے کون سا نتیجہ برآمد ہوا؟ مکمل صحت، اصلاح، حالت کا بگڑنا یا موت۔ پانچویں صورت یہ ہو سکتی تھی کہ مریض کی حالت جوں کی توں رہے۔ زویا کے امدادی نے ان پانچ ممکنہ نتائج پر پوری پوری توجہ دی۔ یہ بات فداً ہی اسکے نوٹس میں آگئی کہ مکمل صحت یا بی شاذ و نادر ہی ہوئی تھی اگرچہ موتیں بھی کچھ زیادہ نہیں ہوئی تھیں۔

”میں سمجھا۔ انہیں یہاں مرنے نہیں دیا جاتا۔ بروقت ہی ڈوسپارچ کر دیا جاتا ہے۔“ کوستو گلوڈو نے کہا۔

”اور کیا بھی کیا جاسکتا ہے ادلک خود ہی سوچو۔“ راولنگ کہہ کر اس نے اسے اس لیے پکاماتھا کہ وہ اسے اس کی مدد کا صلہ دینا چاہتی تھی۔ کوستو گلوڈو سمجھ گیا اور اس پر ایک بھر پور نظر پڑا لی ”اگر یہ بدیہی ہو کہ مریض اس سرحد کو پار کر چکا ہے جہاں اس کے لیے کچھ کیا جاسکتا تھا“ اور صرف یہی باقی رہ گیا ہو کہ وہ اپنی زندگی کے آخری چند دن اور زندہ رہے تو وہ ہسپتال کے پلنگ پر قابض کیوں رہے؟ ایسے لوگوں کی جو پلنگ کے منتظر ہوتے ہیں بانی بڑی فہرست ہوتی ہے۔ جن لوگوں کا علاج کیا جاسکتا ہے وہ انتظار کرتے رہیں اور لا علاج.....“



”لا علاج؟ کیا کہا؟“

”وہ جنہیں ہم صوت یا ب نہیں کر سکتے۔ جس طرح وہ دیکھتے ہیں، جس طرح وہ باتیں کرتے ہیں اس کا ان لوگوں پر کافی بُرا اثر پڑتا ہے جنہیں ہم صوت دے سکتے ہیں۔“

ایسا معلوم ہوتا تھا کہ نرسوں کے میز کے قریب بیٹھ کر ادلک کا سماجی درجہ کسی قدر بڑھ گیا ہے اور اس کی عام معاملہ فہمی میں بھی کسی قدر اضافہ ہو گیا ہے۔ اپنے اس وجود کو جو اس سرحد کو پار کر چکا تھا جس کے لیے کچھ کیا جاسکتا ہے، جس کے لیے پلنگ مخصوص کرنا بیکار ہوتا ہے، جو لا علاج مریضوں کی فہرست میں شامل ہوتا ہے، کو سٹوٹلوٹو کا پیچھے چھوڑ آیا تھا۔ غیر متوقع واقعات کی کسی لہر کے نتیجے کے طور پر وہ ایک حیثیت سے اٹھ کر دوسری حیثیت میں پہنچ گیا اور کافی حد تک غیر مستحقانہ طور پر اس سے دھندلے طور پر اسے ایک اور بات یاد آ رہی تھی لیکن یہ طریق فکر ایسا تھا جسے فی الحال وہ جاری رکھنا نہیں چاہتا تھا۔

”ہاں میرے خیال میں یہ بالکل منطقی ہے۔ تو انھوں نے از دوکن کو خانہ دیکت کر دیا اور کل جب اسی طرح انھوں نے پرڈسکا کو کچھ بھی بتائے بغیر ڈسچارج کر دیا تو میں وہیں تھا۔ مجھے یہ تک محسوس ہوا کہ دھوکا دہی میں میں خود بھی شامل ہوں، کو سٹوٹلوٹو اس طرح بیٹھا تھا کہ اس کے چہرے کا وہ رخ جس پر زخم کا نشان تھا ندیا کی طرف نہیں تھا اور اس کے چہرے سے بے رحمی کی کیفیت زائل ہو چکی تھی۔ وہ کافی یگانگت اور ہم آہنگی سے کام کرتے رہے اور جب دوپہر کے کھانے کا وقت آیا تو وہ کام پورا کر چکے تھے۔“

لیکن ایک اور کام بھی تھا جو میٹا کرنے کے لیے چھوڑ گئی تھی۔ مریضوں کے ٹیبلٹ کے چارٹوں پر لیبارٹری کے تجزیوں کو نقل کرنا تھا۔ اس کام کا مطلب یہ ہو گا کہ مریضوں کے مرض نامے مختصر ہو جائیں گے اور انہیں سنبھالنا آسان ہو گا۔ لیکن یہ میٹا کی زیادتی تھی کہ وہ اس کام کو ایک ہی اتوار میں پورا کرنا چاہتی تھی۔

”شکریہ۔“ زویانے کہا ”بہت بہت شکریہ ادلک ٹیلیموزوج!“

”ارے نہیں۔ مجھے اسی نام سے پکارو جس سے پہلے پکارا تھا۔ مجھے اولک

ہی کہو۔“

”اب تمہیں پنج کے بعد آرام کرنا چاہیے۔۔۔۔“

”میں کبھی آرام نہیں کرتا۔“

”تم بیمار ہو، جانتے ہی ہو۔“

”یہ عجیب بات ہے زویا، جیسے ہی تم بیڑھیاں چڑھ کر ڈیوٹی پڑھتی ہو میں خود کو

پھر سے مکمل طور پر صحت، یا بعموم سوس کرنے لگتا ہوں۔“

”تو بہت اچھا! زویا نے آسانی ہی سے ہتھیار ڈال دیے (اس کے پاس

رہنا اسے بھی پسند تھا) ”اس مرتبہ میں تم سے ڈرائنگ روم میں ملوں گی۔“

زویا اس نے سر کی جنبش سے ڈاکٹر دس کے کمرہ مشاورت کی طرف اشارہ کیا۔

پنج کے بعد اسے دوائیوں کے سلسلے میں ایک بار اور گشت لگانا ہوتی اور عورتوں

کے بڑے وارڈ میں بھی کچھ ایسے معاملات تھے جن پر فوری توجہ دینا ضروری تھی۔ زویا کو

احساس تھا کہ اس کے گرد و پیش بیماری اور انحطاط کا جو ماحول تھا وہ اس کے

مقابلے میں کتنی پاک و صاف اور صحت مند تھی، جلد کے روئیں روئیں تک، انگوٹھے

مے ناخن تک۔ وہ اپنی کسی ہوئی چھاتیوں کے تصور سے سرشار ہو گئی مریضوں کے

بستر پر جمکتی تو وہ ان کا بوجھ سوس کرتی اور جب جلدی جلدی چلتی تو ان میں

خسر فخر بہت سی ہونے لگتی۔

آخر کام کا بوجھ ہلکا ہو گیا۔ زویا نے اردی سے کہا کہ وہ میز کے پاس بیٹھ جائے،

کسی وزیر کو اردو میں نہ جانے دے اور اگر کچھ ہو جائے تو اسے بلا لے۔ اس نے

اپنا کشیدہ کاری کا سامان سنبھالا اور اولک بھی اس کے پیچھے پیچھے ڈاکٹروں کے

کمرے کی طرف چل دیا۔

یہ کونے کا ایک روشن کمرہ تھا جس کی تن کھڑکیاں تھیں۔ یہ کہنا مشکل تھا

کہ کمرے کی زیبائش میں کوئی غیر معمولی فراخ دلی برتی گئی ہے۔ سینئر ڈاکٹر کے اکاؤنٹنٹ

کی کار فرمائی ہر جگہ نظر آتی تھی۔ عموماً دو مٹھے لیکن ان میں سے کوئی بھی صوفہ نہ ہو جانے والا نہیں تھا۔ دونوں ہی سرکاری آداب کے مطابق تھے۔ ان کی پشت اتنی سیدھی تھی کہ ان میں بیٹھ کر گردن میں اکڑاؤ محسوس ہونے لگے۔ اور صوفوں کی پشت پر جو خیشے آویزاں تھے وہ اتنے اونچے تھے کہ کوئی ٹرافہ ہی ان میں اپنا چہرہ دیکھ سکتا تھا۔ میز پر معمول کے بے کیف اور ضابطہ پرستانہ انداز میں لگی ہوئی کھتیاں پہلے چیرمین کا لکھنے کا بڑا میز تھا، خیشے کی ایک موٹی پلیٹ سے ڈھکا ہوا اس کے زادیے پر تنگ سی ایک لمبی میز لگی تھی جس پر لوگ میٹنگوں کے دوران بیٹھے تھے۔ یہ دونوں میز مل کر ۳ کی شکل بنا دیتے تھے۔ دوسرے میز پر سمرقندی میز پوش تھا جس پر نیلے رنگ کا روٹیں دار کپڑا بچھا تھا، جس کے رنگ نے کمرے کو درخشاں بنا رکھا تھا۔ میز سے کچھ فاصلے پر چھوٹی چھوٹی آرام گریاں بے ترتیبی سے رکھی تھیں۔ ان سے بھی کمرے کے ماحول کی خوشگواہی میں اضافہ ہوتا تھا۔

کمرے میں ایسی کوئی چیز نہیں تھی جس سے کوئی یہ محسوس کرے کہ یہ ہسپتال ہے۔ ماسوا علم رمویات نامی ایک اخبار کے جو دیوار سے آویزاں تھا اور جس پر عربی نمبر کی تاریخ درج تھی۔

زویا اور اولک کمرے کے روشن ترین حصے میں نرم آرام وہ کرسیوں پر بیٹھ گئے۔ پائیوں کے سہارے کچھ گلدان رکھے تھے جن میں ایلوے کے پودے تھے۔ مرکزی کھڑکی کے بڑے خیشے میں سے بڑا ایک پٹر نظر آ رہا تھا، جس کی پھیلی ہوئی شاخیں اوپر کی منزل کی طرف اٹھ رہی تھیں۔

اولک عزم نہ بیٹھا ہوا نہیں تھا۔ وہ اپنے پورے جسم میں کرسی کی آسائش کو جذب کر رہا تھا۔ اس کی پشت کرسی کے خمیوں میں سمائی ہوئی تھی اور اپنا سر اور گردن اس نے آسودگی سے پیچھے کور رکھے ہوئے تھے جیسے تکیے پر آرام کر رہا ہو۔



”کتنی بڑی آسائش ہے۔“ اس نے کہا ”مجھے یاد نہیں چوتا کہ گزشتہ پندرہ برس میں میرے جسم نے اتنی نرم و نازک چیز کا لمس محسوس کیا ہو۔“

”اگر اسے کرسی اتنی پسند ہے تو وہ جا کر اپنے لیے ایک خرید کیوں نہیں لیتا؟“

”تو پھر کیا تھی تمہاری شرط؟“ زویا نے اپنے سر کو جنبش دے کر پوچھا۔ اس کی آنکھوں میں ایک خاص قسم کا تاثر تھا جو اس قسم کے سوال پوچھتے وقت اکثر پیدا ہو جاتا ہے۔ وہ دونوں کمرے میں اب اکیلے تھے۔ ان کے سامنے صرف ایک مقصد تھا۔ بات چیت کرتے رہنا۔ گفتگو کیا رنگ اختیار کرتی ہے، اس کا انحصار لفظ، لہجے اور نظر پر تھا۔ کیا یہ صرف گپ شپ ہوگی یا کوئی ایسی گفتگو جو براہ راست سینوں میں اتر جاتی ہے۔ زویا پہلی صورت کے لیے تیار تھی لیکن جب آئی تھی تو اسے احساس تھا کہ صورت دوسری ہی ہوگی۔

اولک نے اسے مایوس نہیں کیا۔ وہ بڑی سنجیدگی سے کہنے لگا۔ اپنا سر کرسی کی پشت سے اٹھائے بغیر اور ایک ایسے انداز میں کہ اس کی آواز کا رنج زویا کے سر کے اوپر کھڑکی کی طرف تھا۔ ”میں نے شرط یہ بُدی تھی کہ کیا ایک سنہری لٹ والی رٹ کی بنجر زمینوں میں رہنے کے لیے ہمارے ساتھ جائے گی؟“ تب اس نے پہلی مرتبہ سیدھا اس کی طرف دیکھا۔ زویا اس کی نظر کو سہہ گئی۔

”اور وہاں اس رٹ کی کیا بنے گا؟“

اولک نے آہ بھری ”میں تمہیں بتا چکا ہوں۔ وہاں کوئی چیز خاص طور پر سرد رکھ نہیں ہے۔ وہاں تل کا پانی بھی نہیں۔ ہم استری کو کوئلوں پر گرم کرتے ہیں اور اپنے لیمپ پیرافین سے جلاتے ہیں۔ پھر وہاں مٹی بھی ہے۔ دلدل ہی دلدل۔ جب خشکی ہوتی ہے تو گرد ہی گرد ہوتی ہے۔ نفیس کپڑے پہننے کی کوئی گنجائش نہیں۔“

اس نے کسی بھی ناخوشگوار تفصیل کو چھپایا نہیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ اس بات کی ہر ممکن کوشش کر رہا ہے کہ اس کے لیے ہاں کہنا ناممکن بنا دے۔

آخر یہ بھی کیا زندگی ہوئی کہ آدمی ڈھنگ کے کپڑے بھی نہ پہن سکے۔ لیکن زویا جانتی تھی کہ بڑے شہر میں خواہ کتنے ہی آرام سے رہا جائے تاہم جینے کے لیے صرف شہر ہی تو کافی نہیں ہوتا۔ اس کے گاؤں کا تصور کرنے کی بجائے وہ آدمی کو سمجھنے کی کوشش کرے گی۔

”تمہیں کیا چیز وہاں رکھے ہوئے ہے۔“

ادلک ہنس پڑا: ”وزارت داخلہ اور کیا؟“ وہ اب بھی پیچھے کی طرف آرام سے لیٹا ہوا تھا اور مزے لے رہا تھا۔ اس کا سر کرسی کی پشت پر آرام سے ٹکنا ہوا تھا۔ زویا کی پیشانی پر شکنیں پڑ گئیں۔ ”میرا یہی خیال تھا۔ لیکن تم چیچن تو نہیں ہو یا کالموک؟ کیا ہو؟“

”ارے نہیں میں سو فیصدی روسی ہوں۔ کیا میرے بال کالے نہیں ہیں؟ اس نے بات چیت میں کچھ نرمی پیدا کرنے کی کوشش کی۔

زویا نے اپنے کندھے سکڑ لیے: ”تو پھر انھوں نے تمہیں وہاں کیوں بھیجا؟“ ادلک نے آہ بھری: ”خوب! نئی نسل بھی کتنی ناواقف ہے جہاں میری پرورش ہوئی ہے وہاں مجموعہ تعزیرات کے متعلق کوئی کچھ نہیں جانتا تھا۔ اس کے پیراگرافوں کے متعلق، اس کی دفعات کے متعلق اور اس کی توسیع شدہ تاویلات کے متعلق۔ تم جو اس ڈسٹرکٹ کے درمیان میں رہ رہی ہو کیا تمہیں اس بنیادی فرق کا بھی علم نہیں جو جلا وطن آیا و کار اور اس شخص میں ہوتا ہے جسے انتظامی کارروائی کے تحت جلا وطن کیا جائے؟“

”یہ فرق کیا ہے؟“

”مجھے انتظامی کارروائی کے تحت جلا وطن کیا گیا تھا۔ مجھے میری قومیت کی بنا پر

لہ جنگ کے دوران اندامی کے بعد کئی چھوٹی چھوٹی قومیتوں کو مثلاً ودلکا کے جرمن، چیچن اور کالموک، اجتماعی طور پر وسطی ایشیا میں جلا وطن کر دیا گیا تھا (بقیہ حاشیہ ص ۲۷۰ پر دیکھئے)

جلا وطن نہیں کیا گیا تھا بلکہ میری نجی حیثیت میں، ادلگ فلمو لووچ کو سٹوٹگوٹو کی حیثیت میں۔  
 کیا تم سمجھ رہی ہو؟ وہ ہنس پڑا۔ یہ ایسا ہی ہے جیسے کسی فرد کو آزیری شہری  
 بنادیا جائے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ مجھے آریل شہریوں میں رہنے کی اجازت نہیں  
 وہ تیز نظروں سے اس کی طرف دیکھنے لگا۔

لیکن وہ ڈری نہیں اور اگر وہ سٹوٹگوٹو سی ڈری بھی تو کسی نہ کسی طرح اسے اس  
 کا علم تھا کہ اس کا یہ رویہ دیرپا نہیں۔

”اور بھئی کتنی مدت کے لیے جلا وطن کیا گیا تھا؟“ اس نے ملائمت سے پوچھا۔  
 ”دوامی طور پر۔“ اس کے لفظ زودیا کے کالوں میں گھنٹی کی طرح بجنے لگے۔

”تھارا مطلب ہے عمر بھر کی سزا؟“ اس نے پھر پوچھا، نیم سرگوشی کے

انمازیں۔

”نہیں دوامی طور پر۔“ کو سٹوٹگوٹو نے اصرار کیا۔ ”کاغذات میں یہی لفظ  
 استعمال ہوئے تھے۔ اگر عمر بھر کی سزا ہوتی تو میرا خیال ہے تابوت تو گھر میں واپس  
 لایا ہی جاسکتا تھا لیکن یہ سزا چونکہ دوامی ہے، اس کا مطلب ہے کہ تابوت کو  
 بھی گھر لانے کی اجازت نہیں ہوگی۔ سوچ بچھ جائے تو بھی میں گھر نہیں آسکتا۔  
 دوامی سزا عمر بھر کی سزا سے کہیں طویل ہوتی ہے۔“

زودیا کو پہلی بار دل تنگی کا احساس ہوا۔ اس کے زخم کے نشان اور کبھی کبھی  
 اس کی نظروں میں جو بے رحمی پیدا ہو جاتی تھی اس کا مفہوم اب اس کی سمجھ میں آیا۔

(بقیہ حاشیہ صفحہ گزشتہ سے آگے)

ان پر نازیوں سے ساز باز کا شبہ تھا۔ انہیں جلا وطن آبادکاروں کا نام دیا گیا تھا۔ کو سٹوٹگوٹو  
 جیسے جن لوگوں کو انتظامی کارروائی کے تحت جلا وطن کیا گیا تھا، وہ سیاسی قیدی تھے جنہیں اپنی  
 سزا کی مدت جبری شغف کے کیمپ میں گزارنا پڑتی تھی۔ اس مدت کے گزارنے کے بعد بھی انہیں  
 ملک کے کسی دودماڑ حصے ہی میں رہنا پڑتا تھا۔



وہ کوئی قاتل ہو سکتا ہے، کوئی بڑا ہی خونخوار درندہ جو معمولی سے اشتعال پر اس کا گلا گھونٹ دے۔ لیکن زویا نے فرار میں آسانی پیدا کرنے کے لیے اپنی کرسی کو گھمایا نہیں۔ اس نے صرف یہ کیا کہ اپنے کشیدہ کاری کے سامان کو ایک طرف رکھ دیا۔ واقعہ یہ ہے کہ اس نے کشیدہ کاری ابھی شروع بھی نہیں کی تھی۔ اور بڑی جہالت مندی سے کوسٹو گلوٹو کی نظروں میں نظریں ڈال کر، جو پہلے ہی کی طرح آرام کرسی میں بڑے آرام، سکون اور آسودگی سے بیٹھا ہوا تھا۔ مضطرب وہ نہیں تھا، زویا تھی، جب اس نے پوچھا: ”اگر یہ بہت مشکل ہے تو نہ بتانا، لیکن اگر ممکن ہے تو تبادلوں تمہیں ایسی خونخاک سزائیوں دی گئی؟“

اپنے جرم کی یاد دہانی سے کوسٹو گلوٹو ذرا بھی مضطرب نہیں ہوا۔ جب اس نے جواب دیا تو اس کے چہرے پر لاابالی سی مسکراہٹ بھی کھیل رہی تھی۔ ”زوتیکا سزا دی ہی نہیں گئی۔ صرف ایک حکمنامے کے ذریعے مجھے مستقلاً جلا وطن کر دیا گیا۔“

”حکمنامے کے ذریعے؟“

”ہاں۔ اسے یہی نام دیا جاتا ہے۔ یہ ایک طرح کا بیجک ہوتا ہے۔ جیسے کسی بھٹوک فروشی کے ادارے سے کسی خودہ فروش اسٹور میں سامان بیچتے وقت اشیاء کی فہرست تیار کی جاتی ہے۔ اتنی بوریاں، اتنے پیسے...“

زویا نے اپنا سر ہاتھوں میں تھام لیا۔ ”ایک منٹ رکو.... اب میں سمجھ گئی.... کیا یہ ممکن ہے؟ کیا تم....؟ کیا ہر کوئی....؟“

”نہیں۔ یہ نہیں کہا جاسکتا کہ ہر کوئی۔ وہ لوگ جنہیں صرف پیراٹا کے مطابق مجرم ٹھہرایا گیا تھا جلا وطن نہیں کیے گئے۔ جلا وطن انہیں کیا گیا جنہیں پیراٹا اور پیراٹا کے تحت مجرم ٹھہرایا گیا تھا...“

یہ پیرا کیا ہے ؟

”پیرا“ ؟ کو سٹو گلوٹو ایک منٹ تک سوچتا رہا : ”زوک کا ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میں تمہیں بہت سی خطرناک باتیں بتا رہا ہوں۔ اس مواد کے بارے میں احتیاط برتنا ورنہ تم میں بہت سی پڑ سکتی ہو۔ میری بنیادی سزا پیرا عدا کے مطابق مشقت کے کیمپ میں سات سال کی سزا تھی اور پچ جانو کہ جس کسی کو آٹھ سال سے کم سزا ملی اس نے کچھ کیا ہی نہیں تھا۔ الزامات بالکل ہوائی تھے۔ لیکن پھر پیرا عدا بھی عدا جس کا اطلاق، ”گروپ سرگرمی“ پر ہوتا ہے۔ پیرا عدا بجائے خود کیمپ کی سزا کو طول نہیں دیتا لیکن ہم چونکہ ایک گروپ کے ممبر تھے، اس لیے ہم سب کو دہائی طور پر جلا وطن کر دیا گیا۔ مختلف جگہوں پر جلا وطن کر دیا گیا۔ تاکہ ہم پرانی جگہ پر پھر سے آپس میں نہ مل سکیں۔ کیا اب تم بات سمجھ گئی ہو۔“

نہیں۔ وہ اب بھی کچھ نہیں سمجھی تھی۔

”تو تم سب اس چیز کے رکن تھے جسے“ وہ کوئی معتدل سا لفظ تلاش کرنے لگی۔ ”جسے ٹولی کہتے ہیں۔“

کو سٹو گلوٹو کے منہ سے منہسی کا فوارہ پھوٹ پڑا۔ پھر اس نے اپنی منہسی روک لی اور فوٹا ہی اس کی بھنویں تن گئیں۔

”کتنی حیرت انگیز بات ہے۔ تم بالکل میرے محتسب کی طرح ہو۔“ گروپ کا لفظ تمہیں مطمئن نہ کر سکا۔ وہ بھی ہمیں ٹولی ہی قرار دیتا تھا۔ ہاں ہم طلبہ کی ایک ٹولی تھے۔ لڑکے لڑکیاں۔ پہلے درجہ کے طالب علم اور طالبات۔ وہ اس کی طرف تہدید آمیز انداز میں دیکھنے لگا۔ ”مجھے علم ہے کہ یہاں سگریٹ نوشی کی ممانعت ہے اور اُسے ایک اچھا خاصہ جرم سمجھا جاتا ہے لیکن پھر بھی میں سگریٹ پیوں گا۔ ہم آپس میں ملتے تھے،

---

اس کے پیرا عدا کا تعلق ایٹمی سوڈیٹ ایچی ٹیشن کرنے والے افراد سے ہے اور پیرا عدا کا تعلق ایٹمی سوڈیٹ ایچی ٹیشن کرنے والے گروپوں سے۔

لڑکیوں سے چھڑچھاڑ کرتے تھے، ناچتے تھے اور لڑکے سیاست پر بات چیت بھی کرتے تھے اور بسا اوقات ہم اس کے بارے میں بھی باتیں کرتے تھے۔ تو تم جانتی ہو کہ کچھ باتیں ایسی تھیں جو ہمیں پسند نہیں تھیں یا یوں کہا جاسکتا ہے کہ ان کے بارے میں ہم زیادہ خوش نہیں تھے۔ ہم میں سے دو نے جنگ میں حصہ لیا تھا اور ہمیں امید تھی کہ جنگ کے بعد حالات کچھ مختلف ہوں گے۔ جنگ کے بعد انہوں نے ہم میں سے کئی ایک کو جن میں لڑکیاں بھی شامل تھیں پکڑ لیا۔“

زویا خوفزدہ ہو گئی۔ اس نے اپنا کشیدہ کاری کا سامان اٹھا لیا۔ ایک طرف وہ ایسی خطرناک باتیں کہہ رہا تھا جنہیں دہرا نا حتیٰ کہ سننا تک نامناسب تھا۔ یہ ایسی باتیں تھیں کہ اسے اپنے کان بند کر لینے چاہیے تھے۔ دوسری طرف یہ سن کر اسے بے پناہ اطمینان مل رہا تھا کہ وہ کوئی ایسا آدمی نہیں تھا جو کسی کو بہکا کر تاریک گلیاں میں لے جائے اور قتل کر دے۔

اپنے آپ پر تباہو پاتے ہوئے اس نے کہا: ”میں سمجھی نہیں۔ تم نے دراصل کیا کیا تھا؟“

”ہم نے کیا کیا تھا؟“ اس نے سگریٹ کا ایک کش لیا اور دھواں اڑانے لگا۔ وہ کتنا بڑا آدمی تھا اور اس کے ہاتھ میں سگریٹ کتنا ننھا دکھائی دیتا تھا؟ میں نے تمہیں بتایا ہے کہ ہم طالب علم تھے۔ اگر جیب خرچ میں کچھ گنجائش ہوتی تو شراب پی لیتے، پارٹیوں میں چلے جاتے اور وہ کہہ چکا ہوں کہ انہوں نے لڑکیوں کو بھی گرفتار کر لیا تھا۔ ان سب کو پانچ پانچ برس کی قید ملی۔ وہ تیز لگا ہوں سے اس کی طرف دیکھنے لگا۔ ”سوچو اگر یہ تمہیں پیش آجائے۔ دوسری ٹرم کے امتحان سے پہلے ہی وہ تمہیں لے جائیں اور جیل میں ڈال دیں۔“

زویا نے اپنا کشیدہ کاری کا سامان نیچے رکھ دیا۔

اسے خیال تھا کہ وہ کوئی خوفناک باتوں کا انکشاف کرے گا، لیکن جو کچھ اس نے کہا وہ ذرا بھی خوفناک نہیں تھا، سب زیادہ سے زیادہ بچپنا تھا۔



” لیکن تم لوگوں نے وہ سب کیلے کیوں؟“

” تمہارا کیا مطلب ہے؟“ اولک کے کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔

” میرا مطلب ہے بے اطمینانی کیوں ظاہر کی جائے؟ کسی چیز کی توقع کیوں

کی جائے؟“

” کیا واقعی؟“ اولک شکست خوردہ انداز میں ہنس پڑا۔ ” کیا واقعی؟ میں تو

قیاس بھی نہیں کر سکتا تھا کہ یہ ممکن ہے۔ زونکا میرے محتسب نے بھی یہی کہا تھا۔

اس کے لفظ بالکل یہی تھے۔ کیا یہ چھوٹی سی کرسی آرام دہ نہیں؟ بستر پر بیٹھنا

اتنا آرام دہ نہرگز نہیں۔“

اولک ایک بار کرسی میں پھر اس طرح بیٹھ گیا کہ اسے زیادہ سے زیادہ آرام

ملے۔ اس نے پھر سرگرمی کا کش لیا اور قدرے مچی ہوئی آنکھوں سے بڑی کھڑکی کے

شیشے میں سے جھانکنے لگا۔

شام کا جند کا قریب آ رہا تھا لیکن دن جو پہلے ہی کی طرح بے کیف تھا، اب بھی روشن تھا بلکہ

کچھ روشن تر ہی ہو گیا تھا۔ کمرے کے سامنے مغرب کی طرف بادل چھٹ رہے تھے

اور رخصت ہو رہے تھے۔

زویا آخر کار سنجیدگی سے کشیدہ کاری میں مصروف ہو گئی۔ اسے اس میں نمایاں

لطف آ رہا تھا۔ وہ خاموش بیٹھ رہے۔ اولک نے پہلے کی طرح اس کے کام کی

تعریف نہیں کی۔

” اور تمہاری محبوبہ کا کیا بنا؟ کیا وہ بھی ان میں شامل تھی؟“ زویا نے اپنا سر اٹھائے

بغیر دریافت کیا۔

” ہا۔۔۔“ اولک نے جواب دیا۔ لفظ پورا کرنے میں اسے کچھ وقت لگا۔

ایسا لگتا تھا جیسے وہ کسی اور چیز کے بارے میں سوچ رہا ہو۔

” اب وہ کہاں ہے؟“

” اب؟ اب وہ۔۔۔ یعنی سی دیا کے کنارے ہے۔“

”دیوانے جلدی سے اس کی طرف دیکھا “کیا تم اس تک رسائی کا کوئی ذریعہ ڈھونڈ سکتے ہو؟“

”میں کوشش ہی نہیں کر رہا“ اولک نے کسی بھی دلچسپی کا اظہار کیے بغیر کہا۔ جب وہ کھڑکی میں سے جھانک رہا تھا تو دیا اسے دیکھ رہی تھی۔ جہاں اب وہ رہ رہا ہے وہاں شادی کیوں نہیں کر لیتا؟

”کیا یہ واقعی بہت مشکل ہوگا؟ میرا مطلب ہے اس تک رسائی حاصل کرنا؟“ یہ سوال ابھی ابھی اس کے ذہن میں آیا تھا۔

”قانونی طور پر ہماری شادی کبھی نہیں ہوئی لہذا علما یہ ناممکن ہے“ اولک نے کہا۔ ”اور پھر اس کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔“

”کیا تمہارے پاس اس کا نوٹ ہے؟“

”نوٹ؟“ اس نے حیرت سے کہا۔ ”قیدیوں کو نوٹ رکھنے کی اجازت نہیں انہیں

پھاڑ دیا جاتا ہے“

”خیر مجھے بتاؤ وہ کیسی لگتی تھی؟“

اولک مسکرایا اور اس نے اپنی آنکھیں کسی قدر بھیج لیں۔ ”اس کے بال سیدھے

شانوں تک جاتے تھے اور تب — ہو ہو۔ وہ اپنے سروں پر سے اوپر اٹھ جاتے

تھے۔ اس کی آنکھوں میں کسی قدر تسخر تھا لیکن تھوڑی سی محزونی بھی تھی۔ کیا لوگ

اپنے مستقبل کو جان سکتے ہیں؟ تمہارا کیا خیال ہے؟“

”کیا تم کیمپ میں اکٹھے تھے؟“

”نہیں“

”تم دراصل اس سے الگ کب ہوئے؟“

”اپنی گرفتاری سے پانچ منٹ پہلے۔ یہ مئی کی بات ہے۔“ ہم اس کے گھر کے

باغیچے میں اکٹھے بیٹھے تھے۔ دوپہر کا ایک بج چکا تھا۔ میں نے اسے الوداع کہی اور چل

دیا۔ کچھ ہی فاصلے پر انہوں نے مجھے دیوچ لیا۔ موٹر پر کار منتظر کھڑی تھی۔“

” ادا سے ؟ “

” اگلی رات “

” ادا پھر تم نے ایک دوسرے کو کبھی نہیں دیکھا۔ “

” صرت ایک بار۔ محاسبوں نے ہیں پوچھتا چھ کے لیے ایک جگہ جمع کیا تھا میرا  
سراکھوں نے مونڈ رکھا تھا۔ انھیں امید تھی کہ ہم ایک دوسرے کے خلاف گواہی دیں  
گے لیکن ہم نے گواہی دی نہیں “

وہ اپنے سگریٹ کے آخری حصے کو انگلیوں میں دبائے ہوئے تھا اور نہیں  
جانتا تھا کہ اس کا کیا کرے۔

” اے وہاں رکھ دو “ زویا نے میز پر رکھی ہوئی صاف ستھری الیش ٹرے کی  
طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ یہ میز وہی تھی جس پر چیرمین حلیوں کے دوران بیٹھا  
کرتا تھا۔

مغرب کی طرف سے ہلکے سے بادل ادا بھی ہٹ گئے تھے اور سورج کی زبرد اور  
خوشگوار روشنی نظر آنے لگی تھی۔ اس روشنی نے ہر چیز کو نرم بنا دیا تھا، ادلک کے  
چہرے کو بھی جو مستقلاً سخت رہتا تھا۔

” لیکن اب تم اس سے کیوں نہیں مل سکتے ؟ “ زویا نے ہمدردی سے کہا۔  
” زویا ! “ ادلک نے مضبوطی سے کہا اور کسی قدر سوچ کر کہنے لگا : ” کیا تم سوچ  
سکتی ہو کہ مشقت کے کیمپ میں ایک لڑکی کا کیا حشر ہوتا ہے، اگر وہ تھوڑی بہت  
خوبصورت بھی ہو۔ پہلے تو راستے ہی میں کچھ مجرم لوگ اس کے ساتھ زنا کر لیتے ہیں  
اور اگر نہیں تو وہاں پہنچتے ہی وہ زنا کا شکار ہو جاتی ہے۔ پھر پہلی ہی شام کیمپ  
کے ہیمنوچوٹ یعنی کام کی نگرانی کرنے والے خوں آ شام اور سیر یا وہ جو راشن دیتے  
ہیں، اسے نرنگا کر کے حمام میں لے جاتے ہیں۔ راستے میں اسے دیکھتے جاتے ہیں اور وہیں  
یہ فیصلہ کر لیتے ہیں کہ وہ کس کی بنے گی۔ صبح ہونے تک وہ اسے ایک تجویز پیش کر دیتے  
ہیں۔ تم فلاں فلاں شخص کے ساتھ رہو تو تمہیں صاف ستھری ادا گرم جگہ میں اچھا کام



لے گا اور وہ انکار کرے تو اس کا اہتمام کر لیتے ہیں کہ اسے اتنی مشکل سے دوچار ہونا پڑے کہ ریگتی ہوئی واپس آئے اور منت کر کے کہے کہ وہ جس کے ساتھ کہیں وہ اسی کے ساتھ رہنے کو تیار ہے۔ اس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں "وہ مری نہیں زندہ رہی اور اپنی قید کی سعاد اس نے پوری کر لی۔ میں اسے الزام نہیں دیتا۔ اچھی طرح سمجھتا ہوں لیکن .... اب کیا کیا جاسکتا ہے؟ وہ بھی اس بات کو سمجھتی ہے۔"

وہ ایک منٹ خاموش رہا۔ سورج اپنی پوری تابانی سے چمکنے لگا اور ساری دنیا روشن اور مسرور نظر آنے لگی۔ پارک میں درخت کالے ضرور تھے۔ لیکن واضح طور پر نظر آرہے تھے۔ کمرے کی میز کے کپڑے کی نیلا ہٹ پودی طرح نمایاں تھی اور زویا کے بال سنہری لگ رہے تھے۔

"ہم میں سے ایک لڑکی نے خودکشی کر لی، ایک زندہ ہے۔ لڑکوں میں سے ایک زندہ ہے باقی دو کا کیا ہوا، مجھے پتہ نہیں؟" وہ کمرے پر سے ایک طرف جھکا اور کسی قدر جھول کر کانٹے لگا۔

"طوفان سب کچھ بہا لے گیا۔ ہم میں سے چند ہی بچے اور بہت

سے دوست دوستی کی صلا پر لبیک نہ کہہ سکے۔"

وہ وہاں بیٹھا کمرے سے باہر جھکا فرش کی جانب دیکھ رہا تھا۔ اس کے بالوں کے سرے اوپر کو کھڑے تھے اور اس کے سر پر ہر طرف مختلف قسم کے زاویے بنا رہے تھے جن میں دوبار اسے بالوں کو گیلہ کر کے نرم اور مہوار کرنا پڑتا تھا۔

وہ خاموش تھا لیکن زویا جو کچھ بھی سنتا چاہتی تھی سن چکی تھی۔ اس نے اس کے تمام بنیادی سوالوں کا جواب دے دیا تھا۔ وہ جلا وطنی سے منبہا ہوا تھا لیکن اس کا باعث یہ نہیں تھا کہ وہ قاتل تھا۔ وہ شادی شدہ نہیں تھا۔ لیکن اس میں اس کی بری حادثوں کو دخل نہیں تھا۔ ان تمام برسوں کی مصیبتوں

لے یہ مصری اند اس کے بعد آنے والے مصری سرگئی یسین کے ہیں جو موجودہ صدی کا روس کا مقبول ترین شاعر ہے۔

کے باوجود وہ اپنی سابقہ محبوبہ کا ذکر مروت سے کر سکتا تھا اور اس میں کوئی شک نہیں تھا کہ وہ سچی محبت کا اہل تھا۔

زویا نے اپنی کشیدہ کاری سے نظریں اٹھائیں، اس کی طرف دیکھا اور پھر اپنی کشیدہ کاری کی طرف دیکھنے لگی۔ وہ بھی خاموش تھی اور وہ بھی خاموش تھا، اس میں ایسی کوئی بات نہیں تھی کہ اسے خوب کہا جاسکے۔ لیکن زویا کو اس میں ایسی کوئی چیز بھی نظر نہیں آئی جسے بد صورتی کہا جائے۔ زویا کی دادی کہا کرتی تھی ”خبر دئی ضروری نہیں ہوتی۔ آدمی کا اچھا پن ضروری ہوتا ہے۔“ زویا کو جو چیز اس میں نمایاں طور پر محسوس ہوئی وہ یہ تھی کہ ان تمام مصائب سے گزرنے کے باوجود اس میں استحکام بھی ہے اور ثابت قدمی بھی۔ اس کی ثابت قدمی کو آزمایا جا چکا تھا۔ یہ ایک ایسی چیز تھی جو اسے ان لڑکوں میں جن سے وہ ملتی رہی تھی کہیں نظر نہیں آئی تھی۔

کشیدہ کاڑھتے کاڑھتے یکایک اس نے محسوس کیا کہ وہ نظروں ہی نظروں میں اس کا جائزہ لے رہا ہے۔ اس نے اپنا سراٹھائے بغیر اس کی طرف دیکھا۔ وہ بڑے جذبے سے بولنے لگا اپنی نظریں اس کے چہرے سے ہٹائے بغیر:

”میں کسے آواز دوں؟“

زندہ رہنے کی منہوس سترت میں کون میرا ساتھ دے گا؟“

”تمہیں ساتھ تو پہلے ہی مل چکا ہے۔“ زویا نے سرگوشی میں کہا، اس کے ہونٹوں پر کبھی مسکراہٹ تھی اور آنکھوں میں بھی۔ اس کے ہونٹ قدر تو پیاز کی تھے اور نہ ان پر سرخی ہی لگی تھی۔ ان کی رنگت شنگرت اور سترے کی رنگت کے بین بین تھی۔ بالکل آگ کی طرح جیسے زرد شعلے کا رنگ ہوتا ہے۔

شروع شام کی نرم اور زرد روشنی نے اولک کے پتلے دبلے اور بیار سے چہرے پر زندگی کی ایک نئی رمت پیدا کر دی۔ سورج کی گرم روشنی میں ایسا لگتا تھا کہ اولک مرے گا نہیں، زندہ رہے گا۔

اولک نے اپنے سر کو اس طرح جنبش دی جیسے وہ کوئی ایسا گٹا بجانے والا

ہو جس نے ابھی ابھی ایک غلگین نغمہ ختم کیا ہوا اور ایک نغمہ مسرت شروع کرنے والا ہو۔۔  
 ”زونا کا! اس دن کو میرے لیے حقیقی چھٹی کا دن بنادو۔ کیوں نا؟ میں ان  
 سفید کوٹوں سے تنگ آچکا ہوں۔ زسوں سے جی بھر چکا ہے۔ میں چاہتا ہوں کہ تم  
 مجھے ایک حسین شہری لڑکی کا درشن کراؤ۔ اشتراک میں پہنچ کر یہ موقع مجھے کبھی  
 نہیں ملے گا۔“

”میں تمہارے لیے حسین لڑکی کہاں سے لاؤں؟“ زویا نے شرارت آمیز  
 لہجے میں کہا۔

”صرف ایک منٹ کے لیے کوٹ اتار دو اور ذرا چلو پھرو۔“  
 اس نے اپنی کرسی ہٹالی تاکہ اس کے چلنے کے لیے جگہ بن جائے۔  
 ”میں ڈیوٹی پر ہوں۔“ زویا نے احتجاج کیا۔ ”یہ میں نہیں کر سکتی۔ اس کی مجھے اجازت  
 نہیں۔۔۔۔۔۔“

شاید اس کی وجہ یہ تھی کہ وہ اتنی دیر سے غلگین موضوعات پر گفتگو کر رہے تھے یا شاید  
 یہ غرور ہوتے سورج کا کرشمہ تھا جو کمرے میں اپنی پرمسرت اور روشن کرنیں پھینک  
 رہا تھا۔ زویا کے دل میں زبردست خواہش پیدا ہوئی کہ وہ ادلک کا مطالبہ پورا کرے۔  
 وہ جانتی تھی کہ اس میں کوئی ہرج نہیں۔

اس نے اپنا کشیدہ کاری کا سامان ایک طرف رکھا، ایک ننھی سی بچی کی طرح  
 اچک کر کرسی پر کھڑی ہو گئی اور اپنے کوٹ کے من کھولنا شروع کر دیے۔ وہ جلدی جلدی  
 کسی قدر آگے کو جھکی جیسے کمرے میں چلنے کی بجائے وہ دوڑنے کی تیاری کر رہی ہو۔  
 ”کھینچو!“ اس نے اپنا ایک بازو اس کی طرف پھیلا دیا جیسے وہ کسی اور کا بازو  
 ہو۔ اس نے بازو پکڑ کر کوٹ کی ایک آستین کھینچ لی ”اب دوسری۔“ وہ ایک رفاہ  
 کی طرح گھوم گئی اور اپنی پشت اس کی طرف کر لی۔ اس نے دوسری آستین بھی اتار  
 دی۔ سفید کوٹ اس کے گھٹنوں پر گر پڑا اور وہ۔۔۔۔۔۔ کمرے میں چلنے لگی۔ وہ کمرے میں  
 اس طرح چل رہی تھی جیسے کسی دزدی کی دکان میں اس کا کام کپڑوں کی نمائش کرنا ہو۔



وہ اپنی کمر کو جھکاتی، پھر سیدھا کرتی، چلتے چلتے اپنے بازوؤں کو ہلاتی پھر انہیں تھوڑا سا اوپر اٹھا لیتی۔

اس طرح وہ چند قدم چلی اور پھر گھوم کر اس کے قریب آکر اپنے بازو پھیلا دیئے۔  
اولک نے زوینکا کا کوٹ اپنے سینے سے لٹکا رکھا تھا جیسے اس سے ہم آغوش ہو رہا ہو۔ اور کھلی کھلی آنکھوں سے اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔

”شاد باش۔ بہت خوب“ اس نے بھنبھناہٹ کی سی آواز میں کہا۔

میز پوش کی درخشاں نیلاہٹ میں کوئی خاص کیفیت تھی۔ یہ سوزج کی روشنی میں چمکنے والی لازوال ازبکی نیلاہٹ ہی تھی جس نے اولک کے دل کے جذبہ تجسس و شخص کا طول دے دیا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ دل کی ساری حنون، پیچیدہ اور رسمی خواہشات اس میں از سر نو نمود گر رہی ہیں۔ کافی مدت تک غیر یقینی اور غیر محفوظ زندگی بسر کرنے کے بعد یہ آرام دہ کمرہ اور اس کا خوش نافرین چہرہ اسے واقعی آرام پہنچا رہے تھے اور یہی مسرت کی بات تھی کہ وہ زویا کی دودھی سے پرستش کرنے کی بجائے اسے قریب سے دیکھ رہا تھا۔ اس مسرت کو اس بات نے دگنا کر دیا تھا کہ اس کی نگاہیں بے توجہی کا شکار نہیں تھیں بلکہ اس کے لیے زویا کے دل میں پندیرائی بھی تھی۔ یہ وہی اولک تھا جو دو بھنے پہلے موت کے منہ میں تھا۔ زویا نے اپنے شعلے کی طرح چمکتے ہوئے ہونٹوں کو غفر مندانہ انداز میں جنبش دی جس میں اپنی اہمیت کا عیاں نہ احساس شامل تھا۔ جیسے اسے کوئی راز معلوم ہو اور بتانا نہ چاہتی ہو۔ اس نے چل کر کمرے کو پار کیا کھڑکی تک گئی اور اسی انداز میں گھوم کر اس کے رو برو کھڑکی ہو گئی۔

وہ اپنی جگہ سے اٹھا نہیں۔ وہ وہیں بیٹھا رہا۔ لیکن اس کا سر اپنے بالوں کے بڑے سے بڑے گچھے کے ساتھ آگے کو ہو گیا جیسے زویا تک رسائی حاصل کرنے کی کوشش کر رہا ہو۔

زویا میں ایک مخصوص قسم کی قوت تھی۔ اس قوت کے مظہر موجود تھے، اُسے محسوس کیا جاسکتا تھا لیکن کوئی نام دینا ممکن نہیں تھا۔ یہ وہ قوت نہیں تھی جو کسی

بھاری الماری کو دھکیلنے کے لیے ضروری ہوتی ہے۔ بلکہ ایک ایسی قوت تھی جو جوابی قوت کی طالب ہوتی ہے اولک خوش تھا کیونکہ وہ محسوس کرتا تھا کہ وہ اس کے چیلنج کو قبول کر سکتا ہے اور اس کی قوت کا جواب دے سکتا ہے۔

اب جبکہ اس کا جسم صحت مند ہو رہا تھا۔ زندگی کے جذبے واپس آرہے تھے، سب کے سب۔

”زویا!“ اولک نے نغے کی سی آواز میں کہا۔ ”زویا تمہیں معلوم ہے کہ تمہارے

نام کا مطلب کیا ہے؟“

”زویا کے معنی ہیں زندگی۔“ اس نے کراری آواز میں جواب دیا جیسے کوئی لغزہ دہرا رہی ہو۔ وہ اس کی وضاحت کرنا چاہتی تھی۔ وہ وہاں کھڑکی کے نشیے کا سہارا لیے کھڑی تھی، ایک طرف کو جھکی ہوئی تھی اور اس نے اپنا وزن ایک ٹانگ پر ڈال رکھا تھا۔

”اور اس میں جو ’رو‘ ہے کبھی اس کے بارے میں کبھی سوچا؟ کیا تم کبھی یہ محسوس نہیں کرتیں کہ اس نام کی وجہ سے تم ہمارے حیوانی اجداد کے کتنی قریب ہو؟“ زویا سنس دی۔ اس کے سننے کا انداز وہی تھا جو اس کی گتھگو کا۔

”ہم سب کسی نہ کسی حد تک ان کے قریب ہیں۔ ہم خوراک بھیا کہتے ہیں، اپنے بچوں کو پالتے ہیں۔۔۔۔۔ کیا اس میں کچھ غلط ہے؟“

اور غالباً یہی وہ مقام تھا جہاں اسے اپنی گفتگو بند کر دینی چاہیے تھی۔ لیکن اولک کی مسلسل اور خوشگوار مدح سرائی نے اسے سرشار کر دیا تھا۔ یہ ایک ایسی بات تھی جو اسے شہر کے ان نوجوانوں میں کبھی نظر نہیں آئی تھی جو سنیچر کی رات رقص کے دوران سرسری طور پر اپنی محبوباؤں کو گدگدا دیتے ہیں۔ لہذا ایک اس نے اپنے بازو پھیلا دیے، اپنے دونوں ہاتھوں کی انگلیاں جٹائیں اور اپنے پورے جسم کو جنبش دے کر ایک تازہ منہ دوستانی فلم کا گانا گنگنا نے لگی :

”آوارہ — آوارہ —“

فوراً ہی ادولک کا چہرہ دھندلا گیا " نہیں یہ گانا نہیں۔ زویا مہربانی سے یہ گانا نہیں۔ "

زویا نے کڑی شائستگی کا رویہ اختیار کر لیا۔ کوئی سمجھ نہیں سکتا تھا کہ یہ وہی لڑکی ہے جو ابھی گارسی تھی اور اچھل کود کر رہی تھی۔

" یہ گانا ظلم آوارہ کا ہے۔ کیا تم نے دیکھا نہیں؟ "

" ہاں دیکھا ہے : "

" کیا یہ ایک حیرت انگیز فلم نہیں؟ میں نے اسے دوبارہ دیکھا ہے۔ " روانہ یہ تھا کہ اس نے اسے چار بار دیکھا تھا لیکن وہ اس کا اعتراف کرنا نہیں چاہتی تھی " کیا تم نے اسے پسند نہیں کیا؟ آخر آوارہ کی زندگی اتھاری جیسی ہی تو ہے۔ "

" بالکل نہیں؟ ادولک کی تیوریاں چڑھ گئیں۔ اس کے چہرے کی تابانی واپس نہیں آئی تھی۔ زرد سونچ کی گرمی اسے خیر باد کہہ چکی تھی۔ اور صاف نظر آ رہا تھا کہ وہ ہر حال ایک بیمار آدمی ہے۔

" میرا مطلب ہے وہ ابھی جیل سے واپس آیا ہی تھا اور اس کی ساری زندگی بے جا ہو گئی تھی۔ "

" یہ سرن ایک فریب تھا۔ وہ ایک مخصوص قسم کا غنڈہ تھا جس کا کام پھینا جھپٹی کرنا تھا۔ "

زویا نے اپنی اوپری پوشاک کے نیچے ہاتھ پھیلایا۔

ادولک اٹھ کھڑا ہوا اور کوٹ کو صاف کر کے اسے پہنانے لگا۔ " ایسا معلوم ہوتا ہے کہ تم اس قسم کے لوگوں کو پسند نہیں کرتے؟ " زویا نے شکریے میں سر ہلایا اور

لہ ادولک کی مراد یہاں ان قیدیوں سے ہے جو ہمیشہ دہم جرم ہوتے ہیں اور مشقت کے کیسوں میں تحت الارض تنظیمیں بنا کر دوسرے قیدیوں کو خوف زدہ کرتے ہیں اور انہیں لوٹنے دیتے ہیں۔





ایسی کوئی چیز تھی ہی نہیں جو چرائی جاسکے۔ اس میں نصف کے قریب ہی لیٹے تھے۔  
 انہیں بھوک نے بہت ستایا تو ساری روٹی اور چینی خود ہی ہلپ کر کے لگے۔ ہماری  
 کوٹھری میں جو لوگ تھے وہ اجتماع صیدین تھے۔ ان میں سے نصف غنڈے تھے، نصف  
 جاپانی صوف ہم دور سی یا سی قیدی تھے۔ ایک میں اور ایک مشہور ہوا باز۔ بحیرہ شمالی  
 کے ایک جزیرے کا نام اب بھی اس کے نام پر ہے۔ اگرچہ وہ خود جیل میں ہے۔ تین  
 دن تک یہ غنڈے ہمیں اور جاپانیوں کو بے رحمی سے لوٹتے رہے اور ہمارے پاس  
 کچھ بھی نہیں چھوڑا۔ آخر جاپانی آپس میں مل گئے اور انہوں نے سازش کر لی۔ ظاہر ہے  
 کہ یہ کوئی نہیں سمجھتا تھا کہ وہ کیا بول رہے ہیں۔ آدمی رات کے وقت وہ چپ چاپ اٹھے  
 پلنگوں کے کچھ تھے۔ اٹھائے اور ہنسلٹی، کافرہ بند کر کے غنڈوں پر ٹوٹ پڑے۔ انہوں  
 نے انہیں خوب ہی پیٹا، کاش تم وہ منظر دیکھ سکتیں۔  
 ”کیا انہوں نے تمہیں بھی پیٹا۔“

”نہیں۔ مجھے کیوں پیٹتے؟ ہم ان کی روٹی نہیں چھین رہے تھے۔ اس رات ہم  
 غیر جانبدار تھے لیکن ہماری ہمدردیاں واضح طور پر شاندار جاپانی فوج، کے ساتھ تھیں  
 صبح امن و امان قائم کر دیا گیا اور ہمیں روٹی اور چینی کا پھر پورا راشن ملا۔ لیکن تم جانتی  
 ہو کہ جیل کے انتظامیہ نے کیا کیا؟ انہوں نے نصف جاپانیوں کو اس کوٹھری سے  
 نکال دیا اور ان کی جگہ اور غنڈے لے آئے۔ اس طرح پٹنے والے غنڈوں کو نہ پٹنے  
 والوں کی کمک مل گئی۔ اب جاپانیوں کی تعداد بہت کم تھی اور وہ بے بس تھے۔ غنڈے  
 ان پر ٹوٹ پڑے۔ ان کے پاس چاقو تھے۔ سب کچھ کھا۔ وحشیوں کی طرح وہ جاپانیوں  
 کے قتل کے وہ پے ہو گئے۔ ہوا باز اور میں اسے برداشت نہ کر سکے اور جاپانیوں کے  
 ساتھ مل گئے۔“

”روسیوں کے خلاف؟“

اولک نے اس کی کہنی چھو دی اور پوری طرح تن کر کھڑا ہو گیا اس کا جیڑا ہل

رہا تھا۔

” میں لیٹروں کو روسی نہیں سمجھتا۔ اس نے اپنا ایک ہاتھ اٹھایا اور اپنے زخم کے نشان پر ہاتھ پھرنے لگا جیسے اسے صاف کرنا چاہتا ہو۔ یہ نشان اس کی کلوڑی سے اس کے کال کے نیچے تک پہنچا ہوا گردن تک جاتا تھا۔  
 • یہ بہت کاری اسی وقت ہوئی تھی۔“





## ۱۳۔۔۔ اور سو سے بھی

یوں نکلوائے دپج کی رسولی سینچر کی سات کے دوران نہ تو نرم ہی پڑی تھی اور نہ ایسے کوئی آثار نظر آتے تھے کہ وہ جھوٹی ہو گئی ہے۔ اس کا احساس اسے بہت سے اٹھنے سے پہلے ہی ہو گیا تھا۔ بوڑھا ازبک اس کے کان میں بڑے مکروہ طریقے سے کھانسا رہا تھا جس سے اس کی آنکھ جلدی کھل گئی تھی۔ اس کی کھانسی صبح کے دھندلکے کے ساتھ ہی شروع ہو گئی اور ساری صبح جاری رہی۔

کل اور برسوں کی طرح باہر دن آج بھی بے کیف اور جس زدہ ہی طلوع ہوا، دندانے دار شیشے کی طرح سفید جس سے محرومی میں کچھ اضافہ ہی ہوتا تھا۔ قانق چرواہا علی الصباح ہی جاگ پڑا تھا ادا اپنے بستر پر آلتی پالتی مارے بے مقصد بیٹھا تھا۔ نہ کسی کو اکیسے کے لیے بلایا جانا تھا نہ پٹیاں بدلنے کے لیے لہذا وہ وہاں جس طرح چاہے بیٹھ سکتا تھا۔ یفریم ہمیشہ ہی کی طرح خوشامآب بنا طاسطائی کے آئندہ کر دینے والے معاملے میں محو تھا۔ کبھی کبھی وہ اٹھ کھڑا ہوتا اور درمیانی راستے پر اترتے اپنے قدم پھینچانے لگتا جس سے پلنگ لڑ جاتے۔ لیکن کم از کم اتنا ضرر نہ تھا کہ اب وہ یوں نکلوائے دپج کو قنق نہیں کر رہا تھا اور جو پتہ پوچھو تو کسی کو بھی نہیں۔

بڑی چوس چلا گیا تھا۔ دن بھر وارڈ میں اسے کسی نے نہیں دیکھا۔ ماہر ارضیات وہ خوش مزاج اور نرم خون جو ان اپنے مطالعہ ارضیات میں مصروف تھا اور کسی سے کچھ نہ کہہ رہا تھا۔ وارڈ کے دوسرے مریض بھی کافی خوش اطواری کا ثبوت دے

رہے تھے۔

پول نکولنے دچ کو اس خیال سے سرت ہوئی کہ اس کی بیوی اس سے ملنے آرہی ہے۔  
ظاہر ہے کہ وہ اس کی کوئی ٹھوس مدد نہیں کر سکتی تھی لیکن یہ بھی کچھ کم نہیں تھا کہ وہ اپنے  
دل کا بوجھ کچھ ہلکا کر سکے گا، اسے تباہ کر سکے گا کہ وہ کتنی آزدگی محسوس کر رہا ہے۔ والد کے  
لوگ کتنے خطرناک ہیں اور یہ کہ انجکشن سے اسے کچھ بھی فائدہ نہیں ہوا۔ وہ اس سے  
بہرہ رسی کرے گی اور وہ اپنے آپ کو بہتر محسوس کرے گا۔ وہ اسے کوئی کتاب لانے کو  
کہہ سکتا تھا۔ کوئی نئی قسم کی سرت بخش کتاب اور اپنا فونٹین پن بھی تاکہ کل جیسی مٹھی خیز  
صورت حال پیدا نہ ہو جب اسے نسخہ لکھنے کے لیے نوجوان لڑکے کی پینل ادھار مانگنی پڑی  
تھی۔ اور سب سے بڑی بات یہ کہ وہ اسے کہے گا کہ وہ برچ کے دبل کے بارے میں  
پتہ چلائے۔

آخری قیامت تو نہیں آئی۔ اگر دوائیاں جواب دے گئی ہیں تو ادھ چیزیں ہیں جنہیں  
آزمایا جاسکتا ہے۔ اہم بات تو یہ ہے کہ آدمی اپنے آپ کو مرد محسوس کرے اور مرد  
محسوس کرے، امید پرست رہے۔

رفتہ رفتہ پول نکولنے دچ یہاں کا بھی عادی ہوتا جا رہا تھا۔ صبح کے ناشتے کے  
بعد اس نے کل کے اخبار میں وزیر خزانہ زوریو کی بحث تقریر پڑھی۔ آج کا اخبار بلاتا خیر  
ہی آگیا تھا۔ پہلے اسے ڈیو مانے بھام لیا تھا لیکن پول نکولنے دچ نے ڈیو مانے دھت  
کر کے اسے لے لیا اور منڈیز فرانس کی حکومت کی شکست کی خبر پڑھ کر بڑا خوش ہوا  
راہے اس کی سازشوں کی اور معاہدات پیرس میں دھاندلی کرنے کی خوب براہ کھلی۔  
اس نے فیصلہ کیا کہ اہرن برگ کے طویل مضمون کو کسی اور وقت پر اٹھا رکھے گا جنگ کے  
بعد اہرن برگ کی سماجی معنویت کی وہ بڑی قدر کرنے لگا تھا، اس کے چند انحرافات سے  
قطع نظر جن کی اعمال قومی اخبارات نے جلدی ہی کردی تھی، اس کے خدا ہی بعد وہ  
ایک اور مضمون پڑھنے میں منسرف ہو گیا جو گوشت اور مرکبات کی پیداوار برعائے  
کے سلسلے میں مرکزی کمیٹی کے جنوری کے بھرپور اجلاس کی قراردادوں کو عملی جامہ پہنانے سے

تعلق رکھتا تھا۔

اس طے پویل نکولے دیچ نے دن بتا دیا حتیٰ کہ اردلی نے آکر اسے بتایا کہ اس کی بوی آگئی ہے عام طور پر صاحب فراش مریضوں کے رختہ داروں کو فارڈ میں آنے کی اجازت دے دی جاتی تھی لیکن اس وقت پویل نکولے دیچ میں ہمت نہیں تھی کہ وہ جا کر اس معاملے میں دلیل بازی کرے کہ وہ صاحب فراش ہے۔ پھر وہ یہ بھی جانتا تھا کہ اگر وہ ان محزوں اعدل شکستہ لوگوں سے دور باہر مال میں چلا گیا تو نسبتہ اپنے آپ کو آزاد محسوس کرے گا۔ لہذا اس نے چھوٹے سے گرم گلوند کو اپنی گردن کے گرد لپیٹا اور ٹیڑھا اتر گیا۔

ایسے بہت کم لوگ ہوتے ہیں جو اپنی شادی کی تقری ساگرہ منانے کے بعد بھی اپنی بوی سے اتنی محبت کرتے ہیں جتنی پویل نکولے دیچ کو کا پا سے تھی۔ اس کی پوری زندگی میں درحقیقت ایسا کوئی اور شخص تھا ہی نہیں جو اس کے اتنا قریب ہوتا کہ اس کے سامنے وہ اپنی کامیابیوں پر برملا خوش ہوتا اور اپنی مصیبتوں کو نظر انداز کر دیتا۔ کا پا ایک سچی دوست تھی۔ ایک ذہین اور سرگرم عورت۔ پویل نکولے دیچ اپنے دوستوں کے سامنے بھی بگھارا کرتا تھا۔ وہ اتنی ذہین ہے کہ گاؤں کی پوری کونسل مل کر بھی اتنی ذہین نہیں۔ پویل نکولے دیچ نے اس کے ساتھ بے وفائی کرنے کی کبھی ضرورت محسوس نہیں کی اور کا پا نے بھی اس کے ساتھ بے وفائی نہیں کی۔ یہ کہنا غلط ہے کہ جو خاوند سماجی سٹر می پر اونچے چڑھ جاتے ہیں وہ اپنے گزشتہ ایام جاتی پر ہمیشہ ندامت محسوس کرتے ہیں۔ اس وقت کے مقابلے میں جب ان کی شادی ہوئی تھی وہ اب کہیں لالچے چلے گئے تھے۔ وہ اس وقت آنے کے سیو نہانے کی اسی فیکٹری میں ایکسزود تھی۔ جہاں اس نے پہلے بنانے والے کی حیثیت سے کام شروع کیا تھا۔ لیکن شادی سے پہلے ہی وہ ترقی کر کے فیکٹری کی ٹریڈ یونین کمیٹی کا ممبر بن گیا تھا۔ اور حفاظتی انتظامات کرنے والے علی میں شامل ہو گیا تھا۔ پھر جب سوڈٹ تجارتی انجمن کے علی میں امضاء ہوا تو نوجوان کیونسٹ یگ کی رکنیت کی بدولت اسے وہاں لگا دیا گیا اور ایک سال بعد



اسے فیکٹری کے سیکنڈری سکول کا ڈائریکٹر بنا دیا گیا۔ ان سارے برسوں میں ان کے مفادات  
بھی ایک دوسرے سے مختلف نہیں رہے۔ ان کی پرتو تباری ہمدردیاں بدلیں نہیں۔ اگر  
کبھی کوئی جشن یا تہوار ہوتا تو مٹھوڑی سی پی لیتے۔ اگر ان کے آس پاس سادہ لوگ  
ہوتے تو وہ اپنے ان دنوں کا ذکر کرتے جو انہوں نے فیکٹری میں گزارے تھے اور زور  
زور سے مزدوروں کے گیت گانے لگتے۔

چوڑی چکی کا پاپا اپنے چتیوں والے ٹوٹری کے دو سیاہ سموروں اور اپنے بڑے  
سے ہینڈ بیگ کے ساتھ جو جم میں بریف کس کے برابر تھا اور اپنے بڑے سے تھیلے کے  
ساتھ جو ایشلیک خورد و نوش سے بھرا ہوا تھا، بال کے گرم ترین گوشے میں اتنی جگہ  
گھیرے بیٹھتی تھی جس میں تن نفوس بہ آسانی بیٹھ سکتے تھے۔ وہ اپنے نرم اور گرم ہونٹوں  
سے اپنے خاوند کا بوسہ لینے اٹھتی اور اپنے فرکوٹ کا ٹکٹا ہوا کنارہ اس کے بیٹھنے  
کے لیے بچ پوچھا دیا تاکہ وہ زیادہ آرام سے بیٹھ سکے۔

”ایک خط آیا ہے۔“ اس نے اپنے ہونٹوں کے کونوں کو پھڑکاتے ہوئے کہا۔ یہ ایک  
مانوس ادا تھی جس سے پول نکولائے دچ نے فوراً ہی یہ نتیجہ اخذ کر لیا کہ خط ناخوشگوار  
قسم کا ہے۔ کا پاپا ٹھنڈے دماغ کی ایک سمجھدار عورت تھی لیکن اپنی ایک زنانہ عادت  
پر اس کے لیے قابو پانا ناممکن تھا۔ جب بھی کوئی خبر ہوتی، اچھی یا بُری، وہ اُسے  
فوراً ہی اگل دیتی۔

”اچھا تو آؤ؟ پول نکولائے دچ نے آزدہ سے ہجے میں کہا۔“ اب سنا بھی ڈالو۔  
اگر اتنا اہم ہے تو سنا ہی ڈالو۔“

اب جب کا پاپا نے بات اگل دی تھی تو اس کے دل سے بوجھ مٹ گیا تھا  
اور اب وہ ایک عام انسان کی طرح گفتگو کر سکتی تھی۔

”کوئی خاص بات نہیں۔ کچھ بھی تو نہیں“ اس نے کسی قدر ندامت سے کہا۔ یہ  
بتاؤ تم کیسے ہو پاسک، تم کیسے ہو؟ مجھے انجکشن کے متعلق سب معلوم ہو گیا ہے۔ میں  
نے جمعہ کے دن میٹرن کوفون کیا تھا اور کل صبح پھر کیا تھا۔ اگر کہیں کوئی خامی ہوتی تو

میں فوراً ہی دوڑی دوڑی آتی لیکن اس نے مجھے بتایا کہ سب ٹھیک رہا، سب ٹھیک ہے۔“

”انجکشن ٹھیک رہا۔“ پول نکولائی دپچ نے تائید کی۔ وہ اپنی قوتِ برداشت پر سرور تھا۔ لیکن یہاں کا ماحول! کا پلکا ابیاں کا ماحول! اور فوراً ہی یفریم اور پڑی چوس سے شروع ہو کر ہر وہ چیز جو اس کا ناک میں دم کر دینے والی تھی، اس کے ذہن میں آنے لگی اور بالآخر اس نے ایک اذیت ناک ہجے میں کہا: ”کاش یہاں ایک الگ بیت اخلاقی ہوتا۔ یہاں کے بیت اخلاقی دہشت ناک ہیں۔ الگ الگ بیت اخلاقی ہیں ہی نہیں۔ ہر کوئی تمہیں دیکھ سکتا ہے۔“

رعوامی غسل خانے یا عوامی بیت اخلاقی استعمال آدمی کے دقار کو لامحالہ ضعف پہنچاتا ہے۔ اپنے دفتر میں روسانو دوسری منزل پر جایا کرتا تھا تاکہ اسے عام سٹاف کا بیت اخلاقی استعمال نہ کرنا پڑے۔

کاپانے یہ محسوس کرتے ہوئے کہ وہ کتنا آزرده محسوس کر رہا ہے اور یہ کہ اس کے دل کا بوجھ ہلکا ہونا ہی چاہیے، اس کی بات میں مداخلت نہیں کی بلکہ اس کی بجائے اسے نئی نئی شکایتیں کرنے کا حوصلہ دلاتی رہی حتیٰ کہ اس کے دل کا بوجھ ہلکا ہو گیا اور وہ اس انتہائی ناقابلِ جواز اور بے باک شکایت تک پہنچ گیا کہ وہ ڈاکٹروں کو معاوضہ کس بات کا دیتے ہیں؟ کاپانے اس سے تفصیلاً پوچھا کہ انجکشن کے دوران اور اسکے بعد اس نے کیا محسوس کیا اور اس کی رسولی کا کیا حال ہے؟ اس نے کسی قدر اس کے سکارف کو بھی ہٹا دیا، رسولی کو غصہ سے دیکھا اور اپنی رائے دی کہ یہ خفیف سی کم ہو رہی ہے۔

ایسا نہیں تھا پول نکولائی دپچ یہ جانتا تھا۔ اس کے باوجود کسی کو یہ کہتے سننا خوشگوار تھا کہ وہ کچھ کم ہو رہی ہے۔

”خیر کم سے کم اتنا تو ہے کہ یہ بڑھی نہیں۔ کیوں نا؟“

”نہیں۔ ہرگز نہیں۔ ہرگز نہیں۔“ اس بات کا کاپا کو کامل یقین تھا۔

”کاش اتنا ہو کہ یہ بڑھنی بند ہو جائے۔“ پول نکولائی دپچ نے اس ہجے میں

کہا جیسے وہ رسولی سے درخواست کر رہا ہو کہ وہ رک جائے۔ اس کی آواز خشک آلود تھی۔  
 ”کاش ایسا ہو کہ یہ رک جائے۔ اگر یہ ایک ہفتے تک اور اسی طرح بڑھتی رہی تو خدا ہی  
 جانتا ہے۔۔۔۔۔“ نہیں اس سے آگے وہ نہیں کہہ سکتا تھا۔ سیاہ پاتال میں جھانکنے کی  
 اس میں ہمت نہیں تھی۔ وہ کتنا آزرده محسوس کر رہا تھا۔ کسی وقت کچھ بھی ہو سکتا تھا۔  
 ”اگلا انجکشن کل ہے۔ اس کے بعد مدد دار کو لیکن اگر اس سے کچھ بھی فائدہ نہیں ہوا تو کیا  
 ہوگا؟ میں کیا کروں گا؟“

”تب تمہیں ماسکو جانا ہوگا“ کا پانے پر عزم لہجے میں کہا ”آؤ ہم فیصلہ کر لیں  
 کہ اگر اگلے دو انجکشنوں سے فائدہ نہ ہوا تو ہم تمہیں ماسکو کے لیے جہاز پر بٹھا دیں گے۔  
 تم نے جمعہ کے دن انہیں فون کیا تھا لیکن پھر تم نے اپنا ارادہ بدل لیا۔ لیکن اب میں  
 نے سینٹیپا پن کو فون کیا ہے اور ایلٹی مود سے مل چکی ہوں اور ایلٹی مود نے خود ماسکو  
 فون کیا ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ پچھلے دنوں تک جو بیماری تمہیں ہے اس کا علاج  
 صرف ماسکو ہی میں ہو سکتا تھا۔ پھر کسی کو وہیں بھیجا جاتا تھا لیکن پھر وہ یہیں علاج  
 کرنے لگے۔ تم جانتے ہی ہو۔ مقصد یہ ہے کہ مقامی ماہرین کے معیار کو بہتر بنایا جائے۔  
 بہر حال ڈاکٹر مکروہ قوم ہے۔ پیداواری کامیابیوں کا ذکر کیسے حق بجانب ہے جب  
 ان کا واسطہ زندہ لوگوں سے ہے۔ چاہے تم کچھ ہی کہو، میں ڈاکٹروں سے نفرت  
 کرتی ہوں۔“

”ہاں ہاں“ پیول نکولائی دپچ نے تلخی سے اتفاق کیا۔ ”ہاں۔ یہی میں انہیں  
 یہاں بتاتا رہا ہوں۔“

”مجھے استادوں سے بھی نفرت ہے۔ مائیکا کے ساتھ جو ہوا ہے اس کی بنا پر  
 میں ان استادوں سے تنگ آگئی ہوں اور لادریک کا کیا بنا؟“

پیول نکولائی دپچ نے اپنی عینک کے پیشے پوچھے۔ ”اپنے زمانے میں یہ بات  
 میں اچھی طرح سمجھ سکتا تھا۔ جب میں ایک سکول کا ڈائریکٹر تھا۔ تمام تربیت یافتہ  
 اساتذہ ہمارے اقتدار کے تئیں معاندانہ رویہ رکھتے تھے۔ ان میں سے کوئی بھی ہماری



طرف نہیں تھا۔ بنیادی مسئلہ یہی تھا کہ انہیں قابو میں رکھا جائے۔ لیکن اب ہم سے توقع کی جاتی ہے کہ ہم ان پر بھروسہ کریں، ان کے ساتھ توقعات وابستہ کریں۔“

”بہت اچھا، اب سنو۔ تمہیں ماسکو بھیجنے کے معاملے میں کوئی خاص پیچیدگی نہیں ہمارا راستہ بالکل ہی خراب نہیں، کہیں کہیں کھلی جگہ ڈھونڈ سکی جاسکتی ہے اپنی موٹے انہیں خصوصی انتظام کرنے پر آمادہ کر لیا ہے۔ وہ تمہارے لیے کوئی مناسب جگہ ڈھونڈ لیں گے۔ اب تم بتاؤ تمہارا کیا خیال ہے؟ کیا ہمیں تیسرے انجکشن کا انتظار کرنا چاہیے؟ انہوں نے جو منصوبہ بنایا وہ واضح تھا۔ جس سے پول نکولائے دپچ کے حوصلے بلند ہو گئے۔ اس تاریک گھر وندے میں بیٹھ کر چپ چاپ موت کا انتظار کرنے سے تو کچھ بھی بہتر تھا۔ روسا نو دیمیاں بیوی اپنی زندگی بھر باطل اور بدائت پسند رہے تھے۔ انہیں داخلی سکون تبھی ملتا تھا جب وہ پہل کریں۔

آج حلبی کرتا مطلق ضروری نہیں تھا۔ پول نکولائے دپچ یہاں اپنی بیوی کے پاس جتنی زیادہ دیر بیٹھا رہے اور وارڈ میں لوٹنے سے گریز کرتا رہے، اتنا ہی اس کے لیے اچھا تھا۔ باہر کا دروازہ چونکہ کھلتا اور بند ہوتا رہتا تھا اس لیے پول پر کبھی کبھی پکپکی طاری ہو جاتی تھی۔ کاپیٹولینا مٹیوینا کے کوٹ کے نیچے اس کے کاندھوں سے جو شال لٹا ہوا تھا وہ اس نے اتار دیا اور اپنے خاوند کے گرد لپیٹ دیا۔ اتفاق سے جو دوسرے لوگ پنج پر بیٹھے ہوئے تھے وہ صاف سحرے تھے اور مہذب بھی لہذا یہ میاں بیوی وہاں کافی دیر تک بیٹھ سکتے تھے۔ وہ ایک کے بعد دوسرے موضوع پر گفتگو کرتے رہے۔ اور انہوں نے اپنی زندگی کے ایسے کئی پہلوؤں پر گفتگو کی جن میں پول نکولائے دپچ کی بیماری کی وجہ سے خلل پڑ گیا تھا۔ صرف ایک موضوع ایسا تھا جس سے انہوں نے گریز کیا۔ صرف ایک مکان سے جو ان کے سروں پر منڈھ رہا تھا انہوں نے بحث نہیں کی۔ اگر بدترین بات ہو گئی تو کیا ہو گا؟ اس ایک مکان کے لیٹان کے پاس کوئی منصوبہ نہیں تھا، کوئی پروگرام نہیں تھا، کوئی ہدایت نامہ نہیں تھا، اس افتاد کے لیے وہ بالکل ہی تیار نہیں تھے اور شاید یہی وجہ تھی کہ وہ

اسے خالص ازامکان سمجھ رہے تھے یہ سچ ہے کہ کبھی کبھی یہ خیال کا پا کے ذہن میں گوند جاتا تھا کہ اگر اس کا شوہر مر گیا تو اس کے گھر اور اس کی جائیداد کی کیا پوزیشن ہوگی لیکن ان ذہنوں کی پرداخت امید پرستی کی ایسی سپرٹ میں ہوئی تھی کہ اس قسم کے امکانات کا تجزیہ کر کے خود کو آزدہ کرنے اور مریضانہ قسم کی آخری وصیت کرنے کی بجائے وہ انہیں غیر یقینی ہی چھوڑ دینا چاہتے تھے )

کا پا کو ٹیلیفون پر جو پیغامات موصول ہوئے تھے وہ ان کے بارے میں بات چیت کرتے رہے اور بورڈ آف انڈسٹری سے اس کے رفقاء نے جو استفسارات کیے تھے اور اپنی خواہشات بھی بتائیں ان کے بارے میں بھی بات چیت کرتے رہے نیکڑی کے مخصوص شعبے سے اس بورڈ میں نکولانے و پچ کا تبادلہ گزشتہ برس ہی ہوا تھا۔ وہ خود صنعتی معاملات میں دخل نہیں دیتا تھا کیونکہ وہ کوئی محدود قسم کا ماہر نہیں تھا بلکہ مکمل معاملات کا فیصلہ انجینئر اور ماہرین اقتصادیات ہی کرتے تھے۔ اس کا کام تو یہ تھا کہ وہ ان پر ایک خاص قسم کا کنٹرول رکھے، اس کے سبھی ساتھی اسے پسند کرتے تھے اور یہ جان کر اسے بڑی خوشی ہوئی کہ وہ اس کے بارے میں اتنے متوشش ہیں۔

میاں بیوی میں نکولانے و پچ کی پیش کش کے امکانات کے بارے میں بھی بات چیت ہوئی۔ وجہ چاہے کچھ بھی ہو لیکن خصوصی شعبوں میں اتنے ذمہ دار عہدوں پر طویل خدمات کے باوجود اور بہت اچھی کارکردگی کے باوجود اس کا امکان کچھ زیادہ نہیں تھا کہ اس کی زندگی کا خواب پورا ہو جائے اور اسے وہ ذاتی پیش کش مل جائے جو بڑے بڑے عہدہ داروں کو ملتی ہے۔ اسے تو سول ملازموں والی منفعت بخش پیش کش بھی شاید نہ مل سکے جو کافی اونچی سطح سے شروع ہوتی ہے اور شروع بھی کافی مناسب عمر سے ہو جاتی ہے۔ یہ سب صرف اس لیے ہو گا کہ ۱۹۳۹ء میں وہ فوجی

وردی پہننے سے گریز کر گیا حالانکہ یہ وردی اسے پیش بھی کی گئی تھی۔ یہ افسوس ناک تھا لیکن اگر گزشتہ دو برس کے غیر یقینی حالات کو پیش نظر رکھا جائے تو شاید اتنا افسوس ناک تھا بھی نہیں۔ غالباً یہ ایک ایسی قیمت تھی جو آدمی کو سلامتی کے لیے ادا کرنی ہی پڑتی ہے۔

عوام میں اعلا تر معیار زندگی کی جو عمومی خواہش پیدا ہو رہی تھی ان کے درمیان اس پر بھی گفتگو ہوئی۔ یہ رجحان گزشتہ چند برسوں میں خاص طور پر رونا ہوا تھا اور اس کا اظہار کپڑوں، فرنیچر اور مکانات کی آرائش اور روز بروز بدلتے ہوئے ذوق میں ہو رہا تھا۔

اس مرحلے پر کا پیٹو اینا مٹو یونانے کہا کہ اگر اس کے خاوند کا علاج دیر تک جاری رہتا ہے رانہیں تباہ یا گیا تھا کہ یہ علاج چھ ہفتے یا دو ماہ تک جاری رہ سکتا ہے (تو بہتر ہو گا کہ اس موقع سے فائدہ اٹھا کر فلیٹ میں کچھ تبدیلیاں کرائی جائیں۔ غسل خانے کا ایک پائپ بہت پہلے وہاں سے ہٹا دیا جانا چاہیے تھا۔ کچن کی ناند کو وہاں سے ہٹا کر کہیں اور بنانا چاہیے۔ پانخانے کی دیوار کو ٹائلوں کی ضرورت تھی اور کھانے کے کمرے اور پیول نکولائے وچ کے کمرے میں نیاروغن کرانا انتہائی فوری تھا۔ اب کے رنگ مختلف قسم کا ہونا چاہیے۔ (وہ اکھی سے سوچ رہی تھی کہ یہ رنگ کیسا ہو گا اور کتنا گہرا) اور اس پر سنہری دھاریاں بھی ہونی چاہئیں جن کا شوق ان دنوں جنوں کی حد تک پہنچا ہوا تھا۔ پیول نکولائے وچ کو اس پر کوئی اعتراض نہیں تھا لیکن فوراً ہی ایک پریشان کن مسئلہ سامنے آگیا۔ اگرچہ مزدور ریاست کی طرف سے بھیجے جائیں گے اور وہیں سے انہیں معاوضہ ملے گا لیکن وہ فلیٹ کے مالکوں سے کچھ مزید بھی غرور بطوریں گے اور یہ وہ بخشش کے طور پر نہیں مانگیں گے بلکہ زبردستی وصول کریں گے۔ نکولائے وچ کو اتنی فکر پیسے کی نہیں تھی (اگرچہ پیسے کا ہاتھ سے جانا بھی کافی بُرا تھا) اسے زیادہ فکر تو اصول کی تھی جو اس کے نزدیک کہیں زیادہ اہم تھا وہ انہیں ادا کیگی کیوں کرے؟ آخر کیا وجہ ہے؟ اسے اپنے کام کے صلے میں صرف



مناسب تنخواہ ہی ملتی ہے، اگرچہ اس میں ہنسوں کا اضافہ بھی شامل ہوتا ہے، لیکن وہ زائد ادائیگیوں اور بخشش کا کبھی مطالبہ نہیں کرتا۔ تو پھر یہ دھاندلی باز مزدور، یہ ٹکے ٹکے کے لوگ روپیے پیسے کے اتنا پیچھے کیوں پڑے ہوئے ہیں؟ اس معاملے میں کوئی رعایت برتنا اصول شکنی ہوگا۔ یہ تو ساری نیم بورژوا دنیا اس کے ناپسندیدہ عناصر کے ساتھ رعایت برتنے والی بات ہوگی۔ جب بھی یہ سوال سامنے آتا پاول نکولائی دچ مضطرب ہو جاتا۔

”کاپا! ایسا کیوں ہے؟ آخر ان لوگوں کو مزدوروں کی حیثیت سے اپنے وقار کا خیال کیوں نہیں؟ جب ہم آئے، کے سیو بنانے والی فیکٹری میں کام کرتے تھے تو ہم نے کبھی شرطیں عائد نہیں کیں۔ فورین کی جیبوں کو کبھی نہیں ٹٹولا ایسی بات ہمارے دماغ میں آ ہی نہیں سکتی تھی۔ چاہے کچھ بھی ہو ہمیں مزدوروں کو بددیانت نہیں بنانا چاہیئے۔ یہ تو رشوت ہے۔ اس سے کم ہرگز نہیں۔“

کاپا کو اس سے مکمل اتفاق تھا۔ لیکن اس کے ساتھ ہی اس نے یہ بھی کہا کہ اگر مزدوروں کو کچھ نہ دیا گیا اور کام شروع کرنے سے پہلے اور کام کے وسط میں انہیں دود کا نہ پلائی گئی تو وہ کام میں کہیں نہ کہیں گڑبڑ کر کے اپنا بدلہ چکالیں گے اور نقصان انہیں کا ہوگا۔

”ایک ریٹائرڈ کرنل اپنی عسکر پر قائم رہا اور کہا کہ میں تمہیں فالٹو ایک کوپک بھی نہیں دوں گا۔ مزدوروں نے غسل خانے کی بدبو کے پائپ میں ایک مردہ چوہا رکھ دیا۔ پانی کھٹک ڈھنگ سے نہیں بہا۔ اور خوفناک بدبو پھیل گئی۔“

چنانچہ فیلڈ کی مرمت کے معاملے میں وہ کسی بھی فیصلے پر نہ پہنچ سکے۔ زندگی پیچیدہ ہے، بڑی ہی پیچیدہ۔ خواہ تم کسی بھی صفت میں ہو۔

وہ یوری کے بارے میں باتیں کرنے لگے۔ وہ ان کا سب سے بڑا الٹ کا کھتا لیکن کچھ زیادہ ہی حلیم اور نرم مزاج تھا۔ روسا نووؤں کی طرح زندگی پر اس کی گرفت مضبوط نہیں تھی۔ انہوں نے اسے قانون کا امتحان پاس کرا دیا تھا اور کالج کے بعد

اس کے لیے اچھی ملازمت بھی ڈھونڈ دی تھی۔ لیکن وہ یہ تسلیم کرنے پر مجبور تھے کہ وہ اس قسم کے کام کے لیے درحقیقت موزوں نہیں۔ وہ یہ جانتا ہی نہیں تھا کہ اپنی پوزیشن کو کس طرح مستحکم بنایا جاتا ہے اور مفید رابطے کس طرح قائم کیے جاتے ہیں۔ اب جبکہ وہ کاروباری سفر پر تھا تو ہمہ وقت کوئی نہ کوئی غلطی کرتا ہو گا۔ پول نکولائے وچ کو اس معاملے میں بڑی تشویش تھی لیکن کا پیٹو نا مٹو یونا کو زیادہ تشویش اس کی شادی کے بارے میں تھی۔ اس کے باپ نے اسے گاڑی چلانا سکھا دیا ہے۔ وہ یہ بھی انتظام کر دے گا کہ اسے پرائیویٹ فلیٹ مل جائے لیکن وہ اسے شادی کے معاملے میں غلطی کرنے سے کس طرح روک سکتا ہے؟ وہ اتنا لگاؤ دی لڑکا ہے کہ کپڑے کی مل کی کوئی بھی جولاہن لڑکی اسے پھانسل سکتی ہے لیکن شاید لاپن لڑکی نہیں۔ بھلا ایسی کون سی جگہ ہے جہاں وہ اور جولاہن لڑکی دونوں جاتے ہوں۔ پھر ملاقات کی سبیل کیسے پیدا ہوگی؟ لیکن اب جبکہ وہ سفر پر ہے تو اس قسم کے خطرے کا انداد کیسے ہو؟ یہ ایک ایسا قدم ہے جو بڑی ہی آسانی سے اکھلایا جاسکتا ہے۔ اگلے اور سوچے سمجھے بغیر شادی کے رجسٹر پر دستخط کر دے۔ اور اس سے صرت اس نوجوان کی زندگی تباہ نہیں ہوگی بلکہ اس کا خاندان بھی تباہ ہو جائے گا۔ اتنے برسوں تک اس کے لیے جو کوشش کی گئی ہے، سب اکارت چلی جائے گی۔ ڈاسٹینڈیا پن کی لڑکی کی طرف دیکھو۔ اساتذہ کے تربیتی کالج میں اس نے ایک ہم جماعت سے شادی بس رچا ہی لی تھی۔ وہ گاؤں کا ایک معمولی لڑکا تھا اور اس کی ماں مشترکہ کھیت پر کام کرنے والی ایک معمولی کسان عورت۔ ڈاسٹینڈیا پن کے فلیٹ کا قصور کہہ، ان کے فرنیچر کا اندان با اثر لوگوں کا جو ان کے یہاں ہوا کرتے ہیں۔ بیک ایک سر پر سفید رومال پیٹے یہ بوڑھی عورت ان کے میز پر آموجد ہوتی ہے۔ اس کے پاس پاسپورٹ تک نہیں اور وہ ان کی لڑکی کی ساس ہے۔ اب باقی کیا رہ جاتا

ہے، وہ لو خد اچھا کرے انہوں نے کسی نہ کسی حیلے سے اپنی لڑکی کے محبوب کو ایسی طرح پرے وقار بنادیا اور اس طرح اپنی لڑکی کو بچا لیا

ادیتی (جسے وہ اختصار کے طور پر ایوایا ایلا بھی کہتے تھے) کی بات اور ہی تھی۔ ادیتی رسالہ نو گھرانے کا موتی تھی سکول کی لڑکیاں جو چھوٹی مونی شرارتیں کرتی رہتیں ہیں، ان سے قطع نظر، اس کی ماں یا اس کے باپ کو ایک بھی موقع ایسا یا د نہیں تھا جب اس نے کوئی ایسی حرکت کی ہو جس سے انہیں تکلیف پہنچی ہو یا تشویش ہوئی ہو۔ وہ خوبصورت تھی، ذہین تھی اور پر جوش تھی۔ وہ زندگی کو سمجھتی تھی اور جانتی تھی کہ اس سے کس طرح بہتر بنایا جاسکتا ہے۔ اس نے کبھی کوئی غلط قدم نہیں اٹھایا خواہ معاملہ اہم ہو یا غیر اہم۔ اسے اپنے ماں باپ سے کوئی شکایت تھی تو اپنے نام کے پہلے حصے کے بارے میں۔ ”مجھے یہ لفظی تعبیر بازی پسند نہیں“ وہ کہا کرتی۔ ”مجھے صرف ایلا کہا کرو۔“ لیکن اسی کے پاسپورٹ پر بالکل واضح طور پر لکھا ہوا تھا: ادیتی پاد لودونا۔ کتنا خوبصورت نام تھا۔ چٹیاں قریب قریب ختم ہونے والی تھیں۔ بدھ کے دن وہ ہوائی جہاز سے ماسکو سے آجائے گی۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ پہلا کام وہ یہ کرے گی کہ ہسپتال آئے گی۔

نام کتنی گڑبڑ پھیل سکتے ہیں؟ حالات بدل جاتے ہیں لیکن نام نہیں بدلتے۔ اب لادوک کو بھی اپنے نام سے نفرت ہونے لگی تھی۔ جب تک وہ سکول میں تھا سب ٹھیک تھا، کسی کو اس کی فکر نہیں تھی۔ لیکن اس سال کے آخر تک اسے اپنا پاسپورٹ ملے گا، اور اس پر کیا لکھا ہوگا؟ یورنٹی پاد لودوچ۔ اس وقت اس کے ماں باپ نے یہ سوچ

رقیبہ عائشہ صفحہ ۲۹۲ سے آگے) جگہ نہیں جاسکتا اور نہ اپنی ملازمت ہی تبدیل کر سکتا ہے۔ فہرین کے پاس یہ پاسپورٹ ہوتا ہے لیکن مشترکہ کھیت پر کام کرنے والوں کے پاس بالعموم نہیں ہوتا جس کا مطلب یہ ہے کہ محقر و قفوں کے سوا وہ اپنے گناؤ کو چھوڑ کر جا ہی نہیں سکتے۔

یہ یہ ٹالمن کی خفیہ پولیس کے بے رحم انسپریٹریا کا پہلا نام اور پدری نام تھا جولائی ۱۹۵۳ء میں اسے برطانوی جاسوس قرار دے کر حتم کر دیا گیا۔



سمجھ کر کیا تھا۔ اسے شالین کے وزیر اور راسخ ترین رفیق کا نام دے دو۔ اس وقت انھوں نے کہا تھا : اسے ہر معاملے میں ویسا ہی ہونا چاہیے، لیکن اب ایک برس سے حالات بدل گئے تھے۔ "یورنٹی پاؤ لووچ" کے لفظ پبلک میں زور سے کہنے سے پہلے سوچنا پڑتا تھا۔ ایک بات جو لادریک کو بچا سکتی تھی یہ تھی کہ وہ فوجی اکیڈمی میں جا رہا تھا۔ فوج میں اس کے نام کے پہلے دو اجزاء استعمال نہیں ہوں گے۔

سرگوشی میں تو یہ بات کہی ہی جا سکتی تھی۔ آخر معاملے کو اس طرح کیوں پٹا یا گیا؟ سنیل یا پن گھرانے کا بھی یہی خیال تھا۔ اگرچہ جن لوگوں کو وہ جانتے نہیں تھے ان کے سامنے اس کا ذکر نہیں کرتے تھے۔ اچھا فرض کر لو میرا بے ایمان، بورڈ قوم پرست اور طاقت کا بھوکا ہی تھا۔ اس صورت میں اس پر مقدمہ چلاؤ اور بندر وازے کے پیچھے اسے گولی مار دو، لیکن عام لوگوں کو اس کے بارے میں بتانے کی کیا ضرورت تھی؟ ان کا ایمان کیوں متزلزل کیا جائے؟ ان کے دل میں خشوک کیوں پیدا کیے جائیں؟ یہ سب کچھ کرنے کے بعد کسی خاص دفتری سطح پر ایک خفیہ برکٹ بھیجا جا سکتا تھا تاکہ تفصیلات کی وضاحت ہو جائے۔ جہاں تک اخباروں کا تعلق ہے کیا بہتر یہ نہیں تھا کہ وہاں یہ شائع کر دیا جاتا کہ وہ دل کے حلقے سے مرا ہے اور اسے پورے اعزاز کے ساتھ دفن کر دیا جاتا۔

انھوں نے اپنی سب سے چھوٹی روکی مائیکا کے بارے میں بھی بات چیت کی۔ اس برس مائیکا نے ہمیشہ کی طرح پانچ میں سے پانچ نمبر نہیں لیے تھے۔ اب وہ ممتاز شاگرد نہیں رہی تھی۔ اس کا نام اعزازی فہرست سے خارج کر دیا گیا تھا اور بسا اوقات اب وہ پانچ میں سے چار نمبر بھی نہیں لیتی تھی۔ ابتدائی مدرسے میں صرف ایک استاد تھا جو ہمہ وقت اس کی نگہداشت کرتا تھا۔ وہ اسے بھی جانتا تھا اور اس کے ماں باپ کو بھی۔ مائیکا کو شاندار کامیابی حاصل ہوتی رہی، لیکن اس برس پورے ایک درجن امتداد تھے، مختلف موضوعات کے ماہرین جو اسے ہفتے میں صرف ایک سبق پڑھاتے تھے۔ وہ اپنے شاگردوں کو پچانتے نہیں تھے اور ان کی ساری دلچسپی صرف ٹائم ٹیبل

سے ہوتی تھی۔ کیا یہ بات ان کے ذہن میں کبھی نہیں آتی تھی کہ اس قسم کی تبدیلی سے بچے کو کتنا صدمہ پہنچے گا اور اس کے کردار کو کتنا۔ کا پیٹو لینا مٹیو یونا کوئی دقیقہ فرو گزاشت نہیں کرے گی۔ وہ مجلس والدین کو حرکت میں لائے گی اور سکول کا معاملہ درست کر کے رہے گی۔ ویسے سکول کے حسن کارکردگی کو نئی اصلاح سے بھی نقصان پہنچ رہا تھا۔ آخر مخلوط تعلیم جاری کرنے کی کیا ضرورت تھی؟ لڑکوں اور لڑکیوں کو علیحدہ سکولوں میں تعلیم دینے کے پرانے طریقے ہی کو کیوں نہ جاری رکھا جائے؟ یہ تو سو سو ٹ تعلیمی سائنس کا آئہائی بالغ نظرانہ کارنامہ تھا۔

اس قسم کے موضوعات پر وہ کئی گھنٹے تک بات چیت کرتے رہے۔ لیکن ان کی بات چیت میں ایک طرح کی عجولیت سی تھی۔ ان میں سے یہ بات اگرچہ کسی نے کہی نہیں لیکن دونوں ہی کو احساس تھا کہ ان کی بات چیت میں کچھ غیر علمی پن ہے۔ پول نکولائے وچ کی ہمت بالکل پست ہو رہی تھی۔ جن اشخاص اور واقعات کے بارے میں وہ بات چیت کر رہے تھے ان کی حقیقت ہی کا اسے یقین نہیں آ رہا تھا۔ اس کا دل کچھ بھی کرنے کو نہیں چاہتا تھا۔ اس کی سب سے بڑی خواہش اب یہ تھی کہ وہ اپنے بستر میں لیٹ جائے، اپنی رسولی کو تکیے کا سہارا دے کر کچھ آرام پہنچائے اور اپنا سر کبل سے ڈھانک لے۔ لیکن کا پیٹو لینا مٹیو یونا کسی نہ کسی حلقہ سے گفتگو کو جاری رکھے ہوئے تھی۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ وہ خطاس کے ہینڈ بیگ کو چھلے جا رہا تھا۔ یہ خطاسے اپنے بھائی مینائی کی طرف سے آج ہی ملا تھا جو دک، میں رہتا تھا۔ یہ وہی شہر تھا جہاں جنگ سے پہلے روسا نورہتے تھے، جہاں ان کی جوانی بسر ہوئی تھی، جہاں ان کی شادی ہوئی تھی اور جہاں ان کے بچے ہوئے تھے۔ لیکن جنگ کے زمانے میں وہ اس شہر کو چھوڑ کر یہاں آ گئے تھے اور پھر وہاں نہیں گئے تھے۔ کوشش کر کے انھوں نے اپنا فلیٹ کا پا کے بھائی کو منتقل کر دیا تھا۔

اسے احساس تھا کہ اس کا خاندان اس وقت اس قسم کی خبر سننے کے لیے آمادہ نہیں ہے لیکن یہ بھی سمجھتا تھا کہ یہ ایک ایسی خبر تھی کہ کسی دوست یا کسی آشنا کو ہرگز نہیں بنایا

جاسکتا تھا۔ سارے شہر میں ایسا ایک بھی شخص نہیں تھا جسے وہ یہ خبر اس کی پوری تفصیلات کے ساتھ بتا سکتی۔ آخر اس نے اپنے خاوند کی دلدہی میں کوئی دقیقہ تو نہیں اٹھا رکھا تھا۔ اب اگر اسے اس کی ہمدردی کی ضرورت ہے تو اس سے محروم کیوں رہے؟ یہ اس کے لیے ممکن نہیں تھا کہ گھر چلی جائے اور اس خبر کو اپنے تک محدود رکھے۔ جہاں تک بچوں کا سوال ہے، ادیشی واحد شخص تھی جسے وہ یہ بات سمجھا سکتی تھی۔ یوری کو بتانے کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ لیکن ادیشی کو بتانے سے پہلے بھی اپنے خاوند سے مشورہ کرنا ضروری تھا۔ اور اس کا یہ عالم تھا کہ جتنی دیر وہ زیادہ اکٹھے رہے اس کی تھکاوٹ کچھ بڑھتی ہی رہی اور اتنے اہم موضوع پر اس سے بات چیت کرنا نامکن سے نامکن نظر آنے لگا۔ اس کے جانے کا وقت قریب سے قریب تر آ رہا تھا۔ وہ اپنے بیگ سے کچھ چیزیں نکالنے لگی۔ اپنے خاوند کو دکھانے کے لیے کہ اس نے اس کے کھانے کے لیے کیا کیا خریدیا ہے؟ اس کے فرکوٹ کی آستینیں جن پر لومڑی کے سمور کے کت لگے تھے، اتنی چوڑی تھیں کہ بیگ کے اندر ہاتھ لے جانا نامکن نہیں تھا۔

اس مرحلے پر پول نکول نے پرچ نے سامان خود و نوش پر نظر ڈالی اور محسوس کیا کہ اس کے میز پر کھانے کے لیے اب بھی بہت کچھ ہے اور یکا یک اسے یاد آیا کہ ایک چیز ایسی بھی ہے جو اشیائے خورد و نوش سے کہیں زیادہ اہم ہے اور سب سے پہلے آج اسی کو لایا جانا چاہیے تھا۔ اسے پرچ کے دسبل کی یاد آئی۔ وہ جوش میں آگیا اور اپنی بیوی کو اس معجزے کے بارے میں بتانے لگا۔ خط اور ڈاکٹر کے بارے میں (خواہ وہ اتائی ہی ہو)۔ اور اس کے یہ ذہن نشین کرانے لگا کہ یہ بات بہت اہم ہے کہ ایک بھی لمحہ نتائج کے بغیر وسطی روس میں کوئی ایسا شخص تلاش کیا جائے جو اس دسبل کو جمع کر سکے۔

”کیوں نہ اپنے قدیم گھر کے، کے آس پاس کوشش کی جائے؟ وہاں پرچ کے درخت کافی ہیں۔ مینائی انتظام کر سکتا ہے۔ کچھ زیادہ تکلیف نہیں ہوگی۔ ہیں مینائی کو فوراً ہی لکھنا چاہیے اور کچھ اور لوگوں کو بھی۔ اپنے پرانے دوستوں کو۔ وہ سب مل کر کوشش کر سکتے ہیں۔ انھیں احساس دلا دو کہ میں کتنی مشکل میں ہوں۔“



خیر اس طرح معاملہ آسان ہو گیا۔ اس نے خود ہی مینائی اور دک، کا ذکر چھڑ دیا خود ہی مومنوع پر آ گیا۔ اس نے خط نکالنا ضروری نہیں سمجھا کیونکہ اس کے بھائی کے خط کا بوجھ کافی یاس انگیز تھا۔ وہ وہاں بیٹھی اپنے ہینڈ بیگ کو کھولتی اور بند کرتی رہی۔

”تم جانتے ہو پاشا!“ اس نے کہا ”میں یہ فیصلہ نہیں کر پائی کہ تمہارا نام دک کے آس پاس پھیلنا چاہیے یا نہیں؟ مینائی نے لکھا ہے، ظاہر ہے کہ یہ ضروری نہیں کہ یہ صحیح بھی ہو لیکن اس نے لکھا ہے کہ رد و رجحان شہر میں واپس آ گیا ہے۔ بظاہر ایسا مستوم ہوتا ہے کہ اسے بحال کر دیا گیا ہے۔ کیا یہ ممکن ہے؟“

جب وہ ”بحال کا مکروہ اور طویل لفظ ادا کر رہی تھی اور اپنے ہینڈ بیگ کی چین کو دیکھ رہی تھی اور قریب قریب خط کو باہر نکالنے والی تھی تو یہ سب کچھ کرتے ہوئے اس کی نظر اس طرف نہیں گئی کہ پاشا کے چہرے کا رنگ سفید ہو گیا ہے۔ ایک چادر سے بھی زیادہ سفید۔

”کیا ہوا؟ وہ چلائی۔ وہ اتنی تشویش زدہ تھی کہ خط پا کر بھی نہیں ہلکی تھی۔

”آخر کیا ہوا؟“

وہ پنج کا مضبوطی سے سہارا لیے بیٹھا تھا۔ اپنی بیوی کا شال اس نے اپنے گرد اور مضبوطی سے لپیٹ لیا۔

”اب بھی ممکن ہے کہ یہ صحیح نہ ہو۔“ وہ اپنے قوی ہاتھوں سے اس کے شانوں کو مضبوطی سے تھام رہی تھی۔ اپنے ایک ہاتھ سے اس نے اب بھی ہینڈ بیگ کو تھام رکھا تھا اور ایسا نظر آتا تھا جیسے وہ اس کے کاندھے سے ٹکانے کی کوشش کر رہی ہے۔

”اب بھی ممکن ہے کہ یہ صحیح نہ ہو۔ مینائی نے خود اسے نہیں دیکھا لیکن لوگ کہتے ہیں.....“

پول نکولس نے پچ کا پیلا پن کچھ کم ہو گیا تھا لیکن ایک کمزوری اس کے سارے جسم پر غالب آ گئی تھی۔ اس کے کوٹھے، اس کے کاندھے اور اس کے بازو، سب کمزور پڑ گئے تھے اور اس کی رسولی اس کے سر کو توڑ مر ڈر رہی تھی۔

”تم نے یہ مجھے کیوں بتایا؟“ اس نے ایک معنی سی آواز میں آہ بھر کر کہا ”کیا

پہلے میری مہبتیں کچھ کم ہیں؟“ اور اس کے سر اور اس کے سینے میں دو بار کپکپی ہوئی جیسے وہ آنسو بہائے بغیر آہیں بھر رہا ہو۔

”پاشنہ کا! مجھے معاف کر دو! پاسک! مجھے معاف کر دو! اس نے اب بھی اسے کاندھوں سے پکڑ رکھا تھا۔ وہ اپنے باؤں کو جنہیں شیر کی ایال کی شکل میں گوندھا گیا تھا، جنبش دے رہی تھی۔ ”میرا دماغ چل گیا ہے، ضرور چل گیا ہے۔ کیا تمہارے خیال میں وہ مینائی سے اس کا کمرہ لے سکے گا؟ خدا ہی بہتر جانتا ہے۔ کہ کیا ہونے والا ہے؟ تمہیں یاد ہو گا کہ اس قسم کے دو واقعات کے بارے میں ہم پہلے بھی سن چکے ہیں۔“

”کمرے کا اس سے کیا تعلق ہے؟ جہنم میں جائے کمرہ۔ وہ اسے لے لے۔ اس کی آواز میں سسکی اور سرگوشی کی ملی جلی کیفیت تھی۔

”کیا کہہ رہے ہو؟ کمرہ جائے جہنم میں؟ مینائی کو تنگ جگہ میں رہنا کیسے گوارا ہو گا؟“

”بہتر ہے تم اپنے خاوند کے بارے میں سوچو۔ تم یہ سوچو کہ میرا کیا بننے والا ہے؟ اور پھر گردن؟ کیا اس نے خط میں اس کا بھی ذکر کیا ہے؟“

”نہیں، گزروں کا نہیں..... لیکن اگر ان سب نے واپس آنا شروع کر دیا؟ آخر کیا ہونے والا ہے؟“

”میں کیا جان سکتا ہوں؟“ اس کے خاوند نے بھنچی ہوئی آواز میں جواب دیا۔ انہیں اب ان لوگوں کو چھوڑنے کا کیا حق ہے؟ کیا ان کے دل میں کوئی رحم نہیں؟ اتنی جرات تو ٹھیک نہیں۔“

## ۱۴۔ انصاف

روسانو کا خیال تھا کہ کاپا کی آمد اس کے لیے خوشی کا باعث ہوگی لیکن جو خبر وہ لائی تھی اس نے اسے اتنا آزرہ کیا کہ اس سے بہتر یہ ہوتا کہ وہ آتی ہی نہیں۔ بیڑھیاں چڑھتے ہوئے وہ چکر اگیا اور اسے زینے کے کٹھرے کو پکڑنا پڑ گیا اس کے جسم پر کیکپی طاری ہوگئی جو بڑھتی جا رہی تھی۔ کاپا کو اپنے کوٹ اور عام جوتوں کے ساتھ بیڑھیوں کے اوپر جانے کی اجازت نہیں تھی۔ ایک کاہل سا اردلی وہاں صرف اس لیے کھڑا تھا کہ باہر والوں کو اوپر جانے سے روکے۔ چنانچہ کاپا نے پیول نکولائے وچ کو دارڈر کے سپرد کیا کہ وہ اسے اوپر لے جائے اور سامان خورد و نوش کا تھیلا بھی اسے کھتا دیا۔ اس روز مچھلی کی سی آنکھوں والی نرس زویا کی ڈیوٹی تھی جو کسی نہ کسی باعث چسلی ہی شام روسانو کی آنکھوں میں کھب گئی تھی۔ وہ میز پر بیٹھی تھی اور اپنے گرد رجسٹروں کے ڈھیر کو اس نے کٹھرے کی طرح رکھا ہوا تھا۔ وہ غیر مہذب ٹڈی چوس کے ساتھ چھوٹے چھاڑ میں مصروف تھی اور مریضوں پر کوئی خاص توجہ نہیں کر رہی تھی۔ روسانو نے اس سے اسپرین مانگی جس پر اس نے طراری سے جواب دیا کہ اسپرین صرف شام ہی کو دی جاتی ہے۔ پھر بھی اس نے اس کا پٹیر بچھ لیا اور بعد میں اس کے لیے کچھ لائی بھی۔

اس کے پلنگ کے قریب کے میز پر خورد و نوش کا سامان بدل دیا گیا لیکن اس نے

اس میں کوئی دلچسپی نہیں لی۔ وہ وہاں اپنی رسولی کو تیکے کا سہارا دیے لیٹا رہا۔ یہ بات حیرت انگیز تھی کہ یہاں کے تیکے بہت نرم تھے۔ اُسے گھر سے تیکے لانے کی ضرورت نہیں تھی۔ اس نے کبیل سر پر بھینچ لیا۔



خیالات اس کے دماغ میں اتھل پھل ڈال رہے تھے۔ انھوں نے اس کے دل میں اتنا طوفان پیدا کر رکھا تھا کہ اس کا باقی جسم ہر قسم کے احساس سے محروم ہو گیا تھا جیسے کسی نے اسے مدہوشی کی دوا پلا دی ہو۔ کمرے میں جو احتمالہ گنگو ہو رہی تھی اسے وہ اب بالکل نہیں سن رہا تھا اور اگرچہ یفریم کے پاؤں کی آواز اس کو اور کمرے کے دوسرے لوگوں کو کافی پریشان کر رہی تھی لیکن اب وہ اس معاملے میں بھی بے حس ہو گیا تھا۔ اس نے اس کی بھی پروا نہیں کی کہ دن روشن تر ہو گیا ہے۔ شام ہونے ہی والی تھی۔ کہیں نہ کہیں سورج درنگ رہا تھا غارت کے اس طرف نہ ہی۔ اسے وقت گزرنے کا بھی احساس نہیں تھا۔ وہ بار بار سو جاتا۔ شاید اس دوائی کے زیر اثر جو اس نے ابھی لی تھی۔ اور بار بار جاگ پڑتا۔ ایک بار وہ جاگا تو بجلی کی جی جلی چکی تھی۔ وہ پھر سو گیا۔ جب وہ پھر جاگا تو آدھی رات ہو چکی تھی اور کمرے میں تاریکی اور سکوت تھا۔

اس نے محسوس کیا کہ نیند ہمیشہ کے لیے رخصت ہو گئی ہے۔ اس کا ہر بان ہاتھ ہمیشہ کے لیے اس سے دور ہو گیا ہے اور دہشت نے پوری شدت کے ساتھ اس کے سینے پر غلبہ پایا ہے اور اسے ٹھکنے میں جکڑ لیا ہے۔

طرح طرح کے خیالات رفتہ رفتہ اپنے پیرے سے نقاب اٹھا رہے تھے اور دوسراؤں کے سر میں، کمرے میں اور وسیع تاریکی میں ہر طرف ہجوم کر رہے تھے۔

در اصل یہ خیالات تھے ہی نہیں۔ صرف اتنی بات تھی کہ وہ ڈرا ہوا تھا، وہ اس تصور سے دہشت زدہ تھا کہ کل صبح روڈ بچو یکا یک دد آئے گا اور زسوں اور اردیوں کو دھکیلتا ہوا کمرے میں آدھکے گا اور اسے پٹینا شہر دے کر دے گا۔ وہ انصاف سے نہیں ڈرتا تھا، سماج کے فیصلے سے کبھی نہیں اور بے عزتی سے کبھی نہیں۔ اسے تو صرف پٹے جانے کا خوف تھا۔ زندگی میں ایسا پہلے صرف ایک بار ہوا تھا، سکول میں۔ جب وہ چھٹے درجے میں تھا۔ شام کے وقت دروازے پر وہ اس کے منتظر تھے، اسے دبوچنے کے لیے تیار۔ ان میں سے کسی کے پاس بھی چاقو نہیں تھا لیکن اس وقت سے اس وقت تک یہ دھڑکا اسے لگا رہتا تھا کہ چاروں طرف سے اس پر بھاری اور بے رحم مکوں کی

بارش ہو رہی ہے۔

اگر کوئی ایسا شخص مرجائے جسے ہم نے کافی دن سے نہ دیکھا ہو تو اپنی موت کے بعد وہ ہیں نوجوان ہی نظر آتا رہتا ہے خواہ اس عمر سے میں وہ بوڑھا ہی کیوں نہ ہو گیا ہو۔ روڈ بچپن اٹھارہ برس تک دور رہا تھا۔ شاید اس وقت تک وہ اپنا بچ ہو گیا ہو، گونگا، لنگڑا، لنگھ۔ لیکن روسانو کو اب بھی وہ تانے کی سی جلد و لاصحت مندر رہی نظر آتا تھا، جیسا کہ کسی وقت تھا۔ اپنی گرفتاری سے پہلے آخری اتوار کے دن وہ اپنے ڈمبل اور گولے سنبھالے جس طرح کھڑا تھا، اب بھی وہ اسے اس طرح ہی نظر آتا تھا۔ کاپا کی مدد سے روسانو اس وقت تک خط لکھ چکا تھا اور اسے متعلقہ حکام تک پہنچا چکا تھا۔ روڈ بچپن نے جو اپنی کمزور نگاہیں روسانو کو پکار کر کہا تھا "پاشا! یہاں آؤ! میرے پھلوں کو ٹیوٹوٹو نہیں، خوب دباؤ اور دیکھو کہ ہمارے نئے انجینیئر کس مٹی کے بنے ہیں۔ ہم اس جمن ایڈورڈ کرسٹو فریوچ کی طرح دھان پان نہیں۔ پوری طرح گتے ہوئے آدمی ہیں۔ اپنی طرف دیکھو۔ تم اتنے لاغر اور ضعیف ہو کہ اپنے دروازے کے پیچھے نظر ہی نہ آؤ۔ نیکسٹری میں آنا۔ میں تمہیں مارگاہ میں کام دلا دوں گا۔ کیا کہا؟ تم نہیں چاہتے۔ ہا۔۔۔"

وہ زور سے ہنس دیا اور نہانے چلا گیا۔ گاتے ہوئے :

ہم لوہار ہیں۔ جواں دل اور آزاد۔

یہ اس آدمی کا عظیم الجثہ بیوی تھا جو روسانو کے تصور میں کتے لہراتے ہوئے وارڈ میں در آنے والا تھا۔ یہ تصویر غلط تھی لیکن اس سے ٹھیکارا وہ نہیں پاسکتا تھا۔ وہ اور روڈ بچپن کسی زمانے میں دوست ہوتے تھے۔ وہ نوجوان کیونسٹوں کے ایک ہی حجزے سے متعلق تھے اور فلیٹ نیکسٹری نے ان دونوں ہی کو دیا تھا۔ بعد میں روڈ بچپن مزدوروں کے اعلیٰ مدرسے میں چلا گیا اور پھر کالج میں جبکہ روسانو ٹیڈ یونین سرگرمیوں میں مصروف ہو گیا اور اس محکمے میں چلا گیا جو نجی ریکارڈ رکھتا ہے۔ تب اختلافات شروع ہو گئے۔ پہلے ان کی بیویوں کے درمیان اور پھر خود مردوں کے درمیان۔ روسانو سے بات کرتے وقت روڈ بچپن کا رویہ بسا اوقات بڑا ہی توہین آمیز ہوتا تھا۔ وہ

بڑا ہی آزاد رو تھا اور رائے عامہ کے خلاف بھی ڈٹ جاتا تھا۔ ساتھ رہنا ناقابلِ بحث ہو گیا۔ ایک بات سے دوسری بات نکلتی گئی۔ شاید دونوں ہی جلد باز تھے۔ آخر پول نکولنے پر نے وہ خط لکھ دیا۔ اس خط میں اس نے لکھا کہ نجی بات چیت میں روڈ بچو نے اس کے سامنے انڈسٹریل پارٹی کی سرگرمیوں کی حمایت کی تھی جسے حال ہی میں کالعدم کیا گیا تھا۔ اور اس کا ارادہ تھا کہ فیکٹری میں تخریب کاروں کا ایک گروپ قائم کرے۔

اپنے خط میں روسانوف نے یہ درخواست خاص طور پر کی تھی کہ کارروائی کے دوران اس کا نام نہ لیا جائے اور اس کا اور روڈ بچو کا سامنا ہرگز نہ کرایا جائے۔ اس قسم کی ملاقات کے تصور ہی سے وہ لرز جاتا تھا۔ محاسبہ کرنے والے نے فیصلہ دے دیا تھا کہ قانون کے مطابق روسانوف کا نام کارروائی میں آنا ضروری نہیں اور اس کا اور ملزم کا آنا سامنا ناگزیر ہرگز نہیں، صرف اتنا ہی کافی ہو گا کہ ملزم اپنے جرم کا اقبال کرے۔ یہ ایک ضروری نہیں ہو گا کہ روسانوف کا اصل خط مقدمے کی فائل میں شامل کیا جائے۔ اس طرح ملزم جب دفعہ ۲۰۶ کے مطابق اپنے بیان پر دستخط کرے گا تو اسے اپنے پڑوسی کے نام کا کوئی علم نہیں ہو گا۔

سب کچھ چپ چاپ ہو جاتا لیکن فیکٹری کی پارٹی کمیٹی کے سکریٹری گزروں نے معاملہ گڑبڑ کر دیا۔ اسے سیکورٹی انسپران کی طرف سے مراسلہ ملا کہ روڈ بچو عوام کا دشمن ہے اور اس بنا پر اسے فیکٹری کے پارٹی حجرے سے خارج کیا جائے لیکن گزروں اپنی بات پر ڈٹا رہا اور شور مچاتا رہا کہ روڈ بچو وفادار ساتھی ہے۔ لہذا گزروں کو اس کے خلاف شہادت کی تفصیلات دی جانی چاہئیں۔ اس کے شور مچانے کی نرا اسے مل گئی۔ دو دن بعد رات کے وقت اسے بھی گرفتار کر لیا گیا۔ تیسری صبح روڈ بچو اور گزروں دونوں ہی کو انقلاب دشمن خفیہ تنظیم کے ممبروں کی حیثیت سے باضابطہ طور پر پارٹی بدر کر دیا گیا۔ روسانوف کی نشاندہی اس طرح ہوئی کہ جب سیکورٹی انسپران ان دنوں میں گزروں کو تامل کرنے کی کوشش کر رہے تھے تو بات چیت کے دوران وہ اسے یہ بتانے پر مجبور ہو گئے کہ روڈ بچو کے خلاف شہادت روسانوف نے فراہم کی ہے۔ اس کا مطلب یہ تھا



کہ اگر گزردن اور روڈ بچیوں میں ملاقات ہو گئی اور وہ چونکہ دونوں ایک ہی مقدمے میں ملوث تھے اس لیے یہ ملاقات غیر اغلب ہرگز نہیں تھی، تو اس نے اسے سب کچھ بتا دیا ہو گا۔ یہی وجہ تھی کہ روسانو کو اب اس کی واپسی سے تشویش ہو رہی تھی۔ مردہ زندہ ہو رہا تھا اور یہ بڑی بدشگونی کی بات تھی۔

غائباً روڈ بچیوں کی بیوی نے بھی حقیقت کو بھانپ لیا تھا۔ جانے وہ زندہ بھی تھی یا نہیں؟ کاپا کا منصوبہ یہ تھا کہ روڈ بچیوں کی گرفتاری کا انتظار کرے تب کاٹکا روڈ بچیوں کو بے دخل کرے اور پورے فلیٹ پر قابض ہو جائے۔ پھر پوری بالکونی پر ان کا قبضہ ہو گا (ماضی کے واقعات پر نظر ڈالنے سے اب یہ ساری بات مضحکہ خیز نظر آتی تھی کہ انھوں نے ۴۴ مربع میٹر کے ایک کمرے کو جو گیس سے محروم تھا، اتنا اہم سمجھا، لیکن انھوں نے کیا ہی تھا۔ کہتے بھی کیا؟ بچے بڑے ہو رہے تھے، ہر قسم کی تیاریاں مکمل کر لی گئیں تھیں، لیکن جب وہ کاٹکا کو بے دخل کرنے آئے تو اس نے انھیں جل دے دیا۔ اس نے دعویٰ کیا کہ وہ حاملہ ہے۔ انھوں نے تشخیص کا مطالبہ کیا تو اس نے سرٹیفیکیٹ پیش کر دیا۔ اس کی چال کامیاب رہی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس نے پوری پوری پیش بندی کر لی ہے۔ حاملہ عورت کو مکان سے بے دخل کرنا خلافِ قانون تھا۔ وہ اسے آئندہ موسم سرما میں فلیٹ سے نکلوا سکے۔ کئی ماہ تک وہ اسے برداشت کرنے پر مجبور تھے۔ وہ اپنے پیٹ میں بچے کو پالتی رہی اور بعد میں اپنی زوجگی کی رخصت بھی اس نے وہیں کائی ظاہر ہے کہ اس عرصے میں کاپا نے اسے کچن سے باہر نہیں نکلنے دیا اور ایوا جس کی عمر اس وقت تک چار برس ہو گئی تھی، اسے عجیب و غریب طریقے سے دق کرتا رہتا تھا، اس کے برتنوں تک میں تھوک دیتا تھا۔

روسانو کو ڈر کیا تھا؟ وہ یہاں وارڈ کی تاریکی میں جہاں لوگ آہستہ آہستہ سانس لے رہے تھے اور ہلکے ہلکے خراٹے بھی لے رہے تھے، پشت کے بل لیٹا تھا۔ لابی میں زس کے میز کا لیمپ روشن ضرور تھا لیکن دروازے کے دہانے دار خیشے میں سے اس کی مدھم سی روشنی ہی چھن کر آرہی تھی۔ اس کا ذہن صاف تھا اور اس پر غنودگی بھی طاری نہیں

تھی۔ وہ سوچ رہا تھا کہ روڈ چکیو اور گزروں کے سائے سے اتنا پریشان کیوں کر رہے ہیں؟ اگر وہ دوسرے لوگ بھی جن کا جرم ثابت کرنے میں اس نے مدد دی تھی، واپس آگئے تو کیا وہ ان سے بھی ڈرے گا؟ مثال کے طور پر وہ شخص ایڈورڈ کرسٹو فورد وچ جس کا ذکر بالکونی میں روڈ چکیو نے کیا تھا۔ وہ ایک انجینئر تھا جس کی پرورش بورڈ واماہول میں ہوئی تھی اس نے مزدوروں کے سامنے پول کو احمق اور غنڈہ کہا تھا (جب میں اس نے اپنا جرم کا اعتراف کر لیا تھا کہ وہ سرمایہ دارانہ نظام کی بحالی کے خواب دیکھتا تھا) اور وہ شارٹ ہیڈ ٹاپسٹ جس کا یہ جرم ثابت ہو گیا تھا کہ اس نے پول نکولے وچ کے سر پرست ایک اہم افسر کی تقریر کو مسخ کیا تھا۔ اس نے اس سے ایسے اتفاق منسوب کر دیے تھے جو اس نے اپنی تقریر میں نہیں کہے تھے اور وہ خود مارا اکاؤنٹ (بعد میں یہ بھی تہہ چل گیا تھا کہ اس کا باپ ایک یاد رکھی تھا اس کے بعد اس کا جسم ثابت کرنے میں ایک منٹ بھی نہیں لگا تھا) پلچانسی اور اس کی بیوی بھی..... اور پھر دوسرے....

پول نکولے وچ ان میں سے کسی سے بھی نہیں ڈرتا تھا۔ اس نے ان سب کا جرم ثابت کرنے میں مدد دی تھی اور جیسے جیسے وقت گزرتا گیا تھا وہ یہ کام زیادہ بڑا اور زیادہ جرأت مندی سے کرنے لگا تھا۔ دو موقعوں پر تو اس نے مجرموں کا سامنا بھی کیا اور اپنی آواز بلند کر کے ان کو ملزم ٹھہرایا۔ اس وقت ایسی بات کو بالکل بھی شرمناک نہیں سمجھا جاتا تھا۔ اس اعلیٰ اند عزت مندانہ دور میں یعنی ۱۹۳۷ اور ۱۹۴۸ کے دوران سماجی ماحول بڑا ہی صاف ستھرا اور مشرق تھا جس میں آدمی آسانی سے سانس لے سکتا تھا۔ جھوٹے اور دروغ بات، وہ سب لوگ جو اپنی نکتہ چینی میں کچھ زیادہ ہی بے خوف ہو گئے تھے، وہ عیار دافشتمند، سب کے سب لاپتہ ہو گئے تھے۔ انہوں نے اپنی زبان پر تالا لٹا لیا تھا اور دیکے پڑے تھے۔ جبکہ با اصول، وقادار اور مستحکم مزاج لوگ مثلاً روسانو کے دوست اور خود روسانو اپنے سروں کو بلند کئے وقار سے چل پھر رہے تھے۔

اب زمانہ بدل گیا تھا۔ ماحول پریشان کن ہے اور غیر صحت مند۔ ابتدائی دنوں کے اعلیٰ ترین شہری کارنامے اب شرمناک بن گئے ہیں۔ کیا اسے اب اپنی کھال کی فکر

کرنی پڑے گی؟

خون بہ کیا بکواس ہے! روسانو نے اپنی ساری زندگی پر نظر دوڑائی تو اسے بزدلی کی ایک بھی مثال نہ ملی جس کی بنا پر وہ اپنے آپ کو سبز لاش کرتا۔ سچ یہ ہے کہ اس کے لیے ڈرنے کی کوئی وجہ تھی نہیں تھی۔ شاید ایک مرد کی حیثیت سے وہ زیادہ بہادر نہیں تھا لیکن اسے ایسا موقع بھی یاد نہیں آیا جب اس نے بزدل ہونے کا ثبوت دیا ہو۔ یہ دلیل بھی بے بنیاد تھی کہ اگر اسے محاذ پر لڑنا پڑ جاتا تو وہ ڈر جاتا۔ بات صرف اتنی تھی کہ وہ ایک قابل قدر اور تجربہ کار افسر تھا۔ اسی بنا پر اسے محاذ پر نہیں بھیجا گیا۔ یہ کہنا بھی کسی طرح صحیح نہیں تھا کہ بیماری کے دوران یا ایک جھلتی ہوئی عمارت میں اس کے اور ان خطا ہو گئے۔ اس نے ”ک“ کو بیماری شروع ہونے سے پہلے ہی چھوڑ دیا تھا اور آتشزدگی کی واردات کے دوران وہ وہاں تھا ہی نہیں۔ اسی طرح وہ انصاف یا قانون سے بھی کبھی نہیں ڈرا کیونکہ اس نے قانون کو کبھی توڑا ہی نہیں تھا اور انصاف تو ہمیشہ اس کی پشت پناہی کرتا رہا تھا۔ وہ رائے عامہ سے بھی کبھی نہیں ڈرا تھا، کیونکہ رائے عامہ تو ہمیشہ اسی کی طرف رہی تھی۔ روسانو کے خلاف کوئی نازیبا مضمون کسی مقامی اخبار میں چھپ ہی نہیں سکتا تھا۔ کزما نوٹیوچ اور نل پروکوپیچ اسے چھپنے نہ دیتے۔ اور جہاں تک ملکی اخباروں کا تعلق تھا وہ بھلا روسانو کی سطح تک کیسے گرتے؟ اس طرح وہ اخباروں سے بھی کبھی نہیں ڈرا تھا۔

جب اس نے بحیرہ اسود میں کشتی پر سفر کیا تھا تو اپنے نیچے کی گھرائیوں سے وہ مطلق نہیں ڈرا تھا۔ یہ کہنا مشکل تھا کہ وہ جندیوں سے بھی ڈرتا ہے یا نہیں۔ کیوں کہ اتنا سادہ لوح وہ تھا ہی نہیں کہ چٹانوں یا پہاڑوں پر چڑھتا پھرے اور نہ اس کے کام کی نوعیت ہی ایسی تھی کہ اسے بے تعمیر کہنے پڑیں۔

روسانو کے کام کی نوعیت کئی برسوں سے، قریباً بیس برسوں سے غلے کے ریکارڈوں کا نظام تھا۔ اس کام کو مختلف اداروں میں مختلف ناموں سے پکارا جاتا تھا لیکن بنیادی طور پر کام کی نوعیت ایک ہی تھی۔ صرف جاہل اور نادانف باہر والے ہی اس سے بے خبر ہو سکتے ہیں کہ یہ کام کتنا



نازک اور کتنا مفید تھا اور اس کے لیے کتنی ذہانت درکار تھی۔ یہ ایک ایسی شاعری تھی جس پر اس وقت تک خود شاعروں کو بھی قدرت نہیں تھی۔ ہر آدمی اپنی زندگی کے دوران ریکارڈ کے لیے متعدد فارموں کو پُر کرتا ہے۔ کسی بھی فارم میں کسی سوال کا جو جواب وہ دیتا ہے وہ ایک چھوٹا سا دھاگہ بن جاتا ہے جو اسے غلطی کے ریکارڈوں کے انصرام کے محکمے کے مقامی مرکز سے مستقل طور پر باندھے رہتا ہے۔ اس طرح ہر شخص سے سینکڑوں دھاگے پھوٹتے ہیں اور یہ دھاگے مل کر لکھو کھا ہو جاتے ہیں۔ اگر یہ دھاگے یکا یک مرئی بن جائیں تو سارا آسمان مکڑی کا جال نظر آنے لگے اور اگر وہ مادی شکل اختیار کر کے پھیلے نیتے بن جائیں تو بسوں، ٹراموں، حتیٰ کہ انسانوں تک کے لیے نقل و حرکت کرنا مشکل ہو جائے۔ ہوا تک کے لیے پھٹے پرانے اخباروں یا خزاں کے پتوں کو شہر کی گلیوں میں اڑائے لیے پھرنا ناممکن ہو جائے۔ یہ دھاگے مرئی نہیں اور نہ مادی ہیں لیکن ہر شخص مستقلاً ان کے وجود سے آگاہ رہتا ہے۔ مطلب کی بات یہ ہے کہ وہ چیز جسے مکمل طور پر پاک صاف ریکارڈ کہتے ہیں ہاتھ آنے والی چیز نہیں۔ یہ ایک آدھ شے ہے، ایک مجرّد سچائی جس کا وجود صرف قیاسی ہے۔ کسی بھی زندہ آدمی کے نام کے آگے کوئی منفی یا مشکوک بات درج کی جاسکتی ہے۔ ہر شخص سے کوئی نہ کوئی قصور سرزد ہوتا ہے اور کوئی نہ کوئی بات ایسی ہوتی ہے جسے وہ چھپانا چاہتا ہے۔ کوئی قابل اعتراض چیز ڈھونڈنے کے لیے ضروری صرف اتنا ہوتا ہے کہ ریکارڈ کی کڑی چھان بین کی جائے۔

ہر شخص کو ان نظریہ آنے والے دھاگوں کا مستقلاً احساس رہتا ہے اور ان لوگوں کے لیے اور ان کے اقتدار کے لیے جن کے ہاتھ میں ان دھاگوں کا انصرام ہوتا ہے اور جو غلطی کے ریکارڈوں کے انصرام کے محکمے کے، جو ایک انتہائی پیچیدہ سائنس ہے، بہتم ہوتے ہیں، اس کے دل میں احترام پیدا ہو جاتا ہے۔

کچھ ایسی کنبیاں تھیں، کچھ ایسی ترکیبیں تھیں جنہیں بڑے سلیقے اور بڑے کارگر انداز میں استعمال کیا جاسکتا تھا۔ مثال کے طور پر اگر وہ کسی کا مرثیہ کو یہ بتانا چاہتا کہ

وہ اس سے خیر مطمئن ہے یا اسے متنبہ کرنا چاہتا تھا اسے اس کی اوقات کا احساس دلانا چاہتا تو روسانوویہ کام ایک مخصوص انداز میں صبح بخیر کہہ کر انجام دے لیتا تھا اور صبح بخیر کا لفظ وہ بارہ مختلف لہجوں میں کہنے کا اہل تھا۔

جب دوسرا آدمی صبح بخیر کہتا رہا اور ظاہر ہے صبح بخیر پہلے دوسرے ہی آدمی کو کہنا پڑتا تھا، تو روسانوویہ اس کا جواب سرد اور کاروباری انداز میں بغیر مسکراہٹ کے دے سکتا تھا یا وہ اپنی بھنوں کو سیکٹر لیتا (اس کی مشق وہ اپنے دفتر میں شیٹے کے سامنے کھڑے ہو کر کیا کرتا تھا) اور جواب دینے میں کسی قدر تاخیر کر دیتا جیسے وہ تذبذب میں پڑا ہوا ہو کہ اسے اس خاص شخص کو صبح بخیر کہنا چاہیے یا نہیں؟ وہ اس کا مستحق ہے یا نہیں؟ اس منظرہ تذبذب کے بعد ہی وہ اسے صبح بخیر کہتا۔ کبھی اپنا سر اس کی طرف مکمل طور پر گھما کر، کبھی جزواً اور کبھی بالکل نہ گھما کر۔ یہ تھوڑا سا تذبذب ہمیشہ اپنا اثر دکھاتا تھا۔ شاف کا ہر نمبر جسے اس تذبذب یا سردہری کا سامنا ہوتا اپنے دل میں یہ اندیشہ ڈال کر سوچنے لگتا کہ اس سے کون گناہ سرزد ہوا ہے۔ اغلب تھا کہ شک کا یہ بیج پیدا ہوتے ہی وہ اس غلط قدم سے جو وہ اٹھانے ہی والا تھا اور جس کے بارے میں پول کوولسکی وچ کو بعد ہی میں تہہ لگتا، اجتناب کرنے لگتا۔

کبھی کبھی وہ ایک اور طریقہ بھی اختیار کرتا جو ذرا سخت تھا یا اسے ٹیلیفون کرتا یا خاص طور پر بلوا بھیجتا، اس پیغام کے ساتھ ”کیا تم کل صبح دس بجے مجھ سے ملنے آ سکتے ہو؟“ ظاہر ہے کہ وہ شخص یہ جاننے کے لیے مضطرب ہوتا کہ اسے کیوں بلایا جا رہا ہے اور انڈرویو سے جلدی خارج ہونے کی نیت سے کہتا کیا میں ابھی آ سکتا ہوں۔ روسانوویہ خوش خلقی لیکن قدرے سختی سے کہتا: ”نہیں تم ابھی نہیں آ سکتے۔“ وہ یہ کبھی نہ کہتا کہ اسے کوئی اور کام ہے یا وہ کسی میٹنگ میں شرکت کے لیے جا رہا ہے۔ اس قسم کا عصبانہ اور سیدھا غرور ہرگز پیش نہ کرتا کیونکہ اس طرح اس آدمی کے ذہن کو آسودگی مل سکتی تھی۔ چال کا کلیدی نکتہ یہی تھا۔ یہ الفاظ ”تم ابھی نہیں آ سکتے“ وہ اس لہجے میں کہتا جیسے ان میں مختلف معافی پوشیدہ ہوں اور

وہ سب اس شخص کے لیے سازگار نہ ہوں۔ بدحواسی کے عالم میں یا اپنی نا تجربہ کاری کی بنا پر دوسرا شخص کہہ اٹھتا۔ کیوں؟ کیا بات ہے؟ پیوں نکولائے وچ کی زم ونازک آواز اس قسم کے غیر دانشمندانہ سوال کا جواب دینے سے ہمیشہ اجتناب کرتی اور وہ ہمیشہ یہی کہتا۔ ”تمہیں کل معلوم ہو جائے گا“ لیکن اس وقت سے دوسرے دن صبح دس بجے تک کا وقفہ کافی طویل تھا اور اس مدت میں بہت کچھ ہو سکتا تھا۔ اس آدمی کو اپنا دن کا کام پورا کرنا تھا، گھر جانا تھا، اپنے اہل خانہ سے بات کرنا تھا، شاید سینما جانا تھا یا اس سکول میں جہاں اس کے بچے پڑھتے تھے، والدین کے جلسے میں شریک ہونا تھا اور بالآخر سونا تھا (کچھ کو خیند آتی کچھ کو نہیں) اور انگی صبح اپنا ناشہ کھلنا تھا جبکہ اس سارے عرصہ میں یہ سوال اس کے ذہن میں کچھ کے لگاتار رہتا۔ وہ مجھ سے کیوں ملنا چاہتا ہے؟ یہ طویل گھنٹے اس کے دل میں ایک عام قسم کی بے اطمینانی اور تاسف کا جذبہ پیدا کرنے کے لیے کافی تھے اور ان میں وہ لامحالہ یہ قسم ضرور کھالیتا کہ آئندہ جلسوں میں اپنے آقاؤں کے مقابلے میں کھڑا نہیں ہوگا۔ اور صبح دس بجے کا وقت جب آتا تو بہت ممکن ہے کہ بات صرف اتنی ہوتی کہ اس کی تاریخ پیدائش یا اس کے ڈپلوما کے نمبر کی چھان بین ہونا تھی۔

چو بی باجے کی یہ کنجیاں، یہ چالیں حرکت کرتی رہتیں۔ حتیٰ کہ تلخ ترین اور تیز ترین دھن بلند ہو جاتی ”سرگئی سرگچ“ مقامی باس اور سارے ادارے کا ڈارکٹر چاہتا ہے کہ تم فلاں فلاں تاریخ تک اس فارم کی خانہ پری کر دو ”روہانودو ایک فارم اس شخص کے حوالے کرتے ہوئے کہتا۔ لیکن یہ فارم کوئی معمولی فارم نہیں تھا۔ روسانود کی الماری میں جتنے بھی فارم اور جتنے بھی سوالنامے تھے، ان میں یہ سب سے زیادہ پیچیدہ اور سب سے زیادہ ناخوشگوار تھا۔ مثال کے طور پر ہر شخص کو خفیہ فائلوں پر ایک رسائی کا حق دینے سے پہلے یہ فارم پُر کرایا جاتا تھا۔ بہت ممکن ہے کہ اس شخص کا خفیہ فائلوں تک رسائی کا سوال ہی پیدا نہ ہوتا۔ یہ بھی ممکن تھا کہ سرگئی سرگچ کو اس سلسلے میں کچھ بھی معلوم نہ ہو لیکن ہر کوئی سرگئی سرگچ سے اتنا خوفزدہ تھا



کہ اس کے پاس جا کر پوچھنے کی کسی کو ہمت ہی نہ ہوتی۔ وہ شخص فارم لے لیتا اور بظاہر کافی جری بننے کی کوشش کرتا۔ لیکن حقیقت یہ تھی کہ اگر اس نے ریکارڈوں کے ادارے سے کوئی ابھی بات مخفی رکھی ہوتی تو اس کا اندر باہر مل جاتا۔ یہ سوالنامہ سامنے ہو تو کچھ بھی چھپانا ناممکن تھا۔ ریکارڈوں کے محکمے میں جتنے بھی سوالنامے تھے ان میں یہ سب سے مؤثر ترین اور سب سے عمدہ تھا۔

اس سوالنامے کی مدد سے روسانوف نے کئی عورتوں کو اپنے خاوندوں سے جھڑپنے کے تحت گرفتار کیا گیا تھا، طلاق لینے پر مجبور کر دیا تھا۔ وہ عورتیں چاہے کتنی ہی چالاک کی برکتیں، اپنے پارسل کتنے ہی مختلف ناموں سے بھیجتیں، کتنے ہی مختلف شہروں سے بھیجتیں، یا وہ پارسل بھیجتی ہی نہیں لیکن اس فارم کے سوالوں کا انداز اتنا پیچیدہ تھا کہ کوئی بھی جھوٹ بولنا، کوئی بھی بات مخفی رکھنا ناممکن نہیں تھا۔ عورت کے لیے واحد رات یہی تھا کہ وہ قانونی طور پر طلاق حاصل کر لے۔ اس قسم کے مقدمات کے فیصلے کا طریقہ بھی نہایت سادہ تھا۔ عدالت کے لیے ضروری نہیں تھا کہ وہ طلاق کے لیے قیدی کی رضامندی دریافت کرے۔ اسے یہ اطلاع دینا تک ضروری نہیں تھا کہ طلاق ہو گئی ہے۔ روسانوف کو اس بات سے گہری دلچسپی تھی کہ اس قسم کی طلاقیں ضرور ہوں اور مجرم کے غلیظ پنچے سے ایک عورت کو جو سماج کے اجتماعی راستے سے ابھلا منحرف نہیں ہوئی، نجات مل جائے۔ اس قسم کے سوالناموں پر کارروائی کی ضرورت شاذ و نادر ہی پڑتی تھی۔ صرف مذاق کے انداز میں سرگئی سرگج کو دکھا دیا جاتا تھا کہ سوالنامہ پُر کرایا گیا ہے۔ اس کام کا شاعرانہ پہلو یہ تھا کہ وہ شخص آپ کی ہتھیالی میں آجاتا اور آپ کو مٹھی بند کرنے تک کی ضرورت نہ ہوتی۔

مجموعی پیداواری نظام میں روسانوف کو جو پُر اسرار، ایک تھلگ اور قریب قریب فوق الفطری پوزیشن حاصل تھی اس کی بنا پر اسے زندگی کے صحیح عوامل کے

بارے میں گہری اور اطمینان بخش واقفیت حاصل ہو گئی تھی۔ وہ زندگی جس سے ہر کوئی واقف تھا۔ کام، کافرئیں، فیکٹری کے خبرنامے، مقامی ٹریڈ یونینوں کے اعلان نامے، مختلف مراعات کے لیے درخواستیں، کمیشن اور فیکٹری کا کلب۔ یہ سب غیر حقیقی تھا۔ زندگی کی حقیقی سمت کا فیصلہ کسی دھوم دھڑکے کے بغیر پرسکون دفتر میں چپ چاپ کر دیا جاتا تھا۔ یہ فیصلہ دو یا تین آدمی کرتے تھے جو ایک دوسرے کو سمجھتے تھے۔ کبھی کبھی یہ فیصلے ٹیلیفونوں پر بھی ہو جاتے تھے۔ حقیقی زندگی کی لہریں ان خفیہ کاغذوں پر دوڑتی تھیں جو رسالہ داروں اور اس کے ساتھیوں کے بریف کیسوں میں بہت نیچے رکھے ہوتے تھے۔ برسوں تک یہ زندگی چپ چاپ آدمی کا چھپا کر رہتی رہتی تب لکایا اور فوری طور پر وہ اپنے آپ کو منکشف کرتی اور اپنی تحت الارض سلطنت سے پھسکارتی ہوئی سامنے آ جاتی۔ اس کے بعد یہ پھر چھپ جاتی، کوئی نہیں جانتا تھا کہ کہاں؟ اس کے بعد سلع پر ہر چیز پھر جوں کی توں رہتی۔ کلب، کمیشن، مراعات کی درخواستیں، خبرنامے اور کام۔ لیکن جب مزدور فیکٹری کے ناکے کو پار کرتے تو ایک شخص گم ہوتا۔ معطل! برطرف! یا معدوم۔

رسالہ داروں کے دفتر کا ساڑھو سامان اس نازک کام کی شاعرانہ اور سیاسی نوعیت کے عین مطابق تھا جو وہ سرانجام دیتا تھا۔ یہ کمرہ ہمیشہ الگ، تھلگ رہا۔ ابتدائی برسوں میں اس کے دروازے پر چھڑہ منڈھا ہوتا تھا جس پر جگہ جگہ چمکدار میخیں لگی ہوئی تھیں لیکن جب سراج مسمول ہوا تو دروازے پر آرائشی میخوں میں مزید اضافہ کر دیا گیا اور اب دروازے میں ایک حفاظتی ڈھانچہ بھی لگا دیا گیا۔ یہ حفاظتی ڈھانچہ ایک چھوٹا سا لابی نما کمرہ تھا۔ دیکھنے میں یہ لابی بالکل ہی ساواہ نظر آتی تھی جس کا کوئی پہلو بھی عیارانہ نہیں تھا۔ یہ تین فٹ سے زیادہ لمبی نہیں تھی اور آگے دونوں کو پہلا دروازہ بند کرنے اور دوسرا دروازہ کھولنے میں ایک دو سیکنڈ سے زیادہ وقت نہیں لگتا تھا لیکن جس شخص کو ایک نازک انٹرویو کا سامنا کرنا ہوتا ہے یہ چند سیکنڈ ہی قید کی ایک پوری میعاد لگتے تھے۔ وہاں نہ روشنی تھی نہ ہوا۔ اور اس

یہ شخص کے مقابلے میں جس کے دفتر میں اسے جملہ ہی داخل ہونا تھا، اسے اپنی بیچ مانگی ہوئی ہاکل  
 احساس ہو جاتا تھا۔ اگر اس کے دل میں کوئی جرات مندانہ احساس ہوتا یا اپنی شخصی اہمیت  
 کا کوئی تصور ہوتا تو وہ انہیں لابی ہی میں بھول جاتا۔

یہ قدرتی تھا کہ لوگوں کے بیول نکولائے وچ کے دفتر میں گروپوں کی شکل میں جانے  
 نہیں دیا جاتا تھا۔ انہیں ایک ایک کر کے ہی جانے دیا جاتا تھا، وہ بھی اسی صورت  
 میں اگر انہیں طلب کیا گیا ہو یا ٹیلیفون پر آنے کی اجازت دی گئی ہو۔

یہ الضباط کار، داخلے کا یہ نظام روس نوو کے محکمے میں جملہ فرائض کی مناسب  
 انجام دہی کے لیے انتہائی مد سمجھا جاتا تھا۔ حفاظتی لابی کے بغیر بیول نکولائے وچ خسار  
 میں رہتا۔

ظاہر ہے کہ حقیقت کے جملہ پہلوؤں کے جدلیاتی انحصار باہم کے نتیجے کے  
 طور پر سرکاری فرائض کے سلسلے میں بیول نکولائے وچ کا رویہ زندگی میں اس کے  
 عموماً رویے پر کبھی اثر انداز ہوا۔ رفتہ رفتہ اس کے ادراک پیٹولینا مٹوینا کے دل میں ابغیہ  
 انسانی اور دھکم دھکا کرتے ہوئے ہجوم کے لیے نفرت پیدا ہونے لگی۔ روسانوں کو  
 ٹرام میں بسیں اور ٹرائی بسیں کافی نفرت آگیاں محسوس ہونے لگیں۔ لوگ ہمیشہ ایک  
 دوسرے کو دھکیلتے رہتے، بالخصوص جب وہ سوار ہونے کی کوشش کر رہے ہوں۔  
 معیار اور دوسرے مزدور ہمیشہ اپنے غلیظ اداری جاموں کے ساتھ سوار ہوتے تھے، بھی  
 وقت تمھارے کوٹ کو میل بھی لگ سکتا تھا اور چونامٹی بھی۔ بدترین چیز ان کی یہ لاعلاج  
 عادت تھی کہ وہ دوسرا نہ انداز میں تمھارے کاندھے پر پھٹکی دیتے کہ ٹکٹ یا ریزنگاری  
 گاڑی میں آگے تک پہنچا دیا جائے۔ اس کا مطلب یہ تھا کہ تم ان کی خدمت پر مامور ہو  
 اور تمھارا کام یہ ہے کہ چیزوں کو لافنا ہی طور پر ایک جگہ سے دوسری جگہ پہنچاتے ہو۔ فاصلے اتنے  
 زیادہ تھے کہ شہر میں پیدل چلنے سے کام نہیں چلتا تھا۔ بہر حال یہ چیز و تار کے منادیا تو تھی ہی  
 جو اس کی پوزیشن کے آدمی کے لیے مشکل ہی سے موزوں تھی اس کے علاوہ یہ بھی تھا کہ پیدل  
 چلنے والوں کے درمیان کسی بھی وقت تمھیں کوئی غیر متوقع صورت حال پیش آ سکتی تھی۔ اس



طرح روسانودورفتہ رفتہ موٹر کاروں کے نوگر ہو گئے ، پہلے سرکاری کاروں اور ٹریکیوں کے ، پھر خود اپنی کار کے ۔ ظاہر ہے کہ معمولی ریل گاڑیوں میں حتیٰ کہ ریزرو سیٹوں میں بھی انھیں سفر کرنا ناقابل برداشت محسوس ہونے لگا۔ جہاں عام لوگ بھیڑ کی کھال کے کوٹوں میں لمبوس اپنے ڈول اور پھیلے اٹھائے ، ہجوم درہجوم درآتے رہتے۔ اب روسانود ریزرو کپارٹمنٹوں میں ہی سفر کرتے تھے۔ قدرتی تھا کہ جب روسانود ہوٹل میں ٹھہرتا تھا تو ہمیشہ اس کے لیے کمرہ مخصوص ہوتا تھا۔ اس طرح مشترکہ کمرے میں رہنے کا خطرہ اسے درپیش آ ہی نہیں سکتا تھا۔ یہ بھی قدرتی تھا کہ وہ عام ریوٹ ہاؤسوں میں نہیں جاتے تھے بلکہ صرف اپنی جگہوں پر جاتے تھے جہاں اس بات کا پورا اہتمام ہوتا تھا کہ سیر کی جگہوں کے گرد بارڈ لگا کر انھیں عام پیاب کی دسترس سے محفوظ بنا دیا جائے اور جب ڈاکروں نے کامیونیٹا مٹوینا کو مشورہ دیا کہ اس کے لیے سیر کرنا ضروری ہے تو اس قسم کی آرام گاہوں کے سوا جہاں وہ اپنے ہم رتبہ لوگوں کے ساتھ چل پھر سکتی تھی اور کہیں بھی سیر کو نہ جاسکتی تھی۔

روسانودوں کو عوام سے ، اپنے عظیم عوام سے محبت تھی۔ وہ عوام کے خدمت گزار تھے اور عوام کے لیے اپنی جان بھی بچھا کر سکتے تھے۔ لیکن جیسے جیسے دن گزرتے گئے انھوں نے محسوس کیا کہ حقیقی انسانوں کو برداشت کرنا ان کے لیے زیادہ سے زیادہ مشکل ہوتا جا رہا ہے۔ یہ ضدی مخلوق جو ہمیشہ مزاحمت کرتی تھی۔ جو ہمیشہ اپنے لیے کچھ نہ کچھ مانگتی رہتی تھی اور جو کچھ اسے کہا جاتا تھا وہ کبھی نہیں کرتی تھی۔

اس طرح وہ عوام سے جو ناقص لباس پہنتے تھے ، بدتمیز تھے اور کسی قدیم مہوش بھی ، قبیلہ سے رہنے لگے۔ بستیوں میں چلنے والی ٹریکوں میں ، میٹر کی دوکانوں پر لبوں میں اور ریلوے سٹیشنوں پر ، کسی بھی وقت ان عوام کا سامنا ہو سکتا تھا۔ گندے لباس والا شخص ہمیشہ خطرناک ہوتا تھا کیونکہ اس کا یہ مطلب تھا کہ اسے ذمہ داری کا مناسب احساس نہیں۔ پھر وہ ایک ایسا شخص بھی ہو گا جس کے پاس گنوانے کو

کچھ نہیں دے وہ اچھا لباس ضرور پہنتا۔ ظاہر تھا کہ پولیس اور قانون روسانو کو گندے لباس والوں سے بچانے کے لیے موجود تھے لیکن بات اتنی تھی کہ یہ مرد لامحالہ طور پر بعد از وقت پہنچتی۔ یہ مجرم کو جرم کے بعد ہی سزا دیتے۔ اپنے طور پر پول نکولائے وچ بال غیر محفوظ تھا۔ نہ اس کی پوزیشن ہی اسے کوئی تحفظ دیتی تھی اور نہ اس کی سلبقتہ خدمات ہی۔ کوئی گنوار کسی بھی سبب کے بغیر اس کی بے عزتی کر سکتا تھا، اس پر گندی گالیوں کی بوچھاڑ کر سکتا تھا، صرف تفریحا اس کے منہ پر مکتا جڑ سکتا تھا، اس کے سوٹ کو خراب کر سکتا تھا۔ ادا سے زبردستی چھین بھی سکتا تھا۔

اس طرح روسانو دنیا میں اگرچہ کسی بھی چیز سے نہیں ڈرتا تھا لیکن اس کے باوجود تباہ حال اور نیم مدہوش قسم کے لوگوں سے وہ ڈر ضرور محسوس کرنے لگا جو نارمل بھی تھا اور قابل جواز بھی۔ اگر بات زیادہ صاف لفظوں میں کہی جائے تو اسے ڈر کے سے لگتا تھا۔ جانے کب یہ مکتا براہ راست اس کے منہ پر پڑ جائے۔

یہی وجہ تھی کہ روڈ چیمپ کی واپسی کی خبر نے پہلے پہل اسے اس قدر اس باختمہ کر دیا۔ روسانو نے تصور کیا کہ پہلا کام روڈ چیمپ یہ کرے گا کہ اس کے منہ پر ایک مکتا جڑ دے گا۔ اسے روڈ چیمپ یا گردن کی طرف سے کسی قانونی کارروائی کا خطرہ بالکل نہیں تھا۔ قانونی طور پر ان کا ہاتھ اس تک غالباً کبھی نہیں پہنچ سکتا تھا۔ لیکن اگر وہ پہلے ہی کی طرح قوی الجشتہ، مضبوط اور صحت مند آدمی ہوئے ادا ان کے دل میں یہ سما گیا کہ اس کی تھو تھنی پر ایک مکتا جڑ دیں تو کیا ہو گا؟

ایک ذہین اور باعزم "نئے آدمی" کی حیثیت سے پول نکولائے وچ کے لیے یہ ضروری تھا کہ وہ اس خوف پر قابو پائے، اس کا گلا گھونٹ دے۔

اول تو یہ سب اس کا دواہمہ ہی ہو سکتا تھا۔ یہ ممکن تھا کہ روڈ چیمپ کا اب وجود ہی باقی نہ رہا ہو۔ خدا نہ کرے کہ وہ واپس آئے۔ لوگوں کی "واپسی" کی یہ تمام کہانیاں صرف اختراع ہو سکتی ہیں۔ پول نکولائے وچ اہم واقعات سے مسلسل باخبر رہتا تھا تا حال اسے ایسی کوئی بدگمانی نہیں تھی کہ زندگی ایک نیارخ اختیار کر سکتی ہے۔

ثانیاً روڈ بچو اگر واپس آیا بھی تو وہ یہاں نہیں آئے گا۔ وہ ٹک، جائے گا۔ اس کے علاوہ اسے روسانوڈ کی تلاش کرنے کے علاوہ اور کام بھی ہوں گے۔ اسے پکڑنا پکڑنا کر قدم اٹھانا پڑے گا، مبادا اسے پھر رک، سے باہر پھینک دیا جائے۔ تو پول نکولائے وچ کا پہلا جبلی خوت غیر ضروری ہی تھا۔

اور اگر اس نے تلاش شروع بھی کی تو یہاں تک رسائی حاصل کرنے کے لیے اسے کافی وقت درکار ہوگا۔ اسے آٹھ صوبے پار کرنے ہوں گے اور ٹرین کا سفر کم سے کم تین دن لے گا اور اگر وہ پہنچا بھی تو پہلے روسانوڈ کے گھر جائے گا، یہاں ہسپتال میں نہیں۔ پول نکولائے وچ نے محسوس کیا کہ جب تک وہ ہسپتال میں ہے وہ مافی محفوظ ہے۔

محفوظ! کیا مذاق ہے؟ یہ رسولی اور اپنے آپ کو محفوظ سمجھنا! بہر حال جب مستقبل اتنا غیر یقینی ہو تو موت ہی میں کیا برائی ہے؟ ہر واپس آنے والے سے ڈرنے کے مقابلے میں تو بہتر ہے کہ آدمی مرجائے۔ انھیں واپس آنے دینا کتنا پاگل پن تھا؟ انھوں نے ایسا کیوں کیا؟ وہ جہاں تھے وہاں کے عادی ہو گئے تھے۔ اپنی قسمت پر شاکر تھے۔ پھر انھیں اس کی اجازت کیوں دی گئی کہ وہ یہاں آئیں اور لوگوں کی زندگیاں اٹھل پھل کر دیں۔

ایسا نظر آتا تھا کہ پول نکولائے وچ آخر تھک بار گیا ہے اور سونے کے لیے آمادہ ہے۔ اسے ضرور کوشش کرنی چاہیے کہ نیند آجائے۔ لیکن اسے غلام گردش کو پار کرنا تھا۔ کلینک کے دستدریں یہ بات انتہائی ناخوشگوار تھا۔ اپنے جسم کو انتہائی احتیاط سے جنبش دیتے ہوئے اس نے پہلو بدلا۔ رسولی نے اس کی گردن پر ڈیرا جمار کھا تھا اور آہنی گھونسے کی طرح اس پر وزن ڈال رکھا تھا۔ وہ ہاتھوں اور پانوں کی سرگرم کوشش سے پلنگ کی مڑی تڑی چادر سے اٹھا، اپنا پا جامہ اور سلیمپر پہنے، عینک لگائی اور چپ چاپ ٹھٹھا ہوا کمرے کو پار کرنے لگا۔ میرے پاس بیٹھی چاق و چوبند اور سیاہ قام میری آنے بڑی احتیاط سے اس کی



طرف نظریں گھمائیں اور اسے جاتے ہوئے دیکھتی رہی۔

سیرھیوں کے اوپر کی طرف ایک موٹا تازہ لمبے بازوؤں اور لمبی ٹانگوں والا یونانی جوہر پستال میں حال ہی میں آیا تھا اپنے پلنگ پر تکلیف سے بیچ و تاب کھا رہا تھا اور آپس بھر رہا تھا۔ وہ لیٹ نہیں سکتا تھا۔ وہ اس طرح بیٹھا تھا جیسے اس کا پلنگ اس کے لیے بہت چھوٹا ہو۔ اپنی بے خواب اور خوفزدہ آنکھوں سے وہ پویل نکولائے وچ کی طرف دیکھنے لگا۔

سیرھیوں کے درمیان ایک چھوٹا سا زرد رو آدمی جس کے بالوں میں اب بھی بڑی صفائی سے کنگھی کی ہوئی تھی نیم دراز تھا۔ اس نے سہارے کے لیے دو زائد تکیے لگا رکھے تھے اور کسی ایسی چیز سے جو وہ ٹرپوٹ کینوس کی تھیلی نظر آتی تھی آکھین لے رہا تھا۔ اس کے پلنگ کے قریب مینر پر سنگترے اور کیک رکھے تھے اور قیمتی مشروب کی ایک بوتل بھی رکھی تھی۔ لیکن وہ ان سب سے بے پروا تھا۔ عام پاک و صاف ہوا جس پر کچھ بھی خرچ نہیں آتا، مناسب مقدار میں حاصل کرنے میں ڈاکام تھا۔ نیچے غلام گردش میں مزید پلنگ تھے۔ ان پر مریض لیٹے ہوئے تھے۔ ان میں سے کچھ سوئے ہوئے تھے۔ ایک ایشیائی شاہرت کی بوڑھی عورت جس کے بال پرانے تھے تکلیف میں اپنے تکیے پر لیٹی ہوئی تھی۔

اس کے بعد وہ ایک چھوٹے سے کمرے کے قریب سے گزرا جہاں ان سب لوگوں کو جنہیں انیادیا جانا تھا، خواہ وہ کوئی بھی ہوں، ایک ہی گندے سے کپڑے پر بٹھایا گیا تھا۔

آخر سانس لے کر اور جہاں تک ہو سکا اس کو روک کر پویل نکولائے وچ بیت الخلا میں داخل ہو گیا۔ اس بیت الخلا میں الگ الگ کمرے نہیں تھے بیٹھنے کے لیے درمچے بھی ٹھیک ڈھنگ سے نہیں بنائے گئے تھے۔ اس بنا پر وہ خاص طور پر اپنے کو غیر محفوظ اور پست محسوس کرنے لگا۔ اردنی دن میں کئی بار جگہ کو صاف کرتے تھے، لیکن جتنی جلدی وہ جگہ فلینڈ ہو جاتی تھی اتنی جلدی صاف نہیں کی جاتی تھی خون، تے

اور غلاظت یہاں ہر وقت نظر آتی تھی۔ ظاہر ہے کہ یہ بیت الحلا وحشیوں کے لیے بنا تھا جو زندگی کی آسائشوں کے خوگر نہیں تھے۔ ایسے مریض جنہیں جلد ہی مرجانا تھا۔ اسے سینئر ڈاکٹر سے ملنا پڑے گا تاکہ اسے ڈاکٹروں والادیت الحلا استعمال کرنے کی اجازت مل سکے۔

لیکن یہ انتہائی عملی تجویز بھی پول نکولائے وچ نیم دلی ہی سے سوچ رہا تھا۔ وہ واپس لوٹا، ایسا والے کمرے کے قریب سے گزرا، بدہیئت قازق عورت کے قریب سے گزرا اور غلام گردش میں سونے والے مریضوں کے قریب سے گزرا۔ پھر وہ اس قبلہ کے عذاب شخص کے قریب سے گزرا جو تھیلی سے آکسیجن لے رہا تھا۔ ریڑھیوں کے اوپر سے یونانی نے کریمہ سرگوشی میں اپنی خرخر کی آواز میں پوچھا۔ ”ارے بھائی سنو! کیا وہ یہاں ہر کسی کا علاج کر دیتے ہیں؟ یا کچھ لوگ مر بھی جاتے ہیں؟“ روسانو نے بے تابی سے اس کی طرف دیکھا اور اس حرکت نے فوراً ہی اسے چوکن کر دیا۔ اس نے محسوس کیا کہ اپنے سر کو از خود حرکت دینا اس کے لیے ممکن نہیں ہے۔ یفریم کی طرح اب اس کے لیے بھی اپنے سارے جسم کو حرکت میں لانا ضروری تھا۔ وہ خوفناک چیز جو اس کی گردن سے چپکی ہوئی تھی، اس کی ٹھوڑی پر بھی دباؤ ڈال رہی تھی اور اس کی ہنسی پر بھی۔

وہ جلدی جلدی اپنے بستر کی طرف لوٹا۔

اب وہ کسی اور چیز کے بارے میں کیسے سوچ سکتا تھا؟ اب وہ کسی اور سے کیا ڈرتا؟ وہ کس پر بھروسہ کر سکتا تھا.....؟

اس کی تقدیر تو یہاں اس کی ٹھوڑی اور اس کی ہنسی کے بیچ تھی۔

فیصلہ یہاں حکم یا جارج تھا۔ انصاف یہاں ہو رہا تھا۔ اور اس انصاف کے مقابلے میں وہ نہ اپنے کسی بارسوخ دوست کو بلا سکتا تھا، نہ اپنی کچلی خدمات کا واسطہ دے سکتا تھا اور نہ اپنا کوئی دفاع پیش کر سکتا تھا۔

## ۵۔ اپنا اپنا بوجھ

”تمہاری عمر کتنی ہے؟“

”چھبیس“

”ارے یہ تو کافی عمر ہے“

”اور تمہاری؟“

”میں سو اٹھ برس کا ہوں۔ سوچو تو سہی سو اٹھ برس کی عمر میں ایک ٹانگ گنوا دینا

کتنا بُرا ہے؟“

”وہ اسے کہاں سے کاٹنا چاہتے ہیں؟“

”گھٹنے پر سے۔ یہ یقینی ہے۔ اس سے کم وہ کبھی نہیں کاٹتے۔ میں نے دیکھ لیا

ہے۔ عموماً وہ کچھ زیادہ بھی کاٹ دیتے ہیں۔ تو یہ یوں ہے۔ یہاں ایک ٹھنڈا لٹک

رہا ہوگا.....“

”تم مصنوعی ٹانگ لے سکتے ہو۔ تم زندگی میں کیا کرو گے؟“

”میری آرزو ہے کہ یونیورسٹی میں جاؤں“

”کس شعبے میں؟“

”یا فلسفہ یا تاریخ“

”کیا تم داخلے کا امتحان پاس کر لو گے؟“

”میرا خیال ہے پاس کر یوں گا۔ میں گھبراتا نہیں۔ ٹھنڈے دل و دماغ کا ہوں“

”یہ اچھی بات ہے۔ مصنوعی ٹانگ سے دیاں کوئی نقصان نہیں ہوتا۔ تم کام



کر سکو گے، مطالعہ کر سکو گے اور حقیقت یہ ہے کہ دوسروں کے مقابلے میں کچھ زیادہ تنہا ہی  
ہے۔ تم بے شک ایک بہتر سکالر بن سکو گے۔“

”اور زندگی کے بارے میں کیا ہو گا۔ عام زندگی کے بارے میں؟“  
”تمہارا مطلب ہے مطالعے کے علاوہ؟ عام زندگی سے تمہاری مراد  
کیا ہے؟“

”تم جانتے ہی ہو۔“

”تمہارا مطلب ہے شادی؟“

”ہاں وہ بھی شامل ہے۔“

”تمہیں کوئی مل ہی جائے گی۔ ہر درخت پر کوئی نہ کوئی پتھی غروں بیٹھا ہے۔“

”بہر حال اور راستہ بھی کیا ہے؟“

”تمہارا کیا مطلب ہے؟“

”تم یا اپنی ٹانگ بچا سکتے ہو یا اپنی زندگی۔ کیا ایسا نہیں؟“

”شاید ایسا ہی ہے۔ لیکن یہ اپنے طور پر بھی تو ٹھیک ہو سکتی ہے۔“

”نہیں ڈیو ما! شاید کی بنیاد پر محل تعمیر نہیں ہو سکتے؛ شاید، کہیں نہیں پہنچاتا

صرف مزید شایدوں، تک پہنچاتا ہے۔ تم اس قسم کی خوش بختی پر بھروسہ نہیں کر سکتے۔

یہ غیر دانشمندانہ ہے۔ کیا انھوں نے تمہیں بتایا ہے کہ تمہاری رسولی کا نام کیا ہے؟“

”یہ ان رسولیوں میں سے ایک ہے جو ’س الف‘ کے زمرے میں آتی ہیں؟“

”اس کا مطلب ہے دہل جی۔ تمہیں آپریشن کرنا پڑے گا۔“

”کیا؟ کیا تمہیں اس کا یقین ہے؟“

”ہاں! مجھے یقین ہے۔ اگر وہ مجھے بتائیں کہ میری ایک ٹانگ کاٹنی پڑے

گی تو میں انہیں ایراکر نے دوں گا۔ حالانکہ میری زندگی کا سارا مقصد چلتے رہنا ہے۔“

پیدل اور گھٹے کی پیٹ پر۔ جہاں کام میں ہوں وہاں کاروبار میں کسی کام نہیں آتی۔“

”کیا اب نہ تمہارا آپریشن کرنا نہیں چاہتے؟“

” نہیں۔“

”کیا اس کا مطلب یہ ہے کہ موقع مختار سے ہاتھ سے نکل گیا؟“

”میں اپنی بات کس طرح کہوں؟ یہ پوری طرح صحیح نہیں کہ میں نے موقع گنوا دیا ہے۔ یا شاید ایک اعتبار سے موقع نکل چکا ہے۔ میں اپنے کام میں بری طرح مگن تھا۔ شاید مجھے یہاں تین ماہ پہلے آنا چاہیے تھا لیکن میں اپنا کام چھوڑنا نہیں چاہتا تھا۔ چلتے رہنے اور گھڑ سواری لیتے رہنے کے باعث معاملہ اور بگڑ گیا۔ مالش ہمیشہ ہوتی رہتی تھی۔ اس میں پیپ پیدا ہو گئی، پھر پیپ بہنے لگی۔ پیپ بہہ جائے تو کچھ افاتہ محسوس ہوتا اور جی پھر کام پر جانے کو چاہتا۔ میں نے سوچا کچھ اور انتظار کر لیں۔ اب بھی اتنی کھلی ہوتی ہے کہ جی چاہتا ہے اپنے پا جائے گا ایک پانسچہ بھاڑ ڈالوں یا ننگا بیٹھا رہوں۔“

”کیا وہ پٹی نہیں باندھتے؟“

” نہیں۔“

”کیا میں دیکھ سکتا ہوں؟“

” دیکھ لو۔“

.....

” ارے یا یہ کیا؟ یہ تو بالکل سیاہ ہے۔“

”جب سے میں پیدا ہوا ہوں یہ تب سے سیاہ ہے۔ پیدائش کے وقت یہاں ایک بڑا سا نشان تھا، لیکن اب تم اسے نہیں دیکھ سکتے۔ اس کا حلیہ بگڑ گیا ہے۔“

” وہاں ہے کیا؟“

” تین نالی دار زخم۔ تین بار جب یہ پھوڑا بہا تو یہ زخم پیدا ہو گئے۔ ڈیوا باہم دیکھ رہے ہو کہ میری رسولی مختاری رسولی سے بالکل مختلف ہے۔ میری رسولی کالا سرطان ہے۔ ایک انتہائی بے رحم درندہ۔ اصولاً یہ بیماری لگنے کے بعد صرف

آٹھ مہینے ہی باقی رہتے ہیں۔“

”یہ سب تمہیں کیسے معلوم ہوا؟“

”میں نے یہاں آنے سے پہلے ایک کتاب میں پڑھا تھا۔ اسے پڑھنے کے بعد ہی مجھے پتہ چلا کہ کیا ہوا ہے؛ لیکن اہم بات یہ ہے کہ اگر میں یہاں جلدی آجاتا تو بھی وہ آپریشن نہ کر پاتے۔ کالا سرطان ایک ایسی خبیث بیماری ہے کہ جیسے ہی اسے چھوا جائے اس کی ثانویات پیدا ہو جاتی ہیں۔ آخر اپنے طور پر یہ بھی تو زندہ رہنا چاہتی ہے۔ پھر میں چونکہ کئی مہینے انتظار کرتا رہا یہ لیکہ ایک میری مقعد میں نمودار ہو گئی۔“

”لڈمیلا انفانسیون کیا کہتی ہے؛ اس نے تمہیں سچر کے دن دیکھا تھا، کیا نہیں؟“  
 ”وہ کہتی ہے کہ وہ گداختہ اور منجمد سونا حاصل کرنے کی کوشش کریں گے۔ اگر یہ مل گیا تو میری مقعد کا علاج کر دیا جائے گا۔ پھر اس کے بعد ایکس رے سے میری ٹانگ پر لیٹھار کی جائے گی۔ اس طرح وہ آنے والے وقت کو ٹالتے ....“  
 ”وہ تمہارا علاج کر دیں گے۔“

”نہیں ڈیو! علاج کا وقت گزر چکا ہے۔ کوئی بھی جسے کالا سرطان ہوا محتیاہ نہیں ہوتا۔ صحت یابی کی کوئی مثال موجود ہی نہیں۔ میرے معاملے میں ٹانگ کاٹنا بھی بے سود ہو گا اور اس سے اوپر وہ کہاں سے کاٹ سکتے ہیں۔ اب سوال صرف یہ ہے کہ آنے والے وقت کو کہاں تک ٹالا جا سکتا ہے۔ مجھے کتنی مہلت مل سکتی ہے۔ مہینے یا برس؟“

”تو کیا..... تمہارا مطلب ہے تم جا رہے ہو؟“

”ہاں میرا یہی مطلب ہے۔ ڈیو! میں نے اس پر قناعت کرنی ہے لیکن زندگی کی زیادہ مہلت ملنے کا یہ مطلب ہرگز نہیں کہ تم واقعی جی رہے ہو اصل سوال یہ ہے کہ مجھے کچھ کرنے کی مہلت ملے گی یا نہیں؟ میں اس دھرتی پر کچھ کرنا چاہتا ہوں۔ اس کے لیے مجھے تین سال درکار ہیں۔ اگر یہ تین برس مجھے دے دیں تو میں اور کچھ بھی نہیں۔ انگوں کا۔ لیکن تین برس سے میری مراد یہ نہیں ہے کہ میں کلینک میں لیٹا رہوں۔ میرا مطلب ہے



کہ تین برس میدان میں سرگرم عمل رہوں۔

داؤم زتسر کو اور ڈیو ما کھڑکی کے قریب داؤم کے پلنگ پر بیٹھے ، کافی سکون سے باتیں کر رہے تھے۔ قریب کے پلنگ پر یفریم ہی ایسا شخص تھا جس کے کانوں تک کوئی بات پہنچ سکتی تھی۔ لیکن صبح ہی سے وہ بت بنا لیٹا تھا اور چھت سے اپنی آنکھیں ہٹاتا ہی نہیں تھا۔ غالباً روسانو کو کچھ سن سکتا تھا۔ کئی بار اس نے زتسر کو کی طرف دوست دارانہ نظر سے دیکھا۔

”تمہارے خیال میں تمہیں وقت کا ہے گے لیے چاہیے؟“ ڈیو ما نے پیشانی پر تیوری

ڈال کر پوچھا۔

”دیکھو! سمجھنے کی کوشش کرو۔ میں ایک نئے متنازعہ فیہ اصول کو پرکھنا چاہتا ہوں۔ ماسکو کے عظیم سائنسدانوں کو شک ہے کہ اس میں کوئی تننت ہے۔ میری تھیوری یہ ہے کہ تابکار پانی کی تلاش کے ذریعہ کچی مرکب دھات کے ذخائر کا پتہ لگایا جاسکتا ہے۔ تمہیں معلوم ہے کہ تابکار سے کیا مراد ہے؟ سیکڑوں قسم کے مختلف منظر ہوتے ہیں، لیکن تم کاغذ پر جو چاہو غلط یا صحیح ثابت کر سکتے ہو۔ بہر حال میں وہی محسوس کرتا ہوں جو دراصل ہے میں محسوس کرتا ہوں کہ میں اسے علامت ثابت کر سکتا ہوں۔ میرا مطلب یہ ہے کہ مجھے ہمہ وقت میدان میں رہنا پڑے گا اور اس پانی کے سوا اور کسی بھی چیز کی مدد کے بغیر کچی دھات کے کسی ذخیرے کی نشان دہی کرنی ہوگی۔ بہتر یہ ہو کہ میں ایک سے زائد ذخائر کا پتہ لگاؤں۔ لیکن کام کا کوئی ٹھکانہ نہیں۔ جب تم کام کر رہے ہو تو تمہیں اپنی قوت بے شمار معمولی معمولی باتوں پر خرچ کرنی پڑتی ہے۔ مثال کے طور پر کوئی خلا پیمپ موجود نہیں صرف ایک مرکز گریز ہے جسے کام میں لانے سے پہلے اس کی ہوا خارج کرنی پڑتی ہے۔ لیکن کس طرح؟ منہ سے۔ اس کا مطلب یہ ہے کہ مجھے تابکار پانی کے گھونٹ بھرنا پڑتے ہیں۔ بہر حال ہم اسے پینے کے پانی کے طور پر استعمال کرتے ہی ہیں۔ کرغز مزدور کہتے ہیں ”ہمارے باپ دادا یہ پانی کسی نہیں پیتے تھے۔ ہم کیوں پیئیں؟“ لیکن ہم روسی اسے پیتے ہیں۔ میں تابکاری سے کیوں ڈروں جبکہ مجھے کالے سرطان کا مرض لاحق ہے؟ اس کام کے لیے

میں بدیہی طور پر موزوں ہوں۔“

”تم کچھ زیادہ احمق ہو۔“ یفریم کی غیر جذباتی اور جھنجھلائی ہوئی آواز ان کی گفتگو میں مزاحم ہوئی۔ اس نے اپنا سر تک نہیں گھمایا تھا۔ عصاف ظاہر تھا کہ وہ ان کی گفتگو کا ہر لفظ سنتا رہا تھا۔ ”اگر تم مر رہے ہو تو تمہیں علم طبقات الارض سے کیا کام؟ اس سے تمہیں کچھ فائدہ نہیں پہنچے گا۔ تمہارے لیے بہتر یہ ہے کہ تم اس سوال پر سوچو کہ آدمی جیتے کس چیز کے سہارے ہیں؟“

واڈم نے اپنی ٹانگ کو ایک مخصوص زاویے سے پکڑا لیکن اپنے سر کو اپنی لچکدار گردن پر آسانی سے گھمایا۔ جواب دینے سے پہلے اس کی سیاہ اور تیز آنکھوں میں چمک پیدا ہوئی اور اس کے ہونٹ کسی قدر کانپے۔ لیکن اس کے رویے میں ناراضگی کا کوئی شائبہ تک نہیں تھا۔ ”اس سوال کا جواب مجھے پہلے ہی معلوم ہے۔ لوگ تخلیقی کام کے سہارے جیتے ہیں۔ اس سے بڑی مدد ملتی ہے۔ آدمی کھانے پینے تک سے بے نیاز ہو جاتا ہے۔ وہ اپنی پلاسٹک کی پنسل کو آہستہ آہستہ اپنے دائروں سے بانسری کی طرح چھیڑ رہا تھا اور یہ جاننے کی کوشش کر رہا تھا کہ لوگ اس کی بات کو کہاں تک سمجھ رہے ہیں۔

”تم اس چھوٹی سی کتاب کو پڑھو۔ تمہاری آنکھیں کھل جائیں گی۔ تم حیران رہ جاؤ گے۔“ پوڈوا یونے اپنے جسم کو حرکت دیے بغیر اور زتسر کو کی طرف دیکھے بغیر پھر کہہ: وہ اپنے ایک کھردرے ناخن سے اس چھوٹی سی نیلی کتاب کو جروس کے ہاتھ میں کھتی بجا رہا تھا۔

”میں اسے پہلے ہی پڑھ چکا ہوں۔“ واڈم نے تیزی سے جواب دیا۔ یہ ہمارے دور کی کتاب نہیں۔ یہ بہت بے ہنگم اور ڈھیلی ڈھالی ہے، پر جوش نہیں۔ ہمارا مقولہ ہے: کڑی محنت کرو اور صرف اپنے فائدے کے لیے نہیں، صرف اتنی بات کافی ہے۔“

روسانو وچک اٹھا۔ چشمے کے پیچھے اس کی آنکھوں میں موانست کی چمک

تھی جب اس نے پوچھا ”مجھے بتاؤ نوجوان! کیا تم کیونسٹ ہو؟“  
 واڈم نے بڑے ہل اور سادہ طور پر اپنی آنکھیں روسانوڈ کی طرف پھیریں  
 اور زمی سے کہا ”ہاں!“  
 ”مجھے یقین تھا کہ تم کیونسٹ ہو“ روسانوڈ نے اپنی انگلی اٹھا کر ظفر مندانہ  
 طور پر اعلان کیا۔ وہ ایک معلم نظر آ رہا تھا۔  
 واڈم نے ڈیوہا کے کندھے کو تھپتھپاتے ہوئے کہا ”بہت اچھا! اب تم  
 جاؤ۔ مجھے کام کرنا ہے۔“

وہ اپنی کتاب ”کیمیات الارض“ پر جھبک گیا۔ اس میں کاغذ کا ایک ٹکڑا تھا  
 جسے وہ نشانی کے طور پر استعمال کر رہا تھا۔ اس کاغذ پر جگہ جگہ خوشخطی سے کچھ اندراجات  
 کیے گئے تھے جن کے آگے بڑے بڑے استعجالیہ اور سوالیہ نشان تھے۔ وہ پڑھنے لگا  
 اور اس کی مسیحاہ پنسل یا نسری کی طرح اس کی انگلیوں کے درمیان حرکت کرنے لگی۔  
 وہ مطالعے میں بالکل مستغرق ہو گیا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ وہاں ہے ہی نہیں۔  
 لیکن پول نکولائے وچ جس کے حوصلے واڈم کی تائید نے بلند کر دیئے تھے، دوسرے  
 انجکشن سے پہلے اپنے حوصلوں کو کچھ اور بلند کرنا چاہتا تھا۔ اس نے فیصلہ کیا کہ یفریم  
 کو فیصلہ کن انداز میں ہمیشہ کے لیے پچھاڑ دے تاکہ پھر اسے ایسی اور دل شکنی پھیلانے  
 کی ہمت نہ ہو۔ اس نے یفریم کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر سارے کمرے میں اس  
 دیوار سے اس دیوار تک دیکھ کر کہنا شروع کیا:

”کامریڈ پوڈوالیو! اس کامریڈ نے ابھی ابھی تمہیں جو سبق دیا ہے، بہت عمدہ  
 ہے۔ بیماری کے آگے ہتھیار ڈال دینا، جیسے کہ تم نے ڈال دیا ہے، غلط ہے اور یہ  
 بھی غلط ہے کہ تمہارے ہاتھ جو پہلا پادریانہ کتابچہ لگے، تم اس کے سامنے ہتھیار ڈال  
 دو۔ اس کا مطلب بالکل یہ ہو گا کہ تم.... کے ہاتھوں میں کھیل رہے ہو۔“ وہ  
 خالی جگہ کو دشمن کے لفظ سے چر کر ناچا ہوتا تھا۔ عام زندگی میں ہمیشہ ایک دشمن ہوتا  
 تھا جس کا نام لیا جاسکتا تھا۔ لیکن یہاں ہسپتال میں دشمن کون ہو سکتا تھا؟



زندگی کو گہری نظر سے دیکھنا چاہیے۔ اور سب سے بہتر یہ کہ جو کارنامہ انجام دیا گیا ہے، اس کا مطالعہ کرنا چاہیے۔ پیداواری صلاحیت کو بڑھانے کے لیے عوام کو کیا چیز اُکساتی ہے؟ گزشتہ جنگ میں جرمنی کے خلاف بہادری سے لڑنے کے لیے عوام کو کس چیز نے اکسایا؟ یا خانہ جنگی میں عوام کو جرات مندی سے لڑنے پر کس چیز نے ابھارا؟ وہ بھوکے تھے اور ان کے پاس جوتے اور کپڑے تک نہیں تھے اور نہ مناسب ہتھیار تھے۔ سارے دن پوڈوا یو بے حس و حرکت رہا تھا۔ پلنگوں کے درمیانی راستے پر اوپر تلے چلنے کے لیے بھی وہ اپنے بستر سے نہیں اٹھا تھا اور سب سے بڑی بات یہ تھی کہ کئی حرکات جو وہ عام طور پر کیا کرتا تھا، آج اس نے نہیں کی تھیں۔ وہ ہمیشہ احتیاط برتتا تھا کہ اپنی گردن کو جنبش نہ دے اور اپنے جسم کو بھی ہچکچاہٹ کے ساتھ ہی جنبش دیتا تھا لیکن آج اس نے اپنے ہاتھ یا پاؤں کو بھی جنبش نہیں دی تھی۔ عورت ایک انگلی سے اپنی کتاب کو تھپتھپاتا رہا تھا۔ انھوں نے اسے صبح کا ناشتہ دینے کی کوشش کی تھی لیکن اس نے کہا کہ اگر تم میٹر پر بیٹھ کر ڈھنگ سے کچھ نہیں کھا سکتے تو بیٹس چاٹنے سے کیا فائدہ؟ ناشتے سے پہلے بھی اور بعد بھی وہ بے حس و حرکت لیٹا رہا تھا۔ اگر وہ کھائے گا ہے آنکھ نہ جھپکاتا رہا ہوتا تو دیکھنے والے سمجھتے کہ وہ پتھر کا ہو گیا ہے۔

لیکن اس کی آنکھیں کھلی تھیں۔

اس کی آنکھیں کھلی تھیں اور ایسا ہوا کہ روسانو کو دیکھنے کے لیے اسے ایک انچ بھی جنبش نہ کرنی پڑی۔ دیوار اور چھت کے سوا روسانو کا زرد چہرہ واحد چیز تھی جو اس کی نظر کی زد میں آتی تھی۔

اس نے روسانو کا لیکچر سنا، اس کے ہونٹوں کو حرکت ہوئی اور اس کی جھکڑاوا آواز گونج اٹھی۔ لیکن اس مرتبہ اس کے لفظ ہمیشہ سے کسی قدر مدہم تھے۔

”یہاں خانہ جنگی؟ کیا تم خانہ جنگی میں لڑے تھے؟“

پول نکولائی نے دہانے بھری اور کہا ”سامریڈ پوڈوا یو میری اور تمھاری عمر اتنی نہیں کہ ہم اس خاص لڑائی میں لڑے ہوتے۔“

یفریم نے نفرت سے ناک سیٹری: ”سمجھ میں نہیں آتا کہ تم کیوں نہیں لڑو؟“

”اٹھنا۔“

پول نکولائے دوپ نے اپنی عینک کے ٹیشوں کے پیچھے ملائمت سے اپنی آنکھیں

اٹھائیں: ”یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“

”بالکل سادہ بات تھی“ یفریم نے آہستہ آہستہ کہا۔ اپنے ہر فقرے کے درمیان

رکتے ہوئے ”میں نے پستوں اٹھایا اور لڑنے چلا گیا۔ یہ کافی اچھا تجربہ تھا۔ اور پھر

میں اکیلا تو نہیں تھا۔“

”اور وہ جگہ کون سی تھی جہاں تم لڑے تھے؟“

”ازمیوسک کے قریب۔ ہم آئین سارڈا سمبلی ٹھکانا سمایا کر رہے تھے۔ رات

ازمیوسکوں کو میں نے اپنے ہاتھ سے گولی ماری تھی مجھے اچھی طرح یاد ہے۔“

ہاں اس کا واقعی خیال تھا کہ یہ ساتوں کے ساتوں اسے اچھی طرح یاد ہیں۔ یہ سب

معمرتھے اور صرف ایک لڑکا۔ اسے یاد تھا کہ اس باغی شہر میں ان ساتوں کو کس طرح

باری باری دوگلی میں لایا تھا اور کہاں انھیں گولی ماری تھی۔

عینک والا شخص کسی چیز کے بارے میں بدستور اسے لکچر دے رہا تھا لیکن آج

اسے محسوس ہو رہا تھا کہ اس کے کانوں کو کسی چیز نے بند کر رکھا ہے اور اگر وہ کچھ ظاہری

برت بھی رہا ہے تو یہ زیادہ دیر قائم نہیں رہ سکتی۔

آج اعلیٰ البصع جب اس نے اپنی آنکھیں کھولیں اور بغیر کسی خاص سبب

کے خالی سفید چھت کے ایک حصے پر اس کی نگاہیں رکیں تو ایک بہت ہی غیر اہم

واقعہ جسے وہ ایک مدت سے فراموش کر چکا تھا، ایک جھپکے کے ساتھ اس کے

ذہن میں در آیا۔

لے روسی پارلیمنٹ یعنی آئین سارڈا سمبلی کی غیر پولشوی اکثریت نے خانہ جنگی کے دوران پولشویوں کے

ظلم و مزاحمت منظم کی تھی جو کچھ زیادہ دن نہیں چلی۔ اسی کی طرف اشارہ ہے۔

جنگ کے بعد نومبر کا ایک دن تھا۔ برف پڑ رہی تھی۔ جیسے ہی یہ زمین کو چھوتی لگھلگھانا شروع کر دیتی اور کھرتی ہوئی خندق سے باہر پھینکی ہوئی گرم مٹی کو تو چھو کر یہ بالکل ہی ٹھنک جاتی۔ گیس کے نلوں کے لیے نالیاں کھودی جا رہی تھیں۔ مقررہ گہرائی ایک میٹر اور اسی سینٹی میٹر تھی۔ پوڈوایو نے پاس سے گزرتے ہوئے دیکھا کہ کھدائی مقررہ گہرائی تک نہیں کی گئی۔ لیکن فورمین نے اس کے قریب آکر قسمیں کھائیں کہ ساری خندق کو مقررہ گہرائی تک کھودا جا چکا ہے۔ "بہت اچھا۔ کیا تم چاہتے ہو کہ اس کی پیمائش کی جائے؟ یہ تمہارے لیے برا ہی ہو گا۔" پوڈوایو نے پیمائش کی چھڑی بنھالتے ہوئے کہا جس پر ہر دس سینٹی میٹر کے بعد نشان لگاتا تھا اور ہر پانچواں نشان باقی نشانوں کے مقابلے میں کچھ لمبا تھا۔ اور وہ دونوں مل کر پیمائش میں مصروف ہو گئے۔ گیلی اور گھاس والی مٹی میں ان کے پانودھنس وھنس جاتے تھے۔ خود پوڈوایو نے انسروں والے ادنیٰ ایڑی کے جوتے پہن رکھے تھے لیکن فورمین سپاہیوں کے معمولی جوتوں میں تھا۔ ایک جگہ رک کر انھوں نے پیمائش کی: ایک میٹر ستر سینٹی میٹر وہ آگے چل دیے۔ اگلی جگہ تین آدمی کھدائی کر رہے تھے۔ ایک لمبا تپلا کسان جس کے سارے چہرے پر سیاہ داڑھی اگی ہوئی تھی۔ ایک سابق انسرتھا جس نے اب بھی فوجی ٹوپی پہن رکھی تھی اگرچہ اس پر جو سرخ ستارہ تھا وہ مدت ہوئی پھٹ چکا تھا اس کے کنارے پر بہت عمدہ چمڑا لگا ہوا تھا لیکن یہ سرخ پٹی چونے اور مٹی سے الٹی ہوئی تھی۔ تیسرا ایک نوجوان لڑکا تھا جس نے کپڑے کی ٹوپی اور قبضباتی اور کوٹ پہن رکھا تھا ران دنور جیل کی وروی مہیا کرنا بہت مشکل تھا۔ وہ ضابطے کے مطابق مہیا نہیں کی جاتی تھی۔ پھر یہ بھی دکھائی دیتا تھا کہ یہ اور کوٹ اس کے لیے تب بنا ہو گا جب وہ سکول میں پڑھتا تھا کیونکہ یہ بہت چھوٹا اور تنگ تھا اور اب یفریم کو ایسا لگتا تھا کہ وہ کوٹ کو داغ طور پر پہلی دفعہ دیکھ رہا تھا (پہلے دو جھکے بار سے اب بھی کھدائی کر رہے تھے۔ وہ اپنے بچاؤ ٹرول سے مٹی ہٹا رہے تھے۔ اگرچہ دلدلی مٹی بچاؤ ٹرول کے چلنے سے چٹنی جاتی تھی لیکن تیسرا جو معرفت ایک نو عمر لڑکا تھا



اپنے سینے کے بن پھاڑے پر جھکا ہوا تھا جیسے وہاں جم کر رہ گیا ہو۔ برف سے سفید اس کے ہاتھ اس کی پھٹی پرانی آستینوں میں اڑے ہوئے تھے اور وہ یوں جھول رہا تھا جیسے وہ مردہ کتا جسے ڈرانے کے لیے کھیتوں میں ٹکادیا جاتا ہے۔ انہوں نے ان کام کرنے والوں کو دستانے نہیں دیے تھے۔ سابق سپاہی کے پاس اونچی ایڑی کے جوتے تھے لیکن باقی دو کے پاس صرف کار کے ٹائروں کے بنے ہوئے جوتے تھے جو شاید انہوں نے خود ہی بنالیے تھے۔ ”تم وہاں منہ پھاڑے کیوں کھڑے ہو؟“ فورین لڑکے پر چلایا۔ ”کیا تم چاہتے ہو کہ سڑک کے طور پر تعداد رازشن گھٹا دیا جائے؟ بہت اچھا۔ یہ میرے لیے بُرا نہیں۔“ نوجوان لڑکے نے صرف آہ بھری اور کچھ اور جھبک گیا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ پھاڑے کا دستہ اس کے سینے میں گہرے سے گہرا گھستا جا رہا ہے۔ فورین نے اس کے سر کے پیچھے گھونسا مارا۔ لڑکے نے جھرجھری سی لی اور پھر پھاڑا چلانے لگا۔

انہوں نے پیمائش شروع کی۔ مٹی بائزر نکال کر خندق کے دونوں طرف پھینکی یہ دیکھنے کے لیے کہ پیمائش کرنے والی لکڑی کا اوپر والا نشان ٹھیک کہاں پہنچتا ہے خندق پر سے جھکتا پڑتا تھا۔ سابق سپاہی قریب کھڑا یہ غماہ کر رہا تھا کہ وہ پیمائش میں مدد کر رہا ہے لیکن درحقیقت وہ لکڑی کو ایک ایسے زاویے سے تھام رہا تھا کہ پیمائش میں دس سینٹی میٹر کا اضافہ ہو جائے۔ پوڈوالو نے اسے مغفل لگایا دیں اور لکڑی کو خود سیدھا کھڑا کر دیا۔ نتیجہ سامنے تھا۔ ایک میٹر پینٹیٹ سینٹی میٹر۔ ”خبری کمانڈر! سابق سپاہی نے خوشامدانہ بلجے میں کہا ”مہربانی سے چند سینٹی میٹر میں معاف کر دو۔ ہمارے پیٹ خالی ہیں۔ ہماری طاقت جواب دے چکی ہے اور موسم جیسا ہے تم خود دیکھ سکتے ہو۔“

”اور تمہاری وجہ سے الزام اپنے سر لے لوں؟“ خوب ایکسی اور کو پھانسو۔ پوری پوری وعناحت کردی گئی ہے۔ یہ طریق سیدھی کھرائی ہوئی چاہیے اور نیچے کی طرف دھکا دیا نہیں ہونی چاہیے۔“

جیسے ہی پوڈواپو نے اپنے آپ کو سیدھا کیا، اپنی لکڑی باہر پچی اور پانوا مٹی سے باہر نکالے، تینوں نے اپنے منہ اس کی طرف کر لیے۔ پہلے کی سیاہ خشک مٹی دھڑکی تھی، دوسرا ماساپا نظر آتا تھا، تیسرے کے ابھی رد میں ہی نکلے تھے جو اس سے نا آشنا تھے۔ جب وہ اس کی طرف دیکھ رہے تھے تو ان کے ہر آنکھوں سے یہ بالکل ظاہر نہیں ہوتا تھا کہ وہ زندہ ہیں۔ ان میں سے نوجوان لڑکے نے اپنے ہونٹ کھولے اور کہا: ”بہت اچھا آقا! ایک دن تمہارے مرنے کی باری بھی آئے گی۔“

پوڈواپو نے کوئی ایسی رپورٹ نہیں لکھی تھی جس سے انھیں جان کے لالے پڑ جاتے۔ اس نے صرف یہ لکھ دیا تھا کہ وہ کتنی اجرت کے مستحق ہیں تاکہ ان کی بددعا اسے نہ لگے۔ ماضی پر نظر دوڑاتے ہوئے اسے ایسے کئی لوگ یاد آئے جن سے اس نے ان تینوں کے مقابلے میں زیادہ سختی کی تھی۔ یہ سب دس سال پہلے کی باتیں تھیں۔ پوڈواپو نے اس کے بعد کیمپوں میں کام نہیں کیا۔ فرین کو فارغ کر دیا گیا تھا۔ گیس کے نل عارضی طور پر ہی بچھائے گئے تھے۔ غالباً اب ان میں سے گیس نہیں گزر رہی تھی اور انھیں کسی اور ہی مقصد کے لیے استعمال کیا جا رہا تھا لیکن جو بات اس سے اس وقت کہی گئی تھی وہ اس کے ذہن میں جم گئی اور آج ادھر آ گئی۔ اس کے کان میں آج پہلی آواز یہی گونجی: ”بہت اچھا آقا! ایک دن تمہارے مرنے کی باری بھی آئے گی۔“

اس یادداشت سے یفریم کو کوئی مفر نہیں تھا۔ بچاؤ کی کوئی صورت نہیں تھی۔ کیا وہ زندہ رہنا چاہتا تھا؟ وہ نوجوان لڑکا کبھی تو یہی چاہتا تھا کہ یفریم آہنی عزم کا مالک تھا؟ کیا اس نے کوئی نئی بات سیکھ لی تھی اور وہ نئے ڈھنگ سے زندہ رہنا چاہتا تھا؟ بیماری کو ان باتوں میں سے کسی میں دلچسپی نہیں تھی، اس کے اپنے صنابلے تھے۔

وہ چھوٹی سی نیلی کتاب ضرور تھی جس پر مصنف کا نام سنہری حروف میں

کندہ تھا اور جو پوری چار راتوں سے یفریم کے بستر کے نیچے تھی۔ یہ کتاب بار بار اسے ہندوؤں اور ان کے اس عقیدے کی یاد دلا رہی تھی کہ ہم میں سے کوئی مکمل طور پر کبھی نہیں مرنے اور ہماری روحیں آداگون کے ذریعہ جانوروں اور دوسرے لوگوں میں منتقل ہو جاتی ہیں۔ یہ صراحتیں اب پوڈ وایو کے لیے موجب کشش بن گئی تھیں۔ کاش وہ اپنے وجود کا کچھ حصہ اپنے ساتھ لے جاسکے۔ کاش سب کچھ نالی میں نہ بہ جائے۔ کاش وہ اپنے وجود کا کچھ حصہ موت کی سرحد کے پار لے جاسکے۔

لیکن بات یہ تھی کہ روحوں کا یہ آداگون اسے صرف ایک تسلی معلوم ہوتا تھا۔ درد اس کی گردن سے اکٹھے کریدھا ستر تک جا رہا تھا اور لاتنا ہی طور پر اس درد کی یکساں طور پر چار ٹیسس اکٹھی تھیں۔ اور ہر ٹیسس کچھ کے لگا کر اسے کہہ رہی تھی۔  
 ”یفریم — پوڈ وایو — مر گیا۔ — فل شاپ — یفریم — پوڈ وایو —  
 مر گیا — فل شاپ —“

یہ سلسلہ لاتنا ہی تھا۔ یہ لفظ وہ اپنے سے دہرانے لگا۔ جتنا وہ ابھنس دہراتا اتنا ہی اسے محسوس ہوتا کہ وہ اس یفریم پوڈ وایو سے جس کی موت مقدر ہو چکی ہے، بہت دور اور الگ ہے۔ اپنی موت کا تصور اب اسے ایسا معلوم ہونے لگا تھا جیسے کسی پڑوسی کی موت کا تصور ہو۔ لیکن اس کے داخلی وجود کا وہ حصہ جو یفریم پوڈ وایو کی موت کو ایک پڑوسی کی موت سمجھ رہا تھا، ایسا تھا جسے اس کے خیال میں مرنے نہیں چاہیے تھا۔

لیکن اس پڑوسی کا کیا ہوگا؟ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ بچ سکتا ہی نہیں۔ ماسوا اس کے کہ وہ برچ کے درخت کے ڈمبل کا جو شانہ پیے۔ بات صرف اتنی تھی کہ خط کے مطابق یہ جو شانہ باقاعدگی سے پورے ایک سال چیا ضروری تھا۔ اس کے لیے دو پوڈ خشک ڈمبل کی ضرورت تھی اور اگر ڈمبل گیلیا ہو تو چار پوڈ۔ اس



کا مطلب تھا آٹھ پارسل۔ یہ بھی ضروری تھا کہ ڈبل کو درخت سے تازہ تازہ اتارا جائے۔ درخت کے آس پاس بکھرے ہوئے ڈبل سے کام نہیں چل سکتا۔ آٹھوں پارسل ایک ساتھ نہیں بھیجے جاسکتے تھے۔ یہ ضروری تھا کہ انھیں ایک ایک کر کے ہر ماہ بھیجنا جائے۔ ایسا کون تھا جو ڈبل کے پارسل بناتا اور انھیں مناسب وقت پر پہنچاتا رہتا؟ دوس میں اس کا ایسا دہاں کون تھا؟

ایسا شخص وہی ہو سکتا تھا جسے تم سے کوئی قرابت ہو، جو تمہارے خاندان کا رکن ہو۔

یفریم کی زندگی میں سینکڑوں لوگ آئے تھے لیکن اتنا قریب کوئی نہیں آیا تھا جسے وہ اپنے خاندان کا رکن کہہ سکے۔

اس کی پہلی بیوی امینہ یہ کر سکتی تھی کہ ڈبل اکٹھا کرے اور اسے بھیج دے۔ یوراں کے دوسری طرف اس کے سوا اور کوئی نہیں تھا جسے وہ اس کے لیے لکھ سکتا لیکن وہ اسے لکھتا تو جواب میں وہ لکھ بیٹھتی: ”تم جہاں چاہو مر سکتے ہو گھاگ بھیڑے“ اور اس میں وہ حق بجانب ہوتی۔

جانتک منابطوں کا تعلق ہے وہ ایسا لکھنے میں بالکل حق بجانب ہوگی اگرچہ اس چھوٹی سی نیلی کتاب کے مطابق نہیں۔ یہ نیلی کتاب کہتی تھی کہ امینہ کو اس پر ترس کھانا چاہیے۔ اس سے محبت تک کرنی چاہیے۔ اپنے خاوند کی حیثیت سے نہیں صرف ایک ایسے شخص کی حیثیت سے جو تکلیف میں مبتلا ہے۔ اسے ڈبل کے پارسل ضرور بھیجنے چاہئیں۔

کتاب ٹھیک کہتی تھی، لیکن یہ تبھی ممکن تھا اگر ایک ساتھ سبھی لوگ اس کے مطابق زندگی بسر کرنا شروع کر دیں۔

پھر یفریم کو ایسا محسوس ہوا کہ اس کے کانوں کی میل چھٹ رہی ہے اور اسے ماہر رضیات کے لفظ سنانے دینے لگے ہیں جو یہ کہہ رہا تھا کہ وہ اپنے کام کے سہارے زندہ ہے اور یفریم نیلی کتاب کو اپنی انگلیوں کے ناخنوں سے بجانے لگا۔

ایک بار پھر وہ اپنے خیالات میں ڈوب گیا۔ وہ نہ تو کچھ سن رہا تھا نہ دیکھ رہا تھا۔  
پھر تیز درد کی دہائی ٹپیں اس کے سر میں اٹھ رہی تھیں۔

اب یہ درد کی ٹپیں ہی اسے ستا رہی تھیں۔ اگر یہ نہ ہوتیں تو یہ کتنا آسان  
اور آرام دہ ہوتا کہ وہ وہاں بیٹا رہے، نہ حرکت کرے نہ علاج کرائے، نہ کھائے  
نہ پئے، نہ سنے، نہ دیکھے۔

یہاں تک کہ اس کی ہستی ہی باقی نہ رہے۔

لیکن کوئی اس کے پانوں اور اس کی کہنی کو جھنجھوڑ رہا تھا۔ ایسا لگتا تھا کہ جراحی  
کے وارڈ کی لڑکی کچھ دیر سے اس کے بستر کے قریب کھڑی ہے اور یہ کوشش کر  
رہی ہے کہ اسے اٹھا کر پٹی بدلوانے کے لیے لے جائے۔ اب احمد جان اس کی  
مدد کر رہا تھا۔

تو اب یفریم کو بستر سے ایک بار اور اٹھنا پڑے گا اور بلاوجہ۔ اُسے  
قوت اور اوی کو مجتمع کر کے اپنے جسم کے پورے پندرہ سٹون وزن کو سنبھالنا پڑے  
گا۔ اپنی ٹانگوں، اپنے بازوؤں اور اپنی پیٹھ کو پھر کشاکش میں مبتلا کرنا پڑے گا۔  
گوشت سے لڑی ہوئی ہڈیوں کو آسودگی کی حالت سے نکال کر پھر حرکت  
میں لانا پڑے گا۔ اپنے جوڑوں کو پھر بروئے کار لانا پڑے گا تاکہ وہ اس کے نعیم و نعیم  
جسم کے لیے بیرم کا کام دیں اور جب اس کا جسم ستون کی طرح کھڑا ہو جائے  
تو اس ستون کو لباس پہنا کر وہ اسے غلام گردنشوں میں سے گزارتا ہوا بیڑھیوں کے  
نیچے لے جائے تاکہ اسے بلاوجہ قبلائے عذاب کیا جاسکے اور درجنوں پٹیاں کھول کر  
پھر باندھ دی جائیں۔۔۔۔

یہ سب کچھ کتنا طویل اور کتنا تکلیف دہ لگتا تھا۔ اس کے ہر طرف ایک دھندلا  
سا شور تھا۔ میو جینیا اسٹیوونا کے ساتھ دوسرے جن تھے جو اپنے طور پر کبھی آپریشن  
نہیں کرتے تھے۔ وہ انہیں کوئی بات سمجھا رہی تھی اور تشریح کے لیے مشاہدہ بھی  
کرا رہی تھی۔ ساتھ ہی وہ یفریم سے کبھی بات کرتی جاتی تھی لیکن وہ جواب نہیں

دے رہا تھا۔

اسے ایسا محسوس ہوتا تھا کہ ان کے پاس بات کرنے کے لیے کچھ بھی نہیں۔ اس کے گرد بے معنی سے شور کی جود اچھائی ہوئی تھی وہ ان سب کے لفظوں کے درمیان حائل ہو رہی تھی۔

انہوں نے اس کی گردن کے گرد پٹیوں کا حلقہ باندھ دیا جو پہلے حلقے سے بھی زیادہ مضبوط تھا اور وہ وارڈ میں واپس آ گیا۔ ان پٹیوں کے مقابلے میں جواس کے گرد پٹی ہولی تھیں، اب اس کا سر چھوٹا نظر آتا تھا۔ اس کے سر کا صرف اوپری حصہ پٹیوں کے حلقے سے باہر تھا۔ وہ کوسٹو گلوٹو کے ساتھ ٹکرا گیا جو اپنے ہاتھ میں تبا کو کی پھیلی سنبھالے باہر جا رہا تھا۔

”توانہوں نے کیا فیصلہ کیا ہے؟“

یفریم نے اپنے دل میں سوچا: ”انہوں نے کیا فیصلہ کیا ہے؟“ بغاہل انہوں نے اسے کچھ نہیں بتایا تھا لیکن اب وہ یہ سمجھ ضرور گیا تھا کہ ان کا مطلب کیا ہے؟ اور اس نے اس طرح جواب دیا جیسے اسے اس کا پونا علم ہو: ”انہوں نے کہا ہے کہ تم جہاں چاہو اپنی گردن میں پھندا ڈال کر مر سکتے ہو لیکن ایسا ہمارے گھر میں نہ کرنا۔“

فیڈیرا نے دہشت سے اس کی اپنے منہم گردن کی طرف دیکھا جواس کا مقدر بھی ہو سکتی تھی اور پوچھا ”کیا وہ پتھیں ڈسچارج کر رہے ہیں؟“ یہ احساس یفریم کو یہ سوال سن کر ہی ہوا کہ وہ من مانی نہیں کر سکتا اور جیسا کہ اس کا دل چاہتا تھا، بستر پر نہیں لیٹ سکتا۔ اس کے لیے ضروری تھا کہ وہ ڈسچارج ہونے کی تیاری کرے۔

اس کے بعد، اگرچہ وہ جھک رہی تھی، لیکن اس کے لیے ضروری تھا کہ

وہ روزمرہ کے کپڑے پہنے۔

اور اس کے بعد، اگرچہ یہ بات اس کی سکت سے بالکل باہر تھی، اس کے



یہ ضروری تھا کہ وہ اپنے جسم کے ستون کو کھینچتا ہوا شہر کی گلیوں میں سے لے جائے  
اسے اپنے آپ کو ان سب باتوں کے لیے آمادہ کرنا ناقابلِ برداشت  
نظر آتا تھا اور پھر یہ سب کس لیے ؟

کو سٹو گلوڈو نے اس کی طرف دیکھا، ترجمہ سے نہیں بلکہ ہمدردی کے اس جذبے  
سے جو ایک فوجی کو دوسرے فوجی سے ہوتی ہے۔ جیسے کہہ رہا ہو "اس گولی پر تمہارا نام  
لکھا تھا، دوسری پر میرا ہو سکتا ہے"۔ اسے یفریم کی سابقہ زندگی کے بارے میں  
کوئی علم نہیں تھا، اس نے وارڈ میں اس کے ساتھ دوستی بھی نہیں کی تھی لیکن  
وہ اس کے دو ٹوک ہجے کو پسند کرتا تھا اور یہ محسوس کرتا تھا کہ زندگی میں اسے جتنے  
لوگ ملے ہیں، ان میں یہ بدترین تو ہرگز نہیں۔

”تو اچھا یفریم آؤ ہم اس پر ہاتھ ملائیں“ اس نے اپنا ہاتھ آگے بڑھا  
کہہا۔

یفریم نے اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا اور ہونٹوں پر نہ ہر خندا کر کہا۔  
”جب تم پیدا ہوتے ہو تو بل کھاتے ہو، بڑے ہوتے ہو تو مجنونانہ دوڑتے ہو۔  
جب تم مرتے ہو تو یہ تمہارا مقدر ہے۔“

اولک سگریٹ لانے کے لیے مڑا لیکن دروازے میں لیبارٹری میں کام  
کرنے والی لڑکی نمودار ہوئی۔ وہ اخبار لارہی تھی اور چونکہ قریب ترین وہی تھا،  
اسے اس نے اسی کو تھا دیا۔ کو سٹو گلوڈو نے اسے لے کر کھول لیا لیکن روسانو کی  
اس پر نظر پڑ گئی اور اس نے آزدہ ہجے میں بلند آہنگی کے ساتھ لڑکی کو سرزنش کرنا  
شروع کر دی جو مڑا کھانچا جانے نہیں پائی تھی ”سنو! اری سنو! میں نے تمہیں واضح  
طور پر کہا تھا کہ اخبار پہلے مجھے دینا“ اس کے ہجے سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ واقعی  
تکلیف میں ہے لیکن کو سٹو گلوڈو کو اس پر کوئی ترس نہیں تھا۔ ”پہلے اخبار تمہیں  
کیوں ملے؟“ وہ غزایا۔

”کیوں سے تمہارا کیا مطلب ہے؟ تم کیا کہنا چاہتے ہو؟“ پول نکولا سے

وچ جزبہ ہو رہا تھا۔ وہ جذبہ ہو رہا تھا کہ اگرچہ اس کا حق بالکل بدیہی اور ناقابل نزاع تھا لیکن اس کے باوجود یہ ایک ایسا حق ہے جس کے جواز میں لفظی دلیل نہیں دی جاسکتی۔

یہ بات اس کے لیے واقعی حسد کا باعث تھی کہ اس کے سامنے اپنی ناپاک انگلیوں سے کوئی تازہ اخبار کھولے۔ یہاں کون ایسا تھا جو اس کی طرح اخبار کو سمجھ سکتا تھا، اس کے نزدیک اخبار ایک طرح کا ہدایت نامہ تھا جس کے ذریعہ ہدایات دور دور تک پہنچائی جاسکتی تھیں۔ یہ ہدایات ایک طرح سے خیمہ لغت میں ہوتی تھیں۔ ان میں سے کوئی بھی بات کھلے لفظوں میں نہیں کہی جاسکتی تھی لیکن ایک ذہین شخص جو رمز شناس ہو وہ چھوٹے چھوٹے اشاروں سے، مضامین کی ترتیب سے، اس بات سے کہ کن باتوں کو کم اہمیت دی گئی ہے اور کنہیں نظر انداز کیا گیا ہے، نتائج اخذ کر سکتا تھا اور صحیح معنی میں معلوم کر سکتا تھا کہ واقعات کا رخ کیا ہے ؟

لیکن یہ سب باتیں ایسی تھیں جنہیں بلند آہنگی سے نہیں کہا جاسکتا۔ اس نے شکایتی لہجے میں صرف اتنا کہا ”ایک منٹ میں وہ مجھے انجکشن لگائیں گے۔ میں انجکشن سے پہلے صرف دیکھ لینا چاہتا ہوں۔“

”انجکشن ؟“ بڈی چوس نرم پڑ گیا ”تو اچھا ....“

اس نے جلدی جلدی اخبار پر نظر ڈالی، جہاں سپریم سوویٹ کے اجلاس نے اتنی جگہ گھیر رکھی تھی کہ باقی چیزیں کونوں میں سمٹ کر رہ گئی تھیں۔ وہ تبا کو پیٹنے کے لیے باہر جانے ہی والا تھا۔ اس نے اسے روسانو کو دینے کے لیے یہ کیا تو اس سے تڑپ کر آواز آئی اور معاً ہی اس کی نظر کسی چیز پر جم گئی۔ وہ پھر اخبار میں ڈوب گیا اور فوراً ہی اس کی زبان سے ایک لفظ نکلا ”دل ....“ جب وہ اس لفظ کو بار بار دہرا رہا تھا اور اسے اپنی زبان اور اپنے تالو میں گھس گھس کے ادا کر رہا تھا۔

بیوقوفوں کا مدغم ہونے میں گایا ہوا نغمہ، تقدیر کو سٹوگلوٹو کے سر پر گونج رہا تھا۔ یہ نغمہ وارڈ میں اور کسی کو سنائی نہیں دے رہا تھا۔ شاید کبھی سنائی نہ دے۔ اونچی آواز میں اس سے زیادہ وہ کیا کہہ سکتا تھا۔

”کیا ہے؟ کیا ہے؟“ روسانو کے ہاتھ سے ضبط کا دامن چھوٹ رہا تھا۔  
”مجھے فوراً اخبار دو۔“

کوسٹوگلوٹو نے یہ بتانے کی کوشش نہیں کی کہ اخبار میں کیا ہے۔ اس نے روسانو کو بھی جواب نہیں دیا۔ اس نے روسانو کی طرف قدم بڑھایا، دوسری طرف سے وہ بھی اس کی طرف بڑھا اور کوسٹوگلوٹو نے اخبار اس کے ہاتھ میں بٹھا دیا۔ سکرے سے باہر جائے بغیر اس نے تمباکو کی ریشمی کھیتی باہر نکالی اور کانپتے ہوئے ہاتھوں سے خام تمباکو اور اخباری کاغذ سے سگریٹ بنانے لگا۔

پول نکولائے دیچ نے اخبار کھولا تو اس کے ہاتھ بھی کانپ رہے تھے کوسٹوگلوٹو نے دلچسپ کا لفظ جس انداز سے کہا تھا وہ اس کی پسلیوں میں چاقو کی طرح پیوست ہو گیا۔ وہ کیا بات کہتی جو بڑی چوس کو ”دلچسپ“ محسوس ہوئی۔  
وہ ایک منجھے ہوئے انداز میں سپریم سوورٹ کے اجلاس کی خبروں کو عنوان بہ عنوان دیکھنے لگا، حتیٰ کہ یکا یک.....

یہ خبر چھوٹے ٹائپ میں چھپی تھی اور کسی ناواقف رموز کے لیے شاید اس کی کوئی اہمیت نہ ہوتی لیکن اسے ایسا محسوس ہوا جیسے یہ خبر صفحے پر سے چنچ رہی ہو سوورٹ یونین کا سپریم کورٹ کے بھی ممبر بدل گئے تھے۔

یہ کیا ہوا؟ ماٹولے دیچ، آرچ کاناٹب، ڈیٹسٹو، اور کلپو، جب سے یہ وجود میں آئی تھی کلپو و سپریم کورٹ کا ممبر رہا تھا۔ اب اسے برطرف کر دیا گیا؟ ریاست اور پارٹی کے حلقے پر نگہداری اب کون کرے گا؟ اتنے سارے باطل نے نام باد سب لوگ جو چوتھائی صدی تک انصاف کی کرسی پر ٹھکان رہے، یہ ایک جنبش قلم برطرف کر دیے گئے تھے۔



یہ عمر نہ اتفاق نہیں ہو سکتا تھا۔

یہ تو تاریخ حرکت میں آرہی تھی.....

بیول نکولائے دیر کو پسینہ آنے لگا۔ طلوع آفتاب سے کچھ ہی پہلے اس نے اپنے آپ کو دلاسا دینے کی کوشش کی تھی، یہ یقین دلانے کی کوشش کی تھی کہ اس کے سب خدشے بے بنیاد ہیں۔ لیکن اب.....

”تمہارا انجکشن“

”کیا؟“ وہ ایک پاگل کی طرح اچھل پڑا۔

ڈاکٹر گنگارٹ اس کے سامنے سرخ بے کھڑی تھی ”اپنی آستین اٹھ لو۔ تمہارا انجکشن تیار ہے۔“

## ۱۶۔ ہزیان

وہ رینگ رہا تھا۔ وہ کنکریٹ کی بنی ہوئی ایک تلی میں سے رینگ رہا تھا۔ نہیں یہ تلی نہیں تھی، یہ تو ایک سرنگ تھی جس کے اطراف میں سے فولاد کی ٹنگی سلاخیں آگے کو نکل رہی تھیں۔ کبھی کبھی وہ ان میں الجھ جاتا، اپنی گردن کے عین بائیں طرف جہاں اسے تکلیف ہو رہی تھی۔ وہ اپنے پیٹ کے بل رینگ رہا تھا اور جو چیز اسے سب سے زیادہ محسوس ہوتی تھی وہ اس کے جسم کا بھاری پن تھا جو اسے پیچ پیچ کر زمین کی طرف دبا رہا تھا۔ یہ بھاری پن اس کے جسم کے حقیقی وزن سے کہیں زیادہ تھا۔ وہ اس کا عادی نہیں تھا۔ اسے ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ وہ بوجھ تلے دب کر چپٹا ہوتا جا رہا ہے پہلے اسے یہ خیال آیا کہ جو چیز اسے کچل رہی ہے وہ اوپر کا کنکریٹ ہے۔ لیکن نہیں، یہ تو اس کا جسم ہی ہے جو اتنا وزنی ہو گیا تھا۔ اپنے آپ کو گھسیٹتے ہوئے اسے ایسا محسوس ہو رہا تھا جیسے وہ ٹوٹے پھوٹے پوسے کی کوئی گٹھری ہو۔ اس کا جسم اتنا وزنی تھا کہ اسے محسوس ہوتا تھا کہ وہ پھر اپنے پانوں پر کبھی کھڑا نہیں ہو سکے گا۔ اب صرف ایک ہی بات کی اہمیت تھی کہ وہ رینگ رینگ کر اس راستے سے گزر جائے تاکہ سانس کے ذریعے تھوڑی سی ہوا پی سکے، روشنی دیکھ سکے۔ لیکن راستہ غیر مختتم تھا، کبھی نہ ختم ہونے والا۔ پھر کہیں سے ایک، آواز آئی۔ لیکن یہ آواز نہیں تھی بلکہ ایک خیال کی ہر تھی۔ جو اسے حکم دے رہی تھی کہ وہ اطراف میں رینگے۔ ”میں یہ کیسے کر سکتا ہوں“ جب بچہ میں دیوار حائل ہے، اس نے سوچا۔ لیکن حکم ایسا تھا جس کی کوئی مزاحمت نہیں کی جا سکتی تھی اور اس پر اسی طرح وزن ڈال رہا تھا جیسے دوسرا وزن جو اس کے جسم کو چپٹا کر رہا تھا۔ ایک آہ بھر کر اس نے اطراف میں رینگنا شروع کر دیا اور بلاشبہ

اس نے محسوس کیا کہ اطراف کی طرف بھی وہ اتنی ہی آسانی سے ریڑگ سکتا ہے جتنا آگے کی طرف۔ وہ بائیں جانب ریٹگنے کا عادی ہونے لگا تھا کہ اسے حکم ملا وہ دائیں طرف کو ریٹگے۔ وہ آہ بھر کر پھر حرکت کرنے لگا۔ وہ اس سرب کچھ سے بہت نڈھال ہو رہا تھا لیکن نہ کہیں روشنی تھقی اور نہ سرنگ کے ختم ہونے کے آثار ہی نظر آ رہے تھے۔ اسی واضح آواز نے اسے پھر حکم دیا کہ وہ ڈبل رفتار سے دائیں جانب کو گھوم جائے اس نے اپنی کہنیوں اور اپنے پاؤں کو جنبش دی اور اس کے باوجود کہ اس کے دائیں طرف ناقابل نفوذ دیوار تھی، وہ ریٹگتا گیا اور اس کی حرکت جاری رہی۔ اسے پھر حکم ملا کہ وہ بائیں طرف کو گھوم جائے اور دہری رفتار ہی سے۔ اس وقت تک اس کے سارے شکوک رفع ہو چکے تھے اور اسے سوچنے کی ضرورت نہیں تھی۔ اس نے کہنیوں سے بائیں طرف راستہ بنایا اور ریٹگنے لگا۔ اس کی گردن کہیں کہیں پھنس جاتی تھی اور اس کی کسک اس کے سر میں محسوس ہوتی تھی۔ اتنی الجھن میں اپنی زندگی میں وہ پہلے کبھی نہیں پڑا تھا۔ یہ بڑی ہی انسو سناک بات ہوگی کہ وہ سرنگ کے کنارے پر پہنچے بغیر پوہنی مر جائے۔

لیکن یکا یک اس کی ٹانگیں ہلکی ہو گئیں جیسے وہ ہوا بھرنے سے پھول گئی ہوں۔ وہ اوپر اٹھنے لگیں اگرچہ اس کا سینہ اور اس کا سر ابھی تک دھرتی سے چٹا ہوا تھا۔ اس نے سننے کی کوشش کی لیکن کوئی نیا حکم نہیں آیا اور تب اس نے محسوس کیا کہ باہر نکلنے کا راستہ غالباً ہے۔ وہ اپنی ٹانگوں کو نلی کے باہر اڑنے دے گا اور پھر ان کے پیچھے ریٹگتا ہوا باہر نکل جائے گا۔ وہ بلا شبہ پیچھے کی طرف حرکت کر رہا تھا، اپنے ہاتھوں سے اپنے آپ کو دھکیلتے ہوئے رخرا ہی جاتا تھا کہ اس میں یہ طاقت کہاں سے آگئی وہ اپنی ٹانگوں کے پیچھے پیچھے ایک سوراخ میں سے پیچھے کی طرف ریٹگنے لگا۔ یہ سوراخ بہت تنگ تھا لیکن جو چیز اس معاملے کو بہت زیادہ مشکل بنا رہی تھی وہ اس کے سر کی طرف بہنے والا سیل خون تھا۔ اسے ایسا محسوس ہوتا تھا کہ وہ بالکل دیر مر جائے گا۔ اس کا سر پھٹ رہا تھا۔ اس نے اپنے ہاتھوں کی مدد سے دیوار کی طرف



اپنے آپ کو ایک اور حرکت دی اور رینگ کر باہر نکلنے میں کامیاب ہو گیا، لیکن اس کے جسم کے ہر حصے پر خراشیں تھیں۔

اس نے اپنے آپ کو ایک تعمیر گاہ میں ایک پائپ پر بیٹھے پایا۔ وہاں کوئی نہیں تھا۔ کام کا وقت پورا ہو چکا تھا۔ اس کے آس پاس کی دھرتی گیلی اور دلدلی تھی وہ پائپ پر سستانے کے لیے بیٹھ گیا۔ اس نے دیکھا کہ اس کے پاس ہی ایک لڑکی بیٹھی ہوئی ہے جس کی اوپری پوشاک بہت گندی ہے، سر منگنا ہے اور اس کے تنکوں جیسے بال بے ڈھنگے پن سے لٹک رہے ہیں۔ ان میں نہ کوئی پن لگا ہے نہ کنگھی کی گئی ہے۔ لڑکی اس کی طرف دیکھ نہیں رہی تھی صرف مبیٹھ تھی۔ لیکن وہ جانتا تھا کہ لڑکی کو یہ امید ہے کہ وہ اس سے کوئی سوال پوچھے گا۔ شروع شروع میں وہ کچھ ڈر سا گیا لیکن تب اسے محسوس ہوا کہ اتنا وہ اس لڑکی سے خوفزدہ نہیں جتنی وہ اس سے خوفزدہ ہے۔ اس کا دل اس سے بات کرنے کو نہیں چاہتا تھا لیکن لڑکی بہت پر اختیاق تھی اور اس کے سوال کی منتظر تھی۔ آخر اس نے اس سے سوال پوچھ ہی لیا۔ ”نوجوان خاتون! تمھاری ماں کہاں ہیں؟“

”میں نہیں جانتی“ اس نے اپنے پانوں کی طرف نیچے کو دیکھتے ہوئے کہا اور اپنی انگلیوں کے ناخن کاٹتے ہوئے جواب دیا۔

”میں نہیں جانتی! تمھارا کیا مطلب ہے؟“ اسے غصہ آنے لگا تھا، ”تمہیں ضرور علم ہونا چاہیے اور تمہیں مجھے سچ بتا دینا چاہیے۔ ہر بات ٹھیک ٹھیک لکھ دو۔۔۔“

... تم کچھ کہتی کیوں نہیں؟ میں ایک بار اور پوچھتا ہوں تمھاری ماں کہاں ہے؟“

”یہ سوال تو میں خود تم سے پوچھنا چاہتی ہوں“ لڑکی نے اس کی طرف دیکھا۔

لڑکی نے اس کی طرف دیکھا تو اس کی آنکھیں پانی پانی تھیں اسے ایک کچھ کا

سنا لگا، کئی بار اور یہ کچھ کے بیگ وقت ہی گئے۔ یہ ضرور گردش کی بیٹی ہوگی وہ پریس پر بیٹھ جسے عوام کے لیڈر کے خلاف گپ بازی کہنے کے الزام میں دھریا گیا تھا۔ یہ لڑکی اس کے پاس ایک فارم لے کر آئی تھی جسے باقاعدہ طور پر پڑ نہیں کیا گیا تھا،

کیونکہ اپنی ماں کے بارے میں اس نے یہ حقیقت پوشیدہ رکھی تھی۔ چنانچہ اس نے اسے طلب کیا تھا اور یہ دھکی دی تھی کہ فارم باقاعدہ طور پر پُر نہ کرنے کے الزام میں اس کے خلاف کارروائی کی جائے گی اور تب اس نے زہر کھایا تھا۔ اس نے زہر کھایا تھا لیکن اب اس کے بالوں اور اس کی آنکھوں کی طرف دیکھ کر اسے محسوس ہوا کہ اس نے اپنے آپ کو غرقاب کر لیا ہو گا۔ اس نے یہ بھی محسوس کیا کہ وہ یہ جان گئی ہے کہ وہ نون ہے اور اس نے یہ بھی محسوس کیا کہ اگر اس لڑکی نے اپنے آپ کو غرقاب کر لیا تھا اور اب وہ اس کے پاس بیٹھا ہوا ہے تو وہ خود بھی مر چکا ہو گا۔ اسے پسینے چھوٹے گئے۔ اس نے اپنا پسینہ پونچھا اور لڑکی سے کہا ”ارے یہاں تو بہت گرمی ہے۔ مجھے پانی کہاں مل سکتا ہے؟ کیا تم جانتی ہو؟“

”وہاں؟ لڑکی نے اشارہ کیا۔

اس کا اشارہ ایک بکس یا طشلے کی طرف تھا جس میں سبز سی مٹی ملا مٹرا ہوا برساتی پانی تھا۔ اس نے محسوس کیا کہ یہ وہی پانی تھا جس نے نلگ لیا تھا اور اب وہ چاہتی تھی کہ اسی پانی سے اس کا گلا کھل کر رک جائے۔ اگر وہ یہ چاہتی تھی تو اس کا مطلب تو یہ ہوا کہ ابھی وہ زندہ ہے۔

”میں بتاتا ہوں کہ تم کیا کرو“ اس نے لڑکی سے ٹھیکارا پانے کے لیے ایک چال چلنے کی کوشش کی ”تم بھاگ کر وہاں جاؤ اور فوہ میں کو آواز دو۔ اسے کہنا کہ وہ میرے لیے جتنے لے آئے۔ اس طرح میں کیسے چل پھر سکتا ہوں؟“

لڑکی نے اثبات میں سر ہلایا اور پائپ سے اچھل کر ننگے سر گندے لباس اور اونچے بوٹوں کے ساتھ جو تعمیر گاہوں پر لڑکیاں پہنتی ہیں، مٹی گارے میں سے بھاگنا شروع کر دیا۔

وہ اتنا پیاسا تھا کہ اس نے پانی پینے کا فیصلہ کر لیا خواہ اسے اس گندے طشلے ہی میں سے پینا پڑے۔ اگر اس نے تھوڑا ہی سا پانی پیا تو اس کا کچھ نہیں بگڑے گا۔ وہ نیچے اترا اور یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ وہ دلدل پر کھپل نہیں رہا تھا۔

اس کے پانوں کے نیچے کی مٹی دھندلی اور غیر واضح تھی۔ اس کے آس پاس کی ہر چیز دھندلی اور غیر واضح تھی اور فاصلے پر کچھ بھی دکھائی نہیں دیتا تھا۔ وہ اسی طرح چلتا رہتا لیکن یکایک اسے ڈھمکوس ہوا کہ اس کی کوئی اہم دستاویز گم ہو گئی ہے۔ اس نے اپنی جیبیں ٹٹولنا شروع کیں، سبھی جیبیں ایک ساتھ۔ وہ اتنی جلدی جلدی جیبیں ٹٹول رہا تھا کہ اس کے ہاتھ اس کا ساتھ نہیں دے رہے تھے۔ تب اسے محسوس ہوا کہ ہاں وہ دستاویز واقعی گم ہو گئی ہے۔

فوراً ہی اسے ڈھمکوس ہوا، بے اندازہ ڈھ۔ ان دنوں اس قسم کی دستاویزیں باہر والوں کے ہاتھ نہیں پڑنی چاہئیں۔ وہ کسی مصیبت میں پھنس سکتا تھا۔ فوراً ہی اس نے محسوس کیا کہ دستاویز اس وقت گم ہوئی تھی جب وہ رینگ کر ٹائی میں سے باہر نکل رہا تھا۔ وہ جلدی جلدی پیچھے کی طرف مڑا لیکن وہ جگہ ڈھونڈنے میں کامیاب نہ ہو سکا۔ وہ اسے پہچان تک نہیں سکتا تھا اور وہاں کوئی نلی تھی ہی نہیں اس کی بجائے وہاں ہر جگہ مزدور گھوم رہے تھے اور سب سے بڑی بات یہ ہو سکتی تھی کہ وہ دستاویز انہیں مل جائے۔

”ارے نوجوان! کیا تمھارے پاس دیا سلانی ہے؟“ روسانوونے دریافت کیا۔

”لیکن تم تو سگریٹ نہیں پیتے؟“ لوہا کوٹنے والے نے جواب دیا۔

(وہ سب کچھ جانتے تھے۔ یہ انہیں کیسے معلوم ہے؟)

”مجھے دیا سلانی کسی اور مقصد کے لیے چاہیے۔“

”اور کاہے کے لیے؟“ لوہا کوٹنے والے نے اس کا جائزہ لیا۔

واقعی کیا احمقانہ سوال تھا۔ ایک خالص تحریک کار کا جواب۔ وہ اُسے

حراست میں لے سکتے ہیں اور اس میدان میں دستاویز ڈھونڈ ہی جاسکتی ہے۔

دیا سلانی اسی کے لیے تو درکار تھی، اس دستاویز کو جلانے کے لیے۔

نوجوان قریب سے قریب تر آ رہا تھا۔ روسانوو بہت خوفزدہ تھا۔ وہ جانتا

تھا کہ کیا ہونے والا ہے۔ نوجوان نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں اور



دماغ اور غیر مبہم لہجے میں کہا "میل چسکا یا نے چونکہ اپنی لڑکی مجھے سوئپ دی ہے اس لیے میں یہ نتیجہ اخذ کرتا ہوں کہ وہ اپنے آپ کو مجرم سمجھتی ہے اور گرفتاری کی منتظر ہے" روسانو کا نپنے لگا "تم یہ کیسے جانتے ہو؟"

وہ ایک طرح سے بے معنی سوال تھا کیونکہ صاف ظاہر تھا کہ اس نوجوان نے ابھی ابھی اس کی رپورٹ کو پڑھا ہے اور اس کا آخری فقرہ لفظ بہ لفظ اس کی رپورٹ سے تھا،

لیکن لوہا کو ٹٹنے والے نے کہا کچھ نہیں اور اپنی راہ چلتا گیا۔ روسانو نے دوڑنا شروع کر دیا۔ اس کی رپورٹ بظاہر کہیں آس پاس ہی پڑی تھی۔ اسے اُسے جلد ڈھونڈنا چاہیے۔ ضرور ڈھونڈنا چاہیے۔

دیوار کے درمیان اور موڑوں پر دوڑتے ہوئے اس کا دل اچک اچک کر آگے آ رہا تھا۔ لیکن اس کی ٹانگیں ساتھ نہیں دے رہی تھیں۔ اس کی ٹانگیں بہت ہی سُست رفتار تھیں۔ وہ بڑا ہی دل شکستہ ہو رہا تھا۔ آخر اسے ایک کاغذ نظر پڑا۔ وہ فوراً ہی جان گیا کہ یہ بالکل وہی ہے۔ وہ بھاگ کر اسے اٹھانا چاہتا تھا۔ لیکن اس کی ٹانگیں اس کا ساتھ نہیں دے رہی تھیں۔ وہ گھٹنوں کے بل ہو گیا، اور اپنے آپ کو کاغذ کی طرف دھکیلنے لگا، زیادہ تر ہاتھوں کی مدد سے۔ کاش اسے پہلے کوئی اور نہ اچک لے۔ کاش اس سے پہلے کہ وہ وہاں پہنچ کر اسے اپنے ہاتھوں سے پھاڑ ڈالے کوئی اور وہاں نہ پہنچ جائے۔ قریب تر، قریب تر... آخر اس نے کاغذ دبوچ لیا۔ یہ وہی کاغذ تھا لیکن اس کی انگلیوں میں سکت نہیں رہی تھی۔ اتنی سکت بھی نہیں کہ وہ اس کاغذ کو پھاڑ ڈالے۔ وہ اپنا منہ نیچے کیے زمین پر لیٹا تھا اور اپنے جسم سے کاغذ کو ڈھانپ لیا تھا۔

لیکھا ایک کسی نے اس کے کاندر سے کو چھو لیا۔ اس نے فیصلہ کیا کہ وہ کروٹ نہیں لے گا، کاغذ کو اپنے نیچے سے نکلنے نہیں دے گا، لیکن اس کے کاندر سے پرجو ہاتھ تھا وہ نرم تھا۔ ایک عورت کا ہاتھ۔ روسانو نے محسوس کیا کہ یہ خود میل چسکا یا ہی ہوگی

”میرے دوست! اس نے نیچے کوچک کر اس کے کان میں نرم لہجے میں کہا۔  
 ”تو میرے دوست! مجھے بتاؤ کہ میری بیٹی کہاں ہے؟ تم اسے کہاں لے گئے تھے؟“  
 ”وہ اچھی جگہ ہے، یلینیا فیڈوروا گھبراؤ نہیں“ روسانوونے اپنا سر اس  
 کی طرف گھمائے بغیر جواب دیا۔

”کہاں؟“

”یتیم خانے میں“

”کیا؟ یتیم خانے میں؟“ وہ اس سے جواب طلبی نہیں کر رہی تھی۔ اس کی  
 آواز غم گین تھی۔

”سچ یہ ہے کہ میں نہیں جانتا کہ تمہیں کیا کہوں“ وہ چاہتا تھا کہ اسے سچ بتا دے  
 لیکن اسے پتہ نہیں تھا کہ سچ کیا ہے۔ اس کی بیٹی کو خود اس نے نہیں بھیجا تھا اور  
 بہت ممکن ہے کہ انہوں نے اسے پہلی جگہ سے کہیں اور منتقل کر دیا ہو۔

”کیا وہ میرے نام ہی سے رہ رہی ہے؟“ پیچھے سے جو آواز سوال پوچھ رہی  
 تھی وہ کافی حلیم اور نرم تھی۔

”نہیں“ روسانوونے مردانہ لہجے میں جواب دیا ”وہاں کا ضابطہ یہ ہے کہ نام  
 بدلنے پڑتے ہیں۔ میں کچھ نہیں کہہ سکتا۔ یہ ضابطہ ہے“

وہاں لیٹے ہوئے اسے یاد آیا کہ میل چسکی جوڑے کو تو وہ کافی پسند کرتا  
 تھا۔ ان سے اس کی کوئی عداوت نہیں تھی۔ اسے اس آدمی کے خلاف گواہی اس لیے  
 دینی پڑ گئی کہ چمک نینگو نے اسے ایسا کرنے کا حکم دیا تھا۔ میل چسکی سے اس کی ملاقات  
 پیشہ ورانہ سلسلے میں ہوئی تھی۔ جب خاوند گرفتار ہو گیا تو روسانوونے اس کی بیوی  
 اور اس کی بیٹی کی صدقہ دہی سے مدد کرنے کی کوشش کی تھی اور بعد میں جب بیوی  
 محسوس کرنے لگی کہ وہ خود بھی گرفتار ہو جائے گی تو اس نے اپنی بیٹی اس کے حوالے  
 کر دی تھی۔ یہ اسے یاد نہیں آ رہا تھا کہ بعد میں اس نے بیوی کے خلاف بھی گواہی کس  
 طرح دے دی؟

اس نے اس کی طرف دیکھنے کے لیے اپنا سر گھمایا لیکن وہ وہاں نہیں تھی۔ وہ وہاں بالکل نہیں تھی وہ وہ بھی کیسے سکتی تھی وہ تو مر چکی تھی) اس کی گردن میں دائیں طرف ایک گچو کا سا لگا۔ وہیں زمین پر بیٹھے بیٹھے اس نے اپنے سر کو سیدھا کیا اسے آرام کی ضرورت تھی۔ وہ بہت تھکا ہوا تھا۔ اتنا تھکا ہوا جتنا پہلے کبھی نہیں تھکا تھا۔ اس کا سارا جسم دکھ رہا تھا۔ وہ کان کے راستے میں ایک گیلری میں لیٹا ہوا تھا۔ اس کی آنکھیں اس وقت تک تاریکی کی عادی ہو چکی تھیں اور اپنے پاس، زمین پر جہاں کولے کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے بکھڑے ہوئے تھے، اسے ایک ٹیلیفون نظر آیا۔ وہ بہت حیران ہوا۔ وہاں ٹیلیفون کیسے پہنچ گیا؟ کہاں اسے ملایا جاسکتا تھا؟ اگر ایسا ہے تو وہ ٹیلیفون کسے کسی کو اپنے لیے مشروب لانے کے لیے کہہ سکتا تھا اور جو پچ پوچھو تو وہ یہ کہتا کہ اسے کسی ہسپتال میں پہنچا دیا جائے۔

اس نے ریسورٹ ٹھایا لیکن ڈائل کی آواز کی بجائے اسے ایک پر زور کا دیباہی آواز سنائی دی۔

”کامریڈ روسانو؟“

”ہاں ہاں!“ روسانو نے جلدی جلدی اپنے آپ کو سنبھالا (وہ فوراً ہی جان گیا کہ یہ آواز اوپر سے آرہی ہے، نیچے سے نہیں)

”مہربانی سے سپریم کوڈٹ میں آجاؤ۔“

”سپریم کوڈٹ؟ اچھا ضرور۔ فوراً ہی! بہت خوب؟ وہ ریسورٹ نیچے رکھنے ہی والا تھا کہ اسے یاد آیا ”ارے ہاں! ذرا معاف کرنا، کون سی سپریم کوڈٹ۔؟“

پراتی یا نیچی؟

”نئی“ آواز نے سرد لہجے میں کہا ”مہربانی سے جلدی کرنا“ اور ریسورٹ نیچے رکھ دیا گیا۔

اسے یاد آیا کہ سپریم کوڈٹ میں تبدیلیوں کا اسے علم ہے اور اس نے اپنے آپ کو کو سا کہ ریسورٹ خود اسی نے پہلے کیوں اٹھایا مٹا دیا۔ کلو پود جا چکا



تھا... ہاں بیریا تک جا چکا تھا۔ کیسا زمانہ آگیا تھا۔

لیکن اسے قیصل حکم کرنا تھی۔ وہ اتنا کمزور تھا کہ اٹھ نہیں سکتا تھا۔ لیکن اب جب اسے طلب کر لیا گیا تھا تو وہ جانتا تھا کہ اسے جانا ہی پڑے گا۔ اس نے اپنے جسم کے ہر عضو پر زور ڈالا، اٹھنے کی بھرپور کوشش کی لیکن وہ نیچے گر پڑا۔ ایک بچھڑے کی طرح جس نے ابھی چلنا نہ سیکھا ہو۔ یہ صحیح ہے کہ انہوں نے اسے ٹھیک وقت نہیں بتایا تھا لیکن اتنا تو کہا ہی تھا کہ جلدی کرو۔ آخر دیوار کا سہارا لیتے ہوئے وہ اٹھ کھڑا ہوا اور دیوار سے چپٹا چپٹا اپنے کمزور اور کانپتے ہوئے پانوں پر اپنے آپ کو آگے گھسیٹنے لگا۔ وہ نہیں جانتا تھا کہ کیوں لیکن اس کی گروں میں دائیں طرف درد ہو رہا تھا۔

وہ چلتا گیا اور سوچتا گیا کہ کیا واقعی وہ اس کے خلاف مقدمہ چلائیں گے؟ کیا وہ واقعی اتنے بے رحم ہو سکتے تھے کہ ان تمام برسوں کے بعد اس پر مقدمہ چلائیں؟ یہ بھی خوب کیا۔ عدالت کی ممبر شپ بدل کر رکھ دی۔ یہ تبدیلی بہتری کے لیے تو کیا ہوگی۔

وہ کیا کر سکتا تھا؟ ملک کی اعلیٰ ترین عدالت کے ہر احترام کے باوجود اسے اپنا دفاع تو پیش کرنا ہی ہو گا۔ وہ اس کے لیے اپنے میں ہمت پیدا کر لے گا۔

وہ عدالت کو مخاطب کر کے کہے گا: منرا کا حکم میں نے صادر نہیں کیا تھا نہ ہی میں نے تفتیش کی تھی۔ میں نے تو صرف اپنے شکوک کا اظہار کیا تھا۔ اگر ہلک بیٹا انخلا میں مجھے اخبار کا کوئی ایسا سبق ملا جس پر لیڈر کی تصویر تھی اور اسے پھاڑ دیا گیا تھا تو میرا فرض تھا کہ میں اس پر توجہ دلا دوں۔ چنان بین کرنا تفتیش کنندہ کا کام تھا۔ یہ ایک اتفاقی بات ہو سکتی تھی اور نہیں بھی۔ تفتیش کے ادارے اسی لیے تو ہیں کہ سچائی کا پتہ لگائیں۔ میں نے تو صرف اتنا کیا ہے کہ ایک سٹہری کی حیثیت سے اپنے معمولی فرائض انجام دیتا رہوں۔

وہ انہیں بتائے گا: "ان تمام برسوں میں یہ بہت ضروری تھا کہ سماج کو صحت مند

بنایا جائے، اخلاقی طور پر سخت مندر سماج میں صفائی کے عمل کے بغیر یہ ممکن نہیں تھا اور صفائی کا عمل اس وقت تک نہیں کیا جاسکتا جب تک کچھ ایسے لوگ نہ ہوں جو کھڑا کرکٹ اٹھانے والے کھرپے کا بے دریغ استعمال کر سکیں۔“

یہ سب دلیلیں اس کے دماغ میں نشوونما پاتی رہیں اور اس سلسلے میں اس کا اضطراب بڑھتا گیا کہ وہ انہیں کس ڈھنگ سے پیش کرے گا۔

اب وہ چاہتا تھا کہ وہاں جلد سے جلد پہنچ جائے اور جتنی جلدی ممکن ہو وہ عدالت کے سامنے پیش ہو جائے۔ وہاں پہنچ کر وہ ان پر چلا پڑے گا: ”صرف میں ہی تو نہیں تھا۔ میرے ہی خلاف مقدمہ کیوں چلایا جائے؟ کسی ایک آدمی کا نام جو جس نے وہ کچھ نہ کیا ہو جو میں نے کیا ہے۔ اگر کوئی تعاون نہ کرتا تو اپنے عہدے پر قائم کس طرح رہتا؟ تم گزوں کا نام لیتے ہو؛ وہ تو جیل گیا تھا۔ کیا نہیں؟“

وہ اتنے جوش میں تھا جیسے ابھی سے اپنی تقریریں جمع کر سارا ہوا لیکن پھر اس نے محسوس کیا کہ دراصل وہ پیچ نہیں رہا تھا۔ صرف اتنی بات تھی کہ اس کا گلا سوجھا ہوا تھا اسے تکلیف دے رہا تھا۔

اسے محسوس ہوا کہ اب وہ کوئلے کی کان کی گیلری میں نہیں بلکہ ایک عام غلام گردش میں چل رہا ہے۔ کسی نے پیچھے سے اسے پکارا ”پاشکا! تمہیں کیا ہو گیا ہے؟ کیا تم بیمار ہو؟ تم اپنے آپ کو اس طرح کیوں گھسیٹ رہے ہو؟“

اس نے ایک مرتبہ سی محسوس کی اور چلتا گیا۔ ایسا نظر آتا تھا کہ اب وہ بالکل ٹھیک ٹھاک ہے۔ یہ دیکھنے کے لیے کہ آواز کس کی ہے وہ پیچھے کی طرف مڑا۔ یہ زونیک تھا جس نے پولیس کی وردی پہن رکھی تھی اور ہٹھی لگا رکھی تھی۔

”تم کہاں جا رہے ہو جان! پول نے پوچھا۔ اسے حیرت ہو رہی تھی کہ اس کا مخاطب اتنا نوجوان کیوں ہے؟ وہ نوجوان ضرور تھا لیکن یہ تو بہت برس پہلے کی بات تھی۔

”میں کہاں جا رہا ہوں؟ یقیناً وہیں جہاں تم۔ کیشن میں۔“

”کون سے کمیشن میں؟“ پیول نے اندازہ لگانے کی کوشش کی۔ اسے معلوم تھا کہ اسے کہیں اور طلب کیا گیا ہے لیکن کہاں یہ اسے اچھی طرح یاد نہیں تھا۔

اس نے زونینک کے قدم سے قدم ملا لیے۔ وہ نوجوانوں کی طرح شاداں اور ذرا چل رہے تھے۔ اس نے محسوس کیا کہ اس کی عمر بیس سال سے کم ہے اور ابھی اس کی شادی نہیں ہوئی۔

اب وہ ایک بڑے دفتر میں سے گزر رہے تھے۔ دانشور علیہ اپنے ڈیسکوں کے پیچھے بیٹھا تھا۔ ڈائریکٹریوں اور نکلٹیوں والے بوڑھے مینم جو دیکھنے میں پادری لگتے تھے، انجینئر جنھوں نے اپنی صدولیوں کے گریبانوں پر کراس کی طرح منہ پوڑے کا نشان لگا رکھا تھا معمر خواتین جنھیں دیکھ کر ایسا لگتا تھا کہ وہ معزز طبقے سے تعلق رکھتی ہیں، نوجوان ٹائپسٹ لڑکیاں جنھوں نے بنی گھٹی تھیں اور جن کے سرٹ ان کے گھٹنوں تک کے تھے۔ جیسے ہی وہ اور زونینک اندر گئے اور ان کے جوتوں کا دھماکا ہوا کمرے میں بیٹھے مینس کے تیس اشخاص کی نظریں ان کی طرف مڑ گئیں۔ ان میں کچھ اٹھ کھڑے ہوئے اور کچھ نے اپنی جگہ بیٹھے بیٹھے ہی گردنیں جھکا دیں۔ سب کی آنکھیں ان کی نقل و حرکت پر جمی ہوئی تھیں اور ہر چہرہ دہشت زدہ نظر آتا تھا۔ اسے پیول اور زونینک نے اپنے تئیں خراج سمجھا۔ وہ کمرے میں داخل ہوئے، کمیشن کے دوسرے نمبروں کو علیک سلیک کی اور ایک میز کے گرد جس پر سرخ میز پوش بچھا تھا بیٹھ گئے۔

”بہت اچھا۔ آؤ اب کارروائی شروع کریں“ کمیشن کے صدر وینکا نے حکم جاری کیا۔

انھوں نے کارروائی شروع کی۔ سب سے پہلے پریس آپریٹرز چچی گروشاسانسائی ”تم یہاں کیا کر رہی ہو، چچی گروشاسانسائی؟“ وینکا نے حیرت سے پوچھا۔ ”ہم تو انتظامیہ کی صفائی کر رہے ہیں تمہارا اس سے کیا تعلق ہے؟ تم انتظامیہ میں کیسے پہنچ گئیں؟“ ہر کوئی ہنس پڑا۔

”نہیں ایسی کوئی بات نہیں“ چچی گروشاسانسائی نے گھبرائی تھی ”یہ تو میری بیٹی



کی بات ہے۔ تم دیکھ رہے ہو کہ وہ بڑی ہو رہی ہے اور مجھے اس کے لیے کنڈرگارٹن تلاش کرنا ہے۔“

”بہت اچھا چچی گرو شا! پیول پکارا“ اپنی درخواست لکھ دو۔ ہم انتظام کر دیں گے۔ ہم تمہاری بیٹی کے لیے انتظام کر دیں گے۔ اب مزید مداخلت نہ کرو۔ ہیں دانشور طبقے کی صفائی کرنا ہے۔“

اس نے صراحی میں سے پانی اٹیلنے کے لیے اپنا ہاتھ بڑھایا لیکن صراحی خالی نکلی۔ اس نے اپنے پڑوسی کو اشارہ کیا کہ وہ میز کے دوسرے کنارے سے صراحی اٹھا کر اسے دے دے۔ لیکن وہ صراحی بھی خالی نکلی۔

اسے اتنی پیاس محسوس ہو رہی تھی جیسے اس کا گلا جل رہا ہو۔

”مجھے پینے کو کچھ دو“ وہ پکارا اٹھا۔ ”مجھے پینے کو کچھ چاہیے۔“

”ایک منٹ میں“ ڈاکٹر گنگارٹ نے کہا ”ہم ایک منٹ میں تمہیں پانی دیتے ہیں“  
دوسرا نوٹ آنکھیں کھول دیں۔ وہ پلنگ پر اس کے پاس بیٹھی تھی۔

”میرے پلنگ کے قریب میز پر کچھ فروٹ جو س ہیں“ اس نے کمزور آواز میں کہا

اسے بخار محسوس ہو رہا تھا۔ اور اس کا جسم دکھ رہا تھا۔ اس کے سر میں جیسے ڈھول بج رہے تھے۔

”بہت اچھا ہم تمہیں کچھ جو س دیتے ہیں۔“ گنگارٹ کے تیلے ہونٹوں پر ہنسی پھوٹ

پڑی۔ اس نے پلنگ کے قریب کے میز سے ایک بوتل اور گلاس اٹھالیا۔

کھڑکیوں کو دیکھ کر اندازہ لگایا جا سکتا تھا کہ شام روشن ہے۔ پیول نکولائے دھج

سنگھیوں سے گنگارٹ کو گلاس میں جو س ڈالتے دیکھتا رہا۔ یہ یقین کرنے کے لیے کہ وہ کہیں اس میں کوئی چیز ملا تو نہیں رہی۔

تلخ اور میٹھا جو س چٹخارے دار اور لذیذ تھا۔ پیول نکولائے دھج اپنے تیکے پر لیٹا رہا

اور گلاس کو جسے گنگارٹ نے اس کے لیے تھام رکھا تھا، خالی کر دیا۔

”آج بہت ہی اضطراب رہا“ اس نے شکایت کی

”ارے تم نے یہ سب بڑی آسانی سے برداشت کر لیا، گنگارٹ نے اختلاف کرتے ہوئے کہا ”بات صرف اتنی ہے کہ آج ہم نے دعا کی مقدار بڑھا دی تھی۔“  
 روسانو کے دل میں ایک اور شک نے کھوکھلا لگایا۔ ”تم نے کیا کہا؟ کیا تمہارا مطلب یہ ہے کہ ہر مرتبہ دعا کی مقدار بڑھتی رہے گی؟“  
 ”آج کے بعد ہر روز ایک ہی مقدار ہوگی۔ تم اس کے عادی ہو جاؤ گے۔ آئندہ اتنی تکلیف نہیں ہوگی۔“

”اور سپریم...؟“ اس نے شروع کیا لیکن پھر فوراً ہی اپنا سلسلہ کلام منقطع کر لیا۔  
 وہ ہریان اور حقیقی دنیا کے بچوں پر مذبذب ادھر اسات تھا۔



## ۱۷۔ جرٹی

دیرا کورنیلینو با اس بارے میں مشورٹ کھتی کہ دوا کی پوری مقدار کاروسانو نو پر کیا ردِ عمل ہوگا۔ وہ اس روز کئی مرتبہ وارڈ میں آئی اور کام کے اوقات ختم ہونے کے بعد بھی کافی دیر وہاں رکی رہی۔ اگر اولییا ڈاولاڈ سلاوونا ڈیوٹی پر ہوتی جیسا کہ شیڈول کے مطابق اسے ہونا چاہیے تھا تو اسے اتنی مرتبہ آنا نہ پڑتا لیکن ابلیپا ڈاولاڈ سلاوونا کو ڈیوٹی روموں کے خزانچیوں کے نصاب میں شرکت کے لیے بلایا گیا تھا اور اس کی بجائے آج ٹرگون کی ڈیوٹی تھی جو کچھ لا ابالی سا تھا۔

انجکشن سے روسانو کو کچھ زیادہ ہی تکلیف ہوئی اگرچہ ردِ عمل مقررہ حدود سے زیادہ نہیں تھا۔ انجکشن کے بعد اسے خواب آ اور دوا دے دی گئی۔ اس طرح وہ جاگا تو نہیں لیکن مضطربانہ طہ پر ہاتھ پاؤ ضرور مارتا رہا، پہلو بدلتا رہا، اپنے جسم کو توڑتا مڑتا رہا اور آہیں بھرتا رہا۔ ہر مرتبہ جب دیرا کورنیلینو نا آئی وہ وہاں رکی، اسے غور سے دیکھا اور اس کی نبض ٹٹولی۔ اس پر کچھ تشنّج کی سی کیفیت طاری رہی اور وہ اپنی ٹانگیں چلاتا رہا۔

اس کا چہرہ سینے سے سرخ اور متناک تھا۔ عینک کے بغیر اس کا سر جو تیکے پر رکھا ہوا تھا اب کسی محکم مزاج اسر کا سر نظر نہیں آتا تھا۔ اس کے گنجے سر پر جو چند بال بچ رہے تھے وہ ایک حسرتناک عالم میں اس کے سر کے اوپر کے حصے پر خمیدہ خمیدہ سے کھڑے تھے۔

دیرا کورنیلینو نا کے لیے چونکہ وارڈ میں بار بار آنا ضروری تھا اس لیے اس نے مناسب سمجھا کہ موقع سے فائدہ اٹھا کر کچھ اور کام بھی کر دے۔ پوڈوالیو جو وارڈ کا



”سینئر مریض“ تھا اسے ڈسچارج کیا جا چکا تھا اور اگرچہ اس کے کوئی واضح فریض نہیں تھے، ”سینئر مریض“ کا تقرر ضروری سمجھا جاتا تھا، وہ روسانو کے پلنگ سے چل کر پاس والے دوسرے پلنگ کے پاس گئی اور اعلان کیا ”کوسٹو گلوٹو! آج سے تم ”سینئر مریض“ ہو۔“

کوسٹو گلوٹو کبیلوں کے اوپر پورا لباس پہنے لیٹا تھا اور اخبار پڑھ رہا تھا۔ اس کے اخبار پڑھنے کے دوران گنگارٹ اب دوسری بار آئی تھی۔ وہ اسکی عقلی بوجھاڑ کی اب خور ہو چکی تھی اور اس کی متوقع بھی تھی۔ چنانچہ اپنی بات کہتے وقت وہ ہلکی سی سکرائی جیسے مضمر طور پر تیار ہی ہو کہ وہ خود بھی جانتی ہے کہ یہ تقرر بے معنی ہے۔ کوسٹو گلوٹو نے اپنا مسرور چہرہ اخبار پر سے اٹھایا۔ یہ بات پوری طرح اس کی سمجھ میں نہیں آرہی تھی کہ ڈاکٹر کے تئیں احترام ظاہر کرنے کا بہترین طریقہ کیا ہو سکتا ہے؟ بہر حال اس نے اپنی ٹانگوں کو جو بستر پر پھیلی ہوئیں تھیں سیدٹ لیا اور بہت دوست دارانہ لہجے میں جواب دیا۔ ”دیرا کورنیلینو! تم مجھ پر ایک ایسا اخلاقی وار کر رہی ہو جس کا کوئی مداوا نہیں۔ ایڈمنسٹریٹر ہمیشہ غلطیاں کرتے ہیں۔ ان میں سے کچھ اقتدار کی تحریص کا شکار بھی ہو جاتے ہیں۔ برسوں کے غور و فکر کے بعد میں نے عہد کر لیا ہے کہ ایک ایڈمنسٹریٹر کی حیثیت سے کبھی کبھی کام نہیں کروں گا۔“

”تم ایڈمنسٹریٹر چکے ہو؟ کسی اہم عہدے پر؟“ وہ گفتگو پر آمادہ تھی، کھیل میں شرکت کرنا چاہتی تھی۔

”میرا اہم ترین عہدہ ڈپٹی پلاٹون کمانڈر کا تھا لیکن درحقیقت میں اس سے کچھ زیادہ ہی رہا۔ میرا پلاٹون کمانڈر احمق اور نااہل تھا۔ چنانچہ اسے انہوں نے ایک تربیتی کورس میں شرکت کے لیے بھیج دیا جس کے بعد اسے بیٹری کمانڈر بنا دیا گیا۔ صرف اتنا تھا کہ یہ تقرر ہماری پلاٹون میں نہیں تھا۔ اس کی بجائے جو افسر آیا اسے فوراً ہی متفرق کاموں کے لیے سیاسی شعبے میں بھیج دیا گیا۔ میرے بٹالین کمانڈر کو میرے تقرر پر کوئی اعتراض نہیں تھا کیونکہ میں ایک اچھا نقشہ ساز تھا اور لڑنے کے میری اطاعت کرتے تھے۔ چنانچہ دو برس

میں نے عارضی پلاٹون کمانڈر کی حیثیت سے کام کیا۔ میرا درجہ البتہ سینئر سارجنٹ کا تھا۔ میں بیٹس سے لے کر دریائے اوڈر کے کنارے فرنی کفرٹ تک رہا۔ میں یہ بھی بتاؤں کہ یہ میری زندگی کا بہترین زمانہ تھا۔ میں جانتا ہوں کہ یہ بات عجیب و غریب لگے گی۔ لیکن ہے سچ۔“

اس نے محسوس کیا کہ اس طرح ٹانگیں سمیٹے بیٹھے رہنا کچھ زیادہ مؤدبانہ نہیں، چنانچہ اس نے اپنی ٹانگیں نیچے فرش پر ٹکادیں۔

”دیکھو!“ اس کی بات سنتے ہوئے اور اس سے کچھ کہتے ہوئے گلوکارٹ کے چہرے پر دوستانہ مسکراہٹ ہمہ وقت رہی۔ کام سے انکار کیوں کرتے ہو؟ شاید تمہیں خوشی کے کچھ اور برس مل جائیں۔“

”کیا حیرت انگیز منطق ہے! مسرت کے برس؟ لیکن جمہوریت کا کیا ہو گا؟ تم جمہوریت کے سب اصولوں کو نظر انداز کر رہی ہو۔ وارڈ نے مجھے منتخب نہیں کیا۔ ووٹر کو میری سابقہ زندگی کا بھی علم نہیں..... اور جو سچ پوچھو تو تمہیں بھی علم نہیں۔“

”تو پھر مجھے بتاؤ۔“

ہمیشہ کی طرح، نرم لہجے ہی میں بول رہی تھی۔ اس مرتبہ کو سٹوگلوڈ نے بھی اپنی آواز مدہم کر لی تاکہ صرف وہی سن سکے۔ دو سافٹ سوڈ ہاتھا، زتسر کو پڑھ رہا تھا، پوڈوالیو کا بستر اب خالی تھا۔ ان کی بات چیت اتنے مدہم لہجے میں تھی کہ کوئی مشکل ہی سے سن سکتا تھا۔

”اس میں کافی وقت لگے گا۔ دیکھو مجھے اس سے کافی ابھن ہو رہی ہے کہ میں بیٹھا ہوں اور تم کھڑی ہو۔ ایک خاتون سے بات کرنے کا یہ طریقہ مناسب ہرگز نہیں۔ لیکن یہ بات اس سے بھی احمقانہ ہو گی کہ میں اپنے پافوؤں پر کھڑا ہو جاؤں لیکن ایک پہا ہی کی طرح اکڑا کھڑا رہوں۔ ہر بانی سے میرے بستر پر بیٹھ جاؤ۔“

”سچ یہ ہے کہ مجھے اب جانا چاہیے۔“ اس نے کہا اور پلنگ کے کنارے پر بیٹھ گئی۔

”دیرا کوڈ نیلیونا! تم دیکھ رہی ہو کہ میری زندگی کے ہر معاملے میں گڑبڑ ہوتی رہی

رہی ہے جس کا باعث یہ رہا ہے کہ میں جمہوریت کا کچھ زیادہ ہی شائق ہوں۔ میں نے فوج میں جمہوریت کے فروغ کی کوشش کی یعنی یہ کہ اپنے افسروں کو ترکی بہ ترکی جواب دیا۔ یہی وجہ ہے کہ ۱۹۲۹ء میں مجھے افسروں کے تربیتی کورس میں نہیں بھیجا گیا اور میں معمولی صفوں میں رہا۔ ۱۹۴۰ء میں میں افسروں کے ٹریننگ کالج تک پہنچنے میں کامیاب ہو گیا۔ لیکن اپنے افسروں سے میرا رویہ گستاخانہ تھا لہذا انھوں نے مجھے نکال باہر کیا۔ یہ ۱۹۴۱ء میں ہوا کہ کسی نہ کسی طرح میں دور مشرق کے لیے نان کمیشنڈ افسروں کا کورس مکمل کرنے میں کامیاب ہو سکا۔ سچ پوچھو تو یہ مجھے کافی ناخوشگوار لگا کہ میں افسر نہ بن سکا۔ میرے تمام دوستوں کو کمیشن مل گیا۔ نوجوانی میں اس طرح کی باتیں کافی بری لگتی ہیں۔ پھر بھی میں یہ سمجھتا ہوں کہ زیادہ اہم چیز اضافت ہے۔

”میرا ایک دوست تھا جو میرے بہت قریب تھا“ گنگارٹ نے پلنگ کے قبل کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ ”اسے بھی اسی قسم کی باتوں سے دوچار ہونا پڑا۔ وہ ایک ذہین اور تعلیم یافتہ شخص تھا۔ لیکن وہ ایک عام سپاہی سے زیادہ کبھی کچھ نہ بن سکا“ وہ کچھ رک گئی۔ اور ان دونوں کے درمیان ایک لمحہ خاموشی رہی۔ پھر اس نے اپنی آنکھیں اٹھا کر کہا ”لیکن تم اب بھی ویسے ہی ہو جیسے تب تھے۔“

”تمہارا کیا مطلب ہے؟ ایک عام سپاہی یا ذہین آدمی؟“

”گستاخ۔ مثال کے طور پر یہ دیکھو کہ تم ڈاکٹروں سے کس طرح بات کرتے ہو، خاص طور پر میرے ساتھ“ یہ بات اس نے درشتی سے کہی۔ لیکن یہ عجیب طرح کی درشتی تھی جس میں نرمی بھی شامل تھی وہ جب کبھی کچھ بولتی یا کرتی، ایسا ہی محسوس ہوتا تھا۔ یہ نرمی ایسی نہیں تھی جس سے کچھ بے یقینی یا انتشار ظاہر ہو، اس سے تو ایک طرح کی موسیقی یا ہم آہنگی ظاہر ہوتی تھی۔

”جس طرح میں تم سے بات کرتا ہوں؟ میں تمہارے ساتھ انتہائی احترام سے بات کرتا ہوں۔ جہاں تک میں سمجھتا ہوں یہ طریق گفتگو بہترین ہے لیکن غالباً تمہیں اس کا احساس نہیں۔ ہاں اگر تم پہلے دن کی بات کر رہی ہو تو میں کہوں گا تم تصور بھی



نہیں کر سکتیں کہ اس وقت میں کتنی کٹھنائی میں تھا۔ میں مر رہا تھا۔ لیکن انھوں نے صرف  
 اتنا کیا کہ مجھے اس ڈسٹرکٹ سے جہاں میں نظر بند تھا، باہر جانے کی اجازت دے دی  
 میں یہاں آیا لیکن موسم سرما کی برت باری کی بجائے یہاں دھواں دھار بارش ہو رہی  
 تھی۔ مجھے اپنے منہ سے چڑھے جوتے اتار کر ہاتھ میں پکڑنے پڑے۔ جہاں سے میں  
 آیا تھا وہاں برت واقعی خوشگوار ہوتی ہے لیکن یہاں بارش ہو رہی تھی۔ میرا اھڑ کوٹ  
 اتنا بھیگ گیا کہ میں اسے پھوڑ سکتا تھا۔ میں نے اپنے بوٹ سا ان گھر میں رکھے اور پہلے  
 شہر جانے کے لیے ٹرام میں بیٹھ گیا۔ وہاں میرا ایک واقف کار تھا، ایک سپاہی جو  
 میرے ساتھ محاذ پر تھا لیکن اس وقت تک تاریکی ہو چکی تھی، ٹرام میں پر شخص مجھ سے  
 یہی کہتا رہا، وہاں نہ جاؤ تمہاری گردن کاٹ دیں گے، ۱۹۵۳ء کی معافی کے بعد  
 انھوں نے تمام مجرموں کو جیل سے رہا کر دیا اور اب وہ چاہے کتنی ہی کوشش کریں انھیں  
 دوبارہ نہیں پکڑ سکتے۔ مجھے اس کا بھی یقین نہیں تھا کہ میرا دوست سپاہی وہاں ہے یا  
 نہیں اور ٹرام میں کوئی شخص یہ نہیں جانتا تھا کہ جس گلی میں مجھے جانا ہے وہ کہاں ہے  
 چنانچہ میں نے ہوٹلوں کا چکر لگانے کا فیصلہ کیا۔ ان ہوٹلوں کی لائیاں اتنی خوبصورت  
 تھیں کہ اپنے گندے پاؤں سے ان میں چلتے ہوئے مجھے شرم آتی تھی۔ لیکن جب  
 انھیں میں نے عام پاسپورٹ کی بجائے اپنے جلا وطنی کے کاغذات دکھائے تو ان  
 سب نے کہا نہیں ہمیں اس کی اجازت نہیں، میں کیا کر سکتا تھا؟ میں اس کے لیے  
 بالکل تیار تھا کہ پڑا پڑا امر جاؤں لیکن جنگلے تلے کھلی جگہ پر مرنے کا کیا فائدہ؟ میں سیدھا  
 پولیس سٹیشن چلا گیا اور کہا، سنو! میں ان میں سے ہوں جن کی تمہیں تلاش ہے۔  
 مجھے رات کو بھڑنے کی جگہ دے دو۔ انھوں نے ادھر ادھر کی باتوں کے بعد مجھے  
 کہا! چائے خانے چلے جاؤ اور رات وہاں گزارو۔ ہم یہاں کاغذات کی چھان بین  
 نہیں کرتے! چائے خانہ مجھے نہ مل سکا لہذا میں واپس ریوے سٹیشن چلا گیا لیکن  
 وہاں وہ کسی کو سونے نہیں دیتے۔ ایک پولیس مین گھوم رہا تھا اور ایسے لوگوں کو  
 بھٹکا رہا تھا۔ تب صبح میں تھمارے پاس آیا۔ بیرونی مریضوں کے شعبے میں۔ وہاں قطار

لگی تھی۔ انھوں نے میرا معائنہ کیا اور کہا کہ مجھے فوراً ہی ہسپتال میں داخل ہو جانا چاہیے  
چنانچہ مجھے پھر شہر کے دوسری طرف جانا پڑا اور ضلع دفتر جانے کے لیے مجھے کئی بار  
ٹرام میں بدلتا پڑیں۔ اگرچہ سوڈنٹ یونین میں اوقات کار سب جگہ ایک ہی ہیں لیکن  
ضلع دار وہاں نہیں تھا، کام جائے جہنم میں، اس نے سوچا ہو گا۔ اتنی حقیر حرکت  
وہ کیسے کر سکتا تھا کہ جلا وطنوں کے لیے کوئی پیغام چھوڑ جائے۔ کوئی نہیں جانتا تھا کہ  
وہ دفتر میں واپس آئے گا بھی یا نہیں؟ تب مجھے خیال آیا کہ اگر میں نے اپنے  
کاغذات دے دیئے تو سٹیشن سے مجھے اپنے جوتے واپس نہیں مل سکیں گے لہذا  
سٹیشن واپس جانے کے لیے مجھے پھر ٹرام کا دوبارہ سفر کرنا پڑا۔ ہر سفر میں ڈیڑھ  
گھنٹہ لگ گیا۔

”مجھے یاد نہیں پڑتا کہ جب تم آئے تھے، تمہارے پاس ہندے دار جوتے  
تھے، کیا تھے؟“

”کیسے یاد رہ سکتا ہے؟ کیونکہ اپنے جوتے تو میں نے سٹیشن پر ایک شخص کو بیچ  
دیئے تھے۔ میں نے سوچا باقی موسم سرما مجھے کلینک ہی میں گزارنا پڑے گا اور آئندہ  
موسم سرما تک میں زندہ نہیں رہوں گا۔ تب میں ضلع دفتر واپس گیا۔ اس وقت تک  
میں صرف ٹراموں پر دس روپے خرچ کر چکا تھا۔ ٹرام رکنے کی جگہ سے ایک گیلو میٹر  
تک مجھے دلدل میں پیدل چلنا پڑا اور اتنی تکلیف میں کہ میں اپنے آپ کو بمشکل ہی  
ٹھسیٹ سکتا تھا، اور جہاں کہیں میں جاؤں مجھے اپنا قبیلہ بھی اٹھانا پڑتا تھا۔  
لیکن خدا کا شکر ہے کہ ضلع دار واپس آچکا تھا۔ میں نے اپنی جلا وطنی کے مقام کے  
ضلع دار کا پرمٹ اسے دکھایا اور ساتھ ہی داخلے کی چٹ بھی جو مجھے تمہارے  
بیرونی مریضوں کے شعبے سے ملی تھی۔ اس نے میرے ہسپتال میں داخلے کے اجازت  
نامے کی تصدیق کر دی۔ اس طرح میں آیا..... لیکن نہیں ابھی واپس کلینک  
میں نہیں۔ پہلے میں شہر میں گیا۔ میں نے پوسٹر دیکھا تھا کہ خواہیدہ سینہ، نامی بیٹے  
شروع ہے۔“

” تو تم نے جیلے دیکھنے کا فیصلہ کر لیا۔ اگر مجھے پتہ ہوتا تو میں تمہیں کبھی داخل نہ کرتی۔ ہرگز نہیں“  
 ” ویرا کورنیلینو نا! یہ ایک معجزہ سا تھا۔ میں چاہتا تھا کہ مرنے سے پہلے آخری  
 جیلے دیکھ لوں۔ اگر میں نہ بھی مروں تو کبھی مجھے یقین تھا کہ مستقل جلا وطن ہونے کے  
 باعث میں پھر جیلے کبھی نہ دیکھ سکوں گا۔ لیکن خدا غارت کرے۔ انھوں نے پروگرام  
 بدل دیا تھا، خواہیدہ حسینہ کی بجائے آگوبالی لے، دکھایا جا رہا تھا۔“

ویرا کورنیلینو نے خاموش چہرے سے اپنا سر ہلا دیا۔ ایک مرتے ہوئے  
 آدمی کے جیلے دیکھنے کے شوق نے اسے متاثر کیا، بہت زیادہ متاثر کیا۔

” میں کیا کر سکتا تھا؟ راک شالا میں پیانو کا پروگرام تھا لیکن سٹیشن سے یہ  
 جگہ بہت دور تھی اور مجھے یقین تھا کہ ہسپتال میں مجھے کسی پنج کا کونا بھی نہیں مل سکے  
 گا۔ بارش تباہ توڑ برس رہی تھی اور میرا تہہ حال ہو رہا تھا۔ میں ایک ہی بات کر سکتا تھا  
 اپنے آپ کو کلینک کے رحم و کرم پر چھوڑ دوں۔ میں چلا آیا، یہاں کوئی جگہ نہیں، انھوں  
 نے کہا وہ تمہیں کچھ اور انتظار کرنا پڑے گا، دوسرے مریضوں نے کہا کہ کئی بار لوگوں  
 کو ایک مہینے تک انتظار کرنا پڑ جاتا ہے لیکن انتظار کرنے میں کہاں جا سکتا تھا؟  
 میں کیا کرتا؟ کیمپوں میں رہنے کے دوران مجھ میں جو غصہ ہی پن آگیا تھا اگر وہ نہ ہوتا  
 تو میں کہیں کا نہ رہتا۔ اور تب تم نے چاہا کہ میری جپٹ لے لو۔ کیا نہیں؟ ... ان  
 حالات میں تمہیں بتاؤ کہ میں اور کس طرح گھٹکھڑکتا تھا؟“

اب بعد میں غور کرنے پر یہ سب کچھ کافی دلچسپ معلوم ہوتا تھا۔ ان دنوں ہی  
 نے اس سے لطفت لیا۔

یہ کہانی بیان کرنے میں کچھ زیادہ ذہنی کاوش کی ضرورت نہیں تھی، اور وہ  
 اس سارے عرصے میں کسی اور بات کے بارے میں سوچتا رہا تھا: اگر اس نے  
 میڈیکل سکول کی تعلیم ۱۹۴۶ء میں ختم کر لی تھی تو اس کی عمر اب اکتیس برس سے



کم نہیں ہو سکتی۔ اس طرح وہ قریب قریب اس کی ہم عمر تھی۔ پھر یہ کیسے تھا کہ ۲۳ سالہ زویا کے مقابلے میں وہ اسے دیکھنے میں کم عمر لگتی تھی۔ اس کا سبب اس کا چہرہ نہیں بلکہ اس کا سبھاؤ تھا۔ کچھ جھجک، کچھ شرمیلا پن۔ اس قسم کی عورت کے بارے میں آدمی ہمیشہ یہ ضرور سوچتا ہے کیا اب تک..... اگر اس قسم کی عورتوں کو غصے سے دیکھا جائے تو ان کے طرز عمل اور اشاروں کنایوں سے تم ہمیشہ کوئی نتیجہ نکال سکتے ہو۔ لیکن گنگارٹ تو شادی شدہ تھی۔ تو پھر کیوں.....؟

اس نے اس کی طرف دیکھا اور اس بات پر تعجب کرنے لگی کہ پہلی ملاقات میں اس نے اس کے بارے میں اتنا ناخوشگوار اور بے ڈھنگا تاثر کیوں قائم کیا تھا؟ یہ سچ ہے کہ اس کے چہرے کے نقوش کھر دے ہیں اور وہ کچھ نامہذب طریقے سے دیکھتا ہے۔ لیکن اسے دیکھنے کے آداب بھی آتے ہیں اور وہ ایک دوست کی طرح خوشگوار لہجے میں گفتگو بھی کر سکتا ہے۔ جیسے کہ اس وقت کر رہا ہے۔ شاید یوں ہے کہ وہ دونوں قسم کے اطوار پر آمادہ رہتا ہے جیسی ضرورت پڑتی ہے ویسا رویہ اختیار کر لیتا ہے۔

”خیر اب مجھے مندے دار جو توں اور بیلے کے متعلق سب کچھ معلوم ہو گیا ہے“ وہ اس کی طرف دیکھ کر مسکرائی۔ لیکن اب مجھے اپنے عام جو توں کے بارے میں بتاؤ کیا تمہیں پتہ ہے کہ تمہارے جوتے صابٹے کی انتہائی خلاٹ دندی ہیں؟ اس نے اس کی طرف دیکھ کر آنکھیں میکر لیں۔

”صابٹے، صابٹے“ کو سٹو گلوٹو نے اپنا چہرہ سکڑا لیا۔ اس نے منہ بنایا تو اس کے چہرے کے نشان زخم کو بھی جنبش ہوئی۔ ”جیل میں بھی آدمی کو وندش کی اجازت تو ہوتی ہی ہے“ کیا نہیں؟ میں میرے بغیر نہیں رہ سکتا۔ اس کے بغیر مجھے صحت نہیں ہوگی۔ تم مجھے تازہ ہوا سے تو محروم رکھنا نہیں چاہتیں۔ تم کیا چاہتی ہو؟“

ہاں اسے سیر پسند تھی۔ وہ کافی وقت میڈیکل سنٹر کی دور دراز اور سنسان پگڈنڈیوں پر گھومتا رہتا تھا۔ یہ گنگارٹ کی نظر میں تھا۔ ان موقعوں پر وہ بے ڈھنگی، زنا، فڈینگ گون میں جو اس نے سنت سماجیت سے ہاوس کیسپر سے انگ لی تھی،

بہت ہی عجیب و غریب لگتا تھا (مردوں کو ڈیسنگ گونیں نہیں دی جاتی تھیں۔ کیونکہ ان کی بہت کمی تھی) وہ اسے اپنی فوجی پیٹی کے نیچے جس پر تارے والا بکسوا لگا تھا ، سمیٹ لیتا تھا۔ اس کی بے شمار تھوں کو وہ اپنے پریٹ کی بجائے پہلوؤں میں کر لیتا تھا لیکن اس کی گوٹ پھر بھی لہراتی رہتی تھی۔ وہ فوجی جوتے پہنتا تھا لیکن ٹوپی نہیں جب وہ عدا بڑے بڑے قدم اٹھاتا ہوا ٹہکتا تھا تو اس کے جھاڑی نما سیاہ بال نمایاں طور پر کھڑے نظر آتے تھے۔ وہ کبھی تیز چلتا ، کبھی آہستہ ، لیکن اپنے پانڈوں کے نیچے پتھروں کی طرف ضرور دیکھتا رہتا۔ مقررہ جگہ پہنچنے کے بعد وہ لوٹ پڑتا۔ اپنے ہاتھ وہ ہمیشہ پیٹھ کے پیچھے باندھے رہتا اور ہمیشہ تنہا ہوتا۔ کبھی کوئی اس کے ساتھ نہ ہوتا۔

” نظامتین ہر امو دچ چند ہی دن میں گشت پر آنے والا ہے۔ تم جانتے ہو کہ وہ تمہارے جوتے دیکھے گا تو کیا ہوگا ؟ مجھ سے کبھی پوچھنا چھوگی۔“

ایک بار اندایا محسوس ہوتا تھا کہ وہ کوئی مطالبہ نہیں بلکہ درخواست کر رہی ہے قریب قریب اس سے گلہ کر رہی ہے۔ جو لہجہ وہ اس کے ساتھ اختیار کر رہی تھی۔ وہ مسادات کا بھی نہیں تھا۔ یہ تو قریب قریب لحاظ و پاس کا تھا۔ اسے خود حیرت ہو رہی تھی کہ یہ تعلق ان کے درمیان کیسے پیدا ہو گیا ؛ اس قسم کا رویہ اس نے کسی اور مریض کے ساتھ کبھی اختیار نہیں کیا تھا۔ اسے قائل کرنے کی کوشش میں کوٹلو گلوٹو نے اس کا ہاتھ چھو لیا۔ ”دیرا کور نیلیونا ! میں تمہیں سو فیصدی کارنیٹی دیتا ہوں کہ اسے جوتے کبھی نظر نہ آسکیں گے۔ وہ مجھے ہال میں پہنے ہوئے بھی نہیں دیکھے گا۔“

” لیکن باہر راستوں پر ؟“

” اسے تپہ ہی نہیں چلے گا کہ میں اس کے ونگ میں ہوں ، مجھے ایک بات سوچنی ہے۔ تفریح کے لیے ہم ایک گننام خط لکھ دیں گے جس میں میرے خلاف شکایت ہوگی کہ میرے پاس دو جوتے ہیں۔ وہ دوا دیوں کو لے کر یہاں کا کوٹا کوٹا چھان مارے گا اور اسے کچھ نہیں ملے گا۔“

”مگناں خطوط لکھنا؟ یہ کوئی اچھی بات نہیں ہے۔“ اس نے اپنی آنکھیں سکڑالیں۔ ایک ادب بات بھی کو سٹو گلو ٹو کو پریشان کر رہی تھی، وہ لپ اسٹک کیوں استعمال کرتی تھی؟ اس سے اس کی نزاکت کو گزند پہنچتا تھا، کھر دراپن آتا تھا۔ اس نے آہ بھری۔ ”لوگ پھر بھی لکھتے ہیں ویراکور نیلیونا! اور یہ کارگر رہتا ہے۔ رومن کہا کرتے تھے، ایک گواہی کافی نہیں لیکن بیسویں صدی میں ایک گواہی بھی ناقص اور غیر ضروری ہے۔“

ویراکور نیلیونا نے اپنی آنکھیں پھیر لیں۔ اس موضوع پر گفتگو کرنا دشوار تھا۔ ”تم انہیں کہاں چھپاؤ گے؟“

”میرے جوتے؟ ارے میں درجنوں جگہیں ڈھونڈ سکتا ہوں۔ اس سب کچھ کا انحصار وقت پر ہے اگر سٹوڈنٹس نہ رہا ہوتو میں انہیں وہاں چھپا سکتا ہوں، یا میں انہیں رستی میں باندھ کر کھڑکی کے باہر ٹکنا سکتا ہوں، تم اس بارے میں کوئی تشویش نہ کرو۔“

ویراکور نیلیونا کے لیے ہنسی ضبط کرنا مشکل تھا۔ وہ کسی نہ کسی طرح ضرور بچ نکلے گا۔

”تم یہ تو بتاؤ کہ پہلے دن تم نے جوتوں کو جوالنگی سے کیسے بچا لیا؟“

”ارے یہ آسان تھا۔ میں اس جگہ تھا جہاں وہ پا جامہ بدلواتے ہیں۔ میں نے جوتوں کو دروازے کے پچھے رکھ دیا۔ اردلی نے میری تمام چیزیں جمع کیں، انہیں بیگ میں رکھ کر لے لگایا اور لے کر اسٹور میں چلا گیا۔ میں ہنایا، ہناکر ہاتھ روم سے باہر آیا اور جوتوں کو ایک اخبار میں لپیٹ کر اپنے ساتھ لے آیا۔“

وہ اس قسم کی ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے۔ کام کا دن ابھی آدھا ختم ہوا تھا۔ وہ وہاں بیٹھ کر رہی تھی۔ روسانوو سبے عینی کی نیند سو رہا تھا۔ وہ پسینے میں شرابور تھا۔ لیکن کم سے کم وہ سو رہا تھا اور تلے نہیں کر رہا تھا۔ گنگارٹ نے پھر اس کی نبض دیکھی اور وہ جانے ہی والی تھی کہ اسے کوئی بات یاد آئی اور اس



نے کو سٹوٹلوٹو کی طرف منہ کر کے کہا ”ارے ہاں! تمہیں امنائی خوراک نہیں مل رہی؟  
کیا مل رہی ہے؟“

”نہیں مادم“ کو سٹوٹلوٹو کے کان کھڑے ہو گئے۔

”کل سے تمہیں ملے گی۔ دو انڈے یومیہ، دودھ کے دو گلاس اور پچاس گرام مکھن“

”دو انڈے یومیہ، دو گلاس دودھ کے اور پچاس گرام مکھن؟ یہ کیا ہے؟ مجھے

اپنے کانوں پر یقین نہیں آ رہا۔ ایسی غذا مجھے ساری زندگی نہیں ملی۔ اگرچہ میرا  
خیال ہے یہ ٹھیک ہی ہے۔ تمہیں معلوم ہے، مجھے تو یہاں بیاری کا وظیفہ بھی  
نہیں مل رہا۔“

”کیوں نہیں؟“

”بات سادہ ہے، میں معیتہ چھ مہینے تک کسی بھی ٹریڈ یونین کا ممبر نہیں رہا

نتیجے کے طور پر میں کسی بھی چیز کا حقدار نہیں“

”یہ بڑی ہی خوفناک بات ہے۔ یہ کیسے ہوا؟“

”صرف اتنی بات ہے کہ میں باہر کی دنیا کا خوگر نہیں رہا تھا۔ جب میں اپنی

جلا وطنی کی جگہ پہنچا تو مجھے معلوم ہونا چاہیے تھا کہ میں جلد سے جلد ٹریڈ یونین کا  
ممبر بن جاؤں۔“

عجیب بات تھی۔ کچھ باتوں میں وہ اتنا چالاک تھا لیکن دوسری باتوں میں اتنا

کودن۔ زائد غذا کے لیے اصرار خود گنگارٹ ہی کو کرنا پڑا تھا۔ یہ آسان بھی نہیں  
تھا..... لیکن اب جانے کا وقت تھا۔ وہ سارا دن وہاں بیٹھی گپ بازی نہیں  
کر سکتی تھی۔

وہ قریب قریب دروازے تک جا چکی تھی، جب اس نے ہنستے ہوئے

پچھے سے پکارا ”صرف ایک منٹ۔ تم مجھے اس لیے تو رشوت نہیں دے دیتے  
کہ میں سینئر مریض ہوں۔ تم نے مجھے واقعی گھبراہٹ میں ڈال دیا ہے۔ ابھی کام کا  
پہلا دن ہے کہ مجھے رشوت مل گئی ہے۔“

گنگارٹ کمرے سے چلی گئی۔

لیکن مریضوں کے پنچ کے بعد اسے روسانو کو دیکھنے کے لیے پھر آنا تھا۔ اس وقت تک اسے تپہ چل چکا تھا کہ سینٹر ڈاکٹر کی گشت کل لازماً ہو رہی ہے۔ اس کا مطلب تھا کہ وارڈوں میں زائد کام کرنا ہو گا کیونکہ جو چیز نظامتدین بہرہ موویج کی متجسس لگا ہوں میں خاص طور پر کھٹک جاتی تھی، وہ میزوں پر رکھے ہوئے ٹھکڑے یا ناجائز طور پر حاصل کی ہوئی غذا تھی۔ بہترین صورت حال یہ تھی کہ وہاں ہسپتال کی طرف سے ملی ہوئی روٹی اور چینی کے سوا کچھ نہ ہو۔ اسے صفائی بھی دیکھنا تھی اور اس شعبے میں جتنی دوسرے نظر اس کی تھی، شاید ہی کسی عورت کی ہو۔

ویراکورنیلینا پہلی منزل میں گئی اور اپنی گردن کو پیچھے کی طرف تان کر تمام دیواروں اور چھت کا بڑی احتیاط سے جائزہ لیا۔ سبگا ٹوڈ کے پلنگ کے اوپر ایک کونے میں اسے ایک جالانظر آیا دروشنی اب کچھ زیادہ تھی، سورج ابھی ابھی نکلا تھا۔ اس نے ایک اردلی کو بلایا جس کا نام الیزا ویٹیا انا ٹو یونا تھا اور وہ فوری ضرورت کے وقت ہمیشہ آس پاس ہی ہوتی تھی۔ اسے اس نے بتایا کہ کل تک پوری طرح صفائی ہو جانی چاہئے اور جالے کی طرف خاص طور پر اشارہ کیا۔

ایرا ویٹیا انا ٹو یونا نے اپنے کوٹ کی جب سے عینک نکالی اور اسے لگا کر کہا ”میرے خدا! تم بالکل ٹھیک کہتی ہو۔ کتنی شرمناک بات ہے“ اس نے اپنی عینک اتار دی اور برش اور میٹھی تلاش کرنے چلی گئی۔ صفائی کرتے وقت اس نے عینک نہیں لگائی۔

وہاں سے گنگارٹ مردوں کے وارڈ میں گئی۔ روسانو کی حالت وہی تھی اسے پسینے آرہے تھے۔ اس کی نبض کی رفتار البتہ کچھ ٹھیک ہو گئی تھی۔ اس کے آنے سے کچھ ہی پہلے کو سٹوگلوڈو اپنے جوتے اور ڈسینگ گون پہن چکا تھا اور سیر کو جانے والا تھا۔ ویراکورنیلینا نے وارڈ کو کل کے اہم معائنے کے متعلق آگاہ کیا اور

مریضوں سے کہا کہ پیشتر اس کے کہ وہ خود دیکھ بھال کرے وہ اپنے اپنے میزوں کو اچھی طرح دیکھ لیں۔

”ابتداء میں اس وارڈ کے سینئر مریض سے کروں گی“ اس نے کہا۔

اس کا کوئی خاص جواز نہیں تھا کہ وہ ابتداء میں مریض ہی سے کرے اور پک پک چھو تو اس کا بھی کوئی خاص جواز نہیں تھا کہ وہ مکرے کے اس گوشے میں دوسری بار جائے۔

دیراکور نیلیونا کا جسم دو مثلثوں سے مشابہ تھا، ایسا معلوم ہوتا تھا کہ دونوں مثلثیں جن میں ایک کسی قدر تنگ ہے اور دوسری کشادہ، ایک دوسرے پر دھری ہیں۔ اس کی گمراہی تپتی تھی کہ دیکھنے والے کے ہاتھ میں کھلی سی ہونے لگتی تھی کہ اسے اپنی انگلیوں میں تھام کر ہوا میں اچھال دے۔ لیکن کوسٹو گلوٹو نے ایسی کوئی حرکت نہیں کی۔ اس نے مؤدبانہ طور پر اس کے معائنے کے لیے اپنے میز کا دروازہ کھولا اور کہا ”غور سے دیکھ لو۔“

”دیکھیں، دیکھیں“ اس نے میز تک پہنچنے کی کوشش کی اور وہ ایک طرف بٹ گیا۔ وہ میز کے بالکل قریب اس کے پلنگ پر بیٹھ گئی اور میز کو دیکھنا شروع کیا۔ وہ وہاں بیٹھ گئی اور وہ اس کے پیچھے کھڑا تھا۔ اب کوسٹو گلوٹو کو اسے اچھی طرح دیکھنے کا موقع ملا۔ اس نے اس کی گردن کو دیکھا، تپتی سی گردن جسے دیکھ کر ایسا محسوس ہوتا تھا کہ وہ کسی ماہر سنگتراش کا کارنامہ ہے اور اس کے بال جو کافی کالے تھے اور جن میں پیچھے کی طرف چھوٹی سی گرہ لگادی گئی تھی، کچھ اس انداز سے کہ فیشن کا ذمہ بھی گمان نہیں گزرتا تھا۔

اسے اس یلغار سے ضرور نجات حاصل کرنی چاہیے۔ یہ مضحکہ خیز تھا کہ ہر وہ عورت جو اس کے قریب آئے، اس کے ذہن پر اس حد تک چھا جائے۔ اس نے اس کے پاس بیٹھ کر چند ہی منٹ باتیں کی تھیں اور چلی گئی تھی اور درمیانی وقفے میں وہ کوشش کے باوجود اس کے بارے میں سوچنے سے خود کو باز نہ



رکھ سکا اور جہاں تک اس کا تعلق تھا وہ شام کو اپنے گھر چلی جائے گی، اپنے خاوند کے آغوش میں.....

اسے چھکارا حاصل کرنا پڑے گا اور ایک عورت کے معاملے میں ایسا کرنے کا ایک ہی طریقہ تھا۔

وہ وہاں کھڑا اس کے سر کی پشت کو متواتر دیکھتا رہا۔ اس کے کوٹ کا کالر پیچھے سے اوپر کو اٹھا ہوا تھا۔ اس کے باہر ایک گول سی ہڈی کو ب کی طرح ابھری ہوئی تھی۔ اس کا جی چاہا کہ اسے اپنی انگلی سے ٹٹولے۔

”اس میں کوئی شک نہیں کہ سارے کلینک میں تمہارا مینر شرمناک ترین ہے۔“ گنگارٹ رائے زنی کر رہی تھی ”ردی کے ٹکڑے، چکنے کاغذ کے ٹکڑے، گندے تمباکو کے ریشے، کتاب اور دستانوں کی جڑی۔ کیا تمہیں شرم نہیں آتی؟ تمہیں آج صفائی کر لینی چاہیے، پوری طرح۔“

وہ اس کی گون کی طرف دیکھتا رہا اور کہا کچھ نہیں۔

اس نے مینر کا سب سے اوپر والا خانہ کھولا۔ چھوٹی موٹی چیزوں کے ساتھ یہاں مشروب کی ایک پوری بوتل رکھی تھی جس کا کاگ خوب کسا ہوا تھا۔ اس پر چائیس ملی لیٹر کے قریب مشروب تھا۔ پاس ہی پلاسٹک کا ایک چھوٹا سا گلاس تھا جیسا عام طور پر مسافر اپنے سفری تھیلے میں رکھ لیتے ہیں اور ایک ڈرا پر بھی۔

”یہ کیا ہے؟ دوا؟“

کو سٹو گلوٹو نے بھنپی سی سیٹی بجائی۔ ”ارے یہ کچھ بھی نہیں۔“ اس نے کہا

”یہ کیسی دوائی ہے؟ ہم نے تو نہیں دی۔ کیا دی تھی؟“

”بہر حال مجھے اپنی دوائی رکھنے کا حق تو ہے ہی، کیا نہیں؟“

”ہرگز نہیں۔ جب تک تم ہمارے کلینک کے مریض ہو ہماری اجازت۔“

”غیر ہرگز نہیں۔“

”دیکھو! وضاحت کرنا ذرا مشکل ہے۔ یہ گھنٹوں کے لیے ہے۔“

گنگارٹ نے بوتل کو جس پر کوئی لیبل نہیں تھا، کوئی نام نہیں تھا، اپنے ہاتھوں میں گھمانا شروع کیا اور اسے کھول کر سونگھنے کی کوشش کی۔ کوسٹو گلوٹو نے فوراً ہی مداخلت کی۔ اس نے اپنے کھر درے ہاتھ اس کے ہاتھوں پر رکھ دیے اور اس ہاتھ کو جو کاگ کو کھولنے کی کوشش کر رہا تھا، پیچھے دھکیل دیا۔

یہ عجیب بات تھی کہ جب بھی وہ بات چیت کرتے تھے ان کے ہاتھ آپس میں غرور مل جاتے تھے (

”احتیاط سے“ اس نے بڑے سکون سے اسے متنبہ کیا ”اسے چھونے میں احتیاط ضروری ہے۔ اسے تمھاری انگلیوں پر نہیں لگنا چاہیے اور نہ اسے تمھیں سونگھنا چاہیے۔“

اس نے بڑی شائستگی سے بوتل اس سے لے لی۔

مذاق کچھ زیادہ ہی طول پھینچ رہا تھا۔

”یہ کیا ہے؟“ گنگارٹ نے تیوری چڑھا کر کہا ”کوئی تیز چیز؟“

کوسٹو گلوٹو اس کے قریب ہی پلنگ پر بیٹھ گیا۔ اس کا لہجہ کاروباری

تھا ”بہت تیز“ اس نے کہا ”یہ ایک جڑی بوٹی ہے جو اس بک کُل سے

آئی ہے۔ اسے سونگھنا نہیں چاہیے۔ نہ خشک حالت میں نہ عرق کی شکل میں۔

یہی وجہ ہے کہ اس کا کاگ اتنی مضبوطی سے لگایا گیا ہے۔ اگر یہ ہاتھوں پر لگ

جائے، آدمی ہاتھ دھونا بھول جائے اور بعد میں اسے چاٹ لے تو موت

ہو سکتی ہے۔“

دیرانہ کو ریلیو ناڈ گئی ”تم نے اسے رکھا کا ہے کے لیے ہے؟ اس

نے سوال کیا۔

”اب یہ گئی۔“ کوسٹو گلوٹو غراٹا ”اب جب تم نے اسے دیکھ لیا ہے تو

میرا خیال ہے کہ میں مشکل میں پڑ جاؤں گا۔ مجھے اسے چھپا دینا چاہیے تھا میں اسے

علاج کے لیے استعمال کرتا رہا ہوں، اب کبھی کرتا ہوں۔“

» خالصتہ علاج کے لیے ؟ « اس نے آنکھوں ہی آنکھوں میں اس سے سوال کیا لیکن اس مرتبہ اس نے اپنی آنکھوں کو سکھڑا نہیں اور خالصتہ منصبی رویہ اختیار کیا۔ ہاں یہ سچ ہے۔ اس کا رویہ خالصتہ منصبی تھا لیکن اس کی آنکھوں میں دھجکا عبور اپن تھا۔

» خالصتہ علاج کے لیے « اس نے ایمانداری سے اسے بتایا۔  
 » تم اسے اپنے پاس رکھ رہے ہو، صرف اس لیے کہ اگر ضرورت ... «  
 » تو اچھا۔ اگر تم جاننا چاہتی ہو تو یہاں آتے وقت یہ تصور میرے ذہن کے کسی گوشے میں تھا۔ میں نہیں چاہتا تھا کہ بلاوجہ تکلیف اٹھاؤں۔۔۔ لیکن تکلیف جاتی رہی اور میں نے یہ خیال چھوڑ دیا۔ اس چیز کو تو میں علاج کے لیے ہی استعمال کر رہا ہوں۔ «

» خفیہ خفیہ۔ جب کوئی آس پاس نہ ہو ؟ «  
 » آدمی اصولوں اور ضابطوں میں جکڑا ہوا ہو، اسے اپنے حسبِ منشا زندگی بسر کرنے کی اجازت نہ ہو تو کیا کرے ؟ «

» تم کتنی خوراک لیتے ہو ؟ «  
 » مقدار بتدیر یک بڑھتی گھٹتی ہے۔ پہلے ایک قطرے سے دس قطروں تک پھر دس قطروں سے ایک قطرے تک۔ اس کے بعد دس دن کا وقفہ۔ ان دنوں وقفہ ہے۔ سچ پوچھو تو مجھے یہ یقین نہیں کہ تکلیف میں افاقہ صرف ایکسیرے سے ہوا ہے۔ اس میں اس جرطی کو بھی دخل ہو سکتا ہے «  
 وہ دونوں کھنچی بھنچی آواز میں گفتگو کر رہے تھے۔

» تم نے اسے کس چیز میں ملایا تھا ؟ «

» دوڑکامیں «

» یہ تم نے خود کیا تھا ؟ «

» ہاں۔ «



”کس تناسب میں؟“

”تناسب؟ ہوا یوں کہ اس نے مجھے مٹھی بھر جڑی دی اور کہا، یہ تین نصف لیٹر  
وڈ کا کے لیے کافی ہوگی۔ تناسب کا فیصلہ میں نے اسی حساب سے کر لیا۔“  
”لیکن اس کا وزن کیا تھا؟“

”اس نے کوئی وزن نہیں کیا۔ صرف نظروں سے ہی تول لیا تھا۔“  
”صرف آنکھوں سے؟ ایسی زہریلی چیز کو اس نے صرف دیکھ کر ہی تول لیا؟  
یہ نہ ہرے۔ کیا تمہیں اس کا احساس نہیں؟“

”مجھے کس بات کا احساس کرنے کی توقع کی جاتی ہے؟“ کو سٹوٹگوٹو کو غصہ  
آنے لگا تھا۔ ”تم دنیا میں یکہ و تنہا ہو اور کمانڈنٹ تمہیں اس کی بھی اجازت نہیں  
دیتا کہ تم گانڈو کی حدود سے باہر جا سکو۔ ایسے میں تم یہی کوشش کرتے ہو کہ مر جاؤ۔  
کیا تم اس وقت یہ سوچو گے ارے یہ تو زہر ہے، اس کا وزن کیا ہے؟ تم جانتی ہو کہ  
یہ مٹھی بھر جڑی کیا کر سکتی تھی؟ اپنی جلا وطنی کی جگہ سے بلا اجازت باہر جانے کی  
پاداش میں بیس سال مشقت۔ لیکن میں کیا پھر بھی۔ میں نے پہاڑیوں میں ایک مو  
پچاس کیلومیٹر کا سفر کیا۔ وہاں ایک بوڑھا آدمی رہتا ہے جس کا نام کرمنشو و سہو  
اس کی داڑھی اکادمی کے مشہور ممبر پاڈو دے ملتی ہے۔ وہ وہاں اس صدی  
کے ادائل میں جا کر آباد ہوا تھا۔ وہ ایک ایماندار طبیب ہے۔ خود باہر جاتا ہے،  
جڑی اکٹھی کرتا ہے اور خود ہی مقدار کا تعین کرتا ہے۔ اس کے گانڈو کے لوگ اس  
کا مذاق اڑاتے ہیں۔ اپنے ملک میں بھلا کون پیغمبر بن سکتا ہے؟ لیکن ماسکو اور  
لینن گراڈ سے لوگ اسے ملنے جاتے ہیں۔ کہتے ہیں کہ ایک دفعہ پراودا کا ایک  
نامہ نگار وہاں گیا تھا اور اس کا قاتل ہو گیا تھا۔ لیکن اب انعام ہے کہ اس بوڑھے  
کو پکڑ کر جیل میں بند کر دیا گیا ہے۔ کچھ احمقوں نے نصف لیٹر دوا تیار کر کے اُسے  
پین میں رکھ دیا۔ نومبر کی تقریبات کے سلسلے میں کچھ مہان آئے تھے۔ وڈ کا ختم

ہو گئی۔ میزبان اور اس کی بیوی وہاں نہیں تھے۔ لہذا انہوں نے وہ جڑی ہی پی لی۔ ان میں تین مر گئے۔ ایک اور گھر میں بھی تین بچے زہر خدی کا شکار ہو گئے۔ لیکن بوڑھے کو کیوں گزرا کیا جائے؟ اس نے تو خبردار کر دیا تھا۔۔۔۔۔“

لیکن اس وقت تک کو سٹو گلوٹوڈ کو احساس ہو گیا تھا کہ وہ اپنے پکیش کو کمزور کر رہا ہے لہذا وہ خاموش ہو گیا۔

”گنگارٹ مضطرب ہو گئی ”اہم نکتہ یہی ہے“ اس نے کہا ”ایک ہسپتال کے وارڈ میں اس قسم کی تیز دوائیاں رکھنے کی سخت ممانعت ہے۔ اس موضوع پر کوئی بحث نہیں ہو سکتی۔ ہرگز کوئی بحث نہیں ہو سکتی۔ کسی وقت بھی کوئی حادثہ ہو سکتا ہے۔ یہ بوتل مجھے دے دو۔“

”نہیں“ کو سٹو گلوٹوڈ نے مضبوطی سے کہا۔

”اے مجھے دے دو“ اس نے بوتل کی طرف جسے کو سٹو گلوٹوڈ نے مضبوطی سے اپنی مٹھی میں پکڑ رکھا تھا، ہاتھ بڑھاتے ہوئے تیوری چڑھا کر کہا۔

کو سٹو گلوٹوڈ کی مضبوط انگلیاں جن سے اس نے کافی سخت کام کیے تھے، بوتل کے گرد مضبوطی سے کسی ہوئی تھیں۔

”تم اس طرح اسے نہیں لے سکتیں“ وہ مسکرایا۔

گنگارٹ کی تنی ہوئی مہینویں ڈھیلی پڑ گئیں ”بہر حال“ اس نے کہا ”یہ تو میں جانتی ہوں کہ تم سیر کو کب جاتے ہو۔ میں اسے تمہاری غیر حاضری میں لے جاؤں گی۔“

”تمہارا شکریہ کہ تم نے مجھے خبردار کر لیا۔ اب میں اسے چھپا دوں گا۔“

”رستی سے باندھ کر باہر کھڑکی میں؟ تم مجھ سے کیا چاہتے ہو؟ کیا میں تمہاری رپورٹ کر دوں؟“

”مجھے یقین نہیں آتا کہ تم ایسا کرو گی۔ تم نے ابھی ابھی مجھے بتایا تھا کہ تم لوگوں کے خلاف مجھری کرنے کو برا سمجھتی ہو۔“

” لیکن تم نے میرے لیے کوئی اور راستہ چھوڑا ہی نہیں۔“

تو کیا اس کا مطلب یہ ہے کہ تم میرے خلاف مجبوری کرو گے؟ یہ کوئی بہت عزت مندانہ فعل نہیں۔ کیا تم ڈرتی ہو کہ کامریڈو سانوفو اسے پی لے گا؟ میں ایسا نہیں ہونے دوں گا۔ میں اسے کاغذ میں لپیٹ کر کہیں چھپا دوں گا۔ جب میں کلینک کے باہر جاؤں گا تو جڑی کے اس عرق کی مجھے اپنے لیے ضرورت ہوگی۔ میرا خیال ہے تمہیں اس کا یقین نہیں کہ یہ مؤثر ہے۔“

” نہیں۔ میں ہرگز ایسا نہیں سمجھتی۔ یہ صرف ایک جاہلانہ دہم ہے۔ یہ موت کے ساتھ آنکھ مچولی کھیلنا ہے۔ میں تو صرف باقاعدہ سائنس میں یقین رکھتی ہوں۔ ان چیزوں میں جنہیں علما آزمایا جا چکا ہو۔ مجھے یہی سکھایا گیا ہے اور سولیوں کے تمام مصلح اسی طرح سوچتے ہیں۔ بوتل مجھے دے دو۔“

کوٹنگلوٹو نے جو کچھ کہا تھا اس کے باوجود گنگارٹ نے کوشش کی کہ وہ کوٹنگلوٹو کی مٹھی کو کھول دے۔ گنگارٹ کی ریلی اور بھوری آنکھوں میں دیکھتے ہوئے کوٹنگلوٹو میں اس کی کچھ زیادہ سکت نہیں رہی کہ وہ ثابت قدم رہے اور دیل بازی کرے۔ اسے اس کی بڑی خوشی چھٹی کہ وہ یہ بوتل بلکہ میز کی تمام چیزیں ہی اس کے حوالے کر دے۔ لیکن یہ اس کی سرشت کے منافی تھا کہ وہ اپنے اصولوں کو خیر باد کہہ دے۔

” ارے میں تمہاری مقدس سائنس کے بارے میں سب جانتا ہوں“ اس نے آہ بھر کر کہا ” اگر یہ اتنی ہی حتمی ہوتی تو ہر دس برس کے بعد اسے خیر باد نہ کہنا پڑتا۔ آخر میں کس چیز پر ایمان لاؤں؟ تمہارے انجکشنوں پر؟ پھر یہ تو بتاؤ کہ یہ نئے انجکشن انہوں نے میرے لیے کیوں تجویز کیے ہیں؟ یہ انجکشن ہیں کیا؟“

” یہ بالکل ضروری ہیں۔ ان پر تمہاری زندگی منحصر ہے۔ ہم تمہاری جان بچانے کی کوشش کر رہے ہیں۔“ اس نے یہ بات خاص جوش سے کہی۔ اس کی آنکھوں میں ایمان کی چمک تھی ” یہ مت سمجھ لینا کہ تم صحت یاب ہو گئے ہو۔“



”کیا تم اپنی بات زیادہ وضاحت سے نہیں کہہ سکتیں؟ ان کا اثر کیا ہوگا؟“

”مجھے زیادہ وضاحت کی کیا ضرورت ہے؟ ان سے تم صحت یاب ہو جاؤ گے۔“

ذیلی رسولیاں ملنی بند ہو جائیں گی۔ اگر میں وضاحت کروں بھی تو تم سمجھ نہیں سکو گے..... یہ بوتل مجھے دے دو اور میں قسم کھا کر کہتی ہوں کہ جب تم یہاں سے جاؤ گے تو میں یہ تمہیں دے دوں گی۔“

انہوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔

کوسٹو گلوٹو و زمانہ ٹورینگ گون پہنے اور ستارے والی مٹی لگائے سیر کے

لیے تیار تھا اور اس ہنیت کڈائی میں واقعی مضحکہ خیز لگتا تھا۔

وہ مسلسل اصرار کیے جا رہی تھی۔ بوتل جائے جہنم میں، اسے دے دینے

میں اسے کوئی خاص ہچکچاہٹ نہیں تھی۔ پیچھے اس کے گھر میں اس سے دس گنا

جڑی موجود تھی۔ نہیں حقیقی گڑبڑ تو یہ تھی کہ یہاں یہ ہلکی بھوری آنکھوں اور روشن

چہرے والی حسین عورت موجود تھی جس کے ساتھ گفتگو کرنا کتنا اچھا تھا، اگرچہ وہ

اس کا بوسہ کبھی نہیں لے سکے گا۔ جب وہ واپس گھر جائے گا تو اسے یہ مشکل

ہی سے یقین آئے گا کہ وہ یہاں ایک ایسی حسین عورت کے پاس بیٹھا تھا اور

وہ ہر ممکن قیمت پر اس کی جان بچانا چاہتی تھی۔

اگرچہ یہی ایک ایسی بات تھی جو وہ نہیں کر سکتی تھی۔

”اسے تمہیں دینے سے پہلے مجھے دوبارہ سوچنا پڑے گا۔“ اس نے مذاقاً کہا

”تم اسے گھر لے جاؤ گی۔ شاید کوئی اسے وہاں پی لے۔“

کون پی لے گا؟ گھر پر اسے کون پی لے گا؟ وہ تو اپنے گھر میں خود مختار

تھی لیکن اس وقت اس قسم کی کوئی بات کہنا بے ٹھنکاپن ہوتا،

”بہت اچھا۔ ہم سمجھوتہ کر لیتے ہیں۔ آؤ اسے پھینک ہی دیں۔“

کوسٹو گلوٹو دھنسنے لگا۔ انوس کہ وہ اس سے زیادہ اس کے لیے کچھ نہیں

کر سکتا تھا۔

” بہت اچھا! میں اسے باہر جا کر اٹیل دیتا ہوں۔“

رکوائے کچھ ہی کہے۔ اس نے سوچا۔ لپ اسٹاک اسے استعمال نہیں کرنی چاہیے! نہیں۔ اب میں یقین نہیں کرتی۔ تم اسے پھینکنے جاؤ گے تو میں تمہارے ساتھ

جاؤں گی۔“

” مجھے ایک بات سوچنی ہے۔ اسے پھینکا کیوں جائے؟ کیوں نہ اسے کسی مستحق شخص کو دے دیا جائے جس کا علاج تم کسی صورت کر ہی نہیں سکتیں شاید یہ اس کے لیے کسی طرح مفید ہو؟“

” تمہارے ذہن میں کون ہے؟“

کو سٹو گلوٹو نے دائرم زلتر کو کے پلنگ کی طرف اشارہ کیا اور اپنی

آواز میں کہی بدھم کرلی۔ ” اسے کالا سرطان ہے۔ کیا نہیں؟“

” اب مجھے پورا یقین آ گیا ہے کہ میں اسے پھینکنا پڑے گا۔ ورنہ تم کسی کو

زہر دے دو گے۔ تم اپنے آپ کو اس کے لیے کیسے آمادہ کر سکتے ہو کہ ایک ایسے

آدمی کو جو بری طرح بیمار ہو، زہر کی بوتل دے دو۔ وہ زہر پی کر مر گیا تو کیا ہو گا؟

کیا تمہارا ضمیر سرزنش نہیں کرے گا؟“

” وہ زہر نہیں کھائے گا۔ کافی مضبوط دل گردے کا ہے۔“

” نہیں بالکل نہیں۔ آؤ ہم اسے باہر جا کر پھینک دیں۔“

” خیر۔ آج میرا موڈ بہت ہی اچھا ہے۔ بہت اچھا۔ آؤ باہر جا کر اُسے

پھینک دیں؟“

وہ پلنگوں کے درمیان چلتے ہوئے سیڑھیوں کی طرف چل دیئے۔

” کیا تمہیں سردی نہیں لگے گی؟“

” نہیں۔ میں نے نیچے گرم صدفی پہن رکھی ہے۔“

اس نے کہا تھا ” نیچے گرم صدفی“ یہ اس نے کیوں کہا تھا؟ اب وہ دیکھنا

چاہتا تھا۔ یہ گرم صدفی کیسی ہے؟ اس کی رنگت کیا ہے؟ لیکن وہ کبھی نہیں

دیکھ سکے گا۔

وہ باہر پورچ میں چلے گئے۔ دن روشن ہو گیا تھا۔ بہار کا موسم قریب قریب آ گیا تھا۔ کوئی نووارد مشکل ہی سے باؤ کرتا کہ ابھی فردی کی صرف سات تاریخ تھی۔ سورج چمک رہا تھا۔ اونچے درخت حور کی شاخیں اور نیچے بارہد کی جھاڑیاں ابھی ننگی ہی تھیں لیکن برف کی ڈھیریاں رخصت ہو چکی تھیں۔ ان جگہوں سے بھی جہاں سورج کی روشنی نہیں پہنچتی تھی۔ درختوں کے درمیان پھیلے برس کی بھوری بھوری گھاس پڑی تھی۔ پگڈنڈیوں کے پتھر اور اسفلٹ ابھی نم تھے اور خشک نہیں ہوئے تھے۔ باغوں میں حسب معمول چل پھل تھی۔ ڈاکٹر، نرسیں، اردلی، بیرونی مریض، اقامتی مریض چل پھر رہے تھے، ایک دوسرے کا راستہ کاٹ رہے تھے اور ایک دوسرے سے آگے نکل رہے تھے۔ کہیں کہیں لوگ بچوں پر بیٹھے تھے یہ ہسپتال کے اس ونگ میں اور دوسرے ونگوں میں کچھ کھڑکیاں کھلی تھیں اور یہ سال میں پہلی بار کھلی تھیں۔

انہوں نے فیصلہ کیا کہ بوتل کو پورچ کے بالکل سامنے نہ اٹھایا جائے۔ یہ عجیب سا لگے گا۔

”آؤ۔ ہم وہاں چلیں“ کو سٹو گلو ٹو نے ایک راستے کی طرف جو کینسر ونگ اور کان، ناک اور گلے کے ونگ کے درمیان جاتا تھا، اشارہ کیا۔ یہ وہی جگہ تھی جہاں وہ اکثر چل قدمی کرتا تھا۔

وہ پکے راستے پر پہلو بہ پہلو چلتے گئے۔ گھوٹا کی ڈاکٹروں والی ٹیپو پائلٹ کی ٹیپو جیسی تھی جو قریب قریب کو سٹو گلو ٹو کے کندھے تک پہنچتی تھی۔ وہ کن انکھیوں سے اسے دیکھتا رہا۔ وہ چل رہی تھی تو اس کے چہرے سے بڑی ہی سنجیدگی برس رہی تھی جیسے وہ کوئی بہت ہی اہم کام کرنے جا رہی ہو اس پر کو سٹو گلو ٹو کو ہنسی آ گئی۔

”مجھے بتاؤ تمہیں اسکول میں کس نام سے پکارتے تھے؟“ یکا یک اس نے



دریافت کیا۔

”اس بات کا اس سے کیا تعلق ہے؟“ گنگارٹ نے تیزی سے اس کی طرف

دیکھ کر کہا۔

”ظاہر ہے کہ بالکل نہیں۔ مجھے صرف دھبھی پیدا ہو گئی تھی۔“

وہ چند قدم چپ چاپ چلتی رہی۔ راستے کے پتھروں پر اس کے پاؤں کی ہلکی  
ہلکی آواز آرہی تھی۔ اس کی نازک غزالی ٹانگوں کا نوٹش پہلی بار اس نے تب  
لیا تھا جب وہ فرش پر قریب المگ لیٹا ہوا تھا اور وہ پہلی بار اس کے پاس  
آئی تھی۔

”دیکا؟“ گنگارٹ نے کہا۔

رہج یہ ہے کہ یہ بالکل ہی سچ نہیں تھا، کم از کم مکمل طور پر سچ نہیں تھا۔  
اس نام سے سکول میں اسے صرف ایک آدمی پکارتا تھا۔ ایک تعلیم یافتہ اور  
ذہین فوجی جو جنگ سے واپس نہیں آیا۔ کسی جذبے کے تحت اور یہ جانے بغیر  
کہ کیوں، اس نے اپنے غرت سے ایک اور شخص کو آگاہ کر دیا تھا۔

وہ سائے سے باہر نکل کر اس پگڑنڈی پر آگئے جو دو لوگوں کے درمیان  
تھی۔ سورج کی روشنی ان پر پڑ رہی تھی اور تھوڑی سی ٹھنڈی ہوا بھی چل رہی تھی۔  
”دیکا؟“ یہ نام تو تارے پر ہے لیکن دیکا کو تو چکا چوند کر دینے کی حد  
تک تاہاں ہونا چاہیے۔“

وہ رک گئے۔

”مجھ میں چکا چوند کر دینے والی کئی بات نہیں“ اس نے اپنا سر ہلایا۔ لیکن میں

تو ویرا گنگارٹ ہوں، صرف ویرا گنگارٹ۔“

یہ پہلا موقع تھا کہ کوسٹو گلوڈو کی بات پر گنگارٹ کو نہیں بلکہ خود اسے الجھن  
پورہی تھی۔

”میرا مطلب تھا۔۔۔“ اس نے اپنا جواز پیش کرتے ہوئے کہنا شروع کیا۔

”میں بالکل سمجھتی ہوں۔ اب اسے انڈیل ڈالو۔“ اس نے حکم دیا۔

اس نے اپنے ہونٹوں پر مسکراہٹ تک نہیں آنے دی۔

گو سٹوگلوٹو نے مضبوطی سے لگے ہوئے کاگ کو ڈھیلا کیا، بڑی احتیاط سے اسے نکالا، پھر جھکار سکرٹ نما ڈریسنگ گون پہنے ہوئے وہ کافی حق لگتا تھا اور ایک چھوٹا سا پتھر جو سڑک کی کٹائی کے دوران پڑ رہا تھا، اکٹھا لیا۔

”غور سے دیکھتی رہنا ورنہ تم کہو گی کہ میں نے اسے اپنی جیب میں انڈیل لیا ہے۔“ اس نے کہا۔ وہ زمین پر اس کی ٹانگوں کے قریب اکڑوں بیٹھ گیا تھا یہ ٹانگیں، یہ غزال جیسی ٹانگیں، ان پر اس کی نظر پہلی بار ہی ٹھہری تھی اس نے دھندلا زرد مشروب جو کسی کے لیے آب حیات ہو سکتا تھا یا شاید زہر پلاہل، زمین کے ایک گیلے سے سوداخ میں انڈیل دیا۔

”کیا میں پتھر کو اسی جگہ رکھ دوں؟“ اس نے پوچھا۔

وہ اس کی طرف دیکھ کر مسکرائی۔

جس انداز سے اس نے مشروب کو انڈیل دیا اور پتھر دوبارہ اس کی جگہ پر رکھا، اس سے ایک طرح کا لوپن ظاہر ہوتا تھا۔ اس سے لوپن ظاہر ہوتا تھا لیکن اس کے ساتھ ہی یہ بھی جیسے وہ کوئی عہد کر رہا ہو یا اسے کسی راز میں شریک کر رہا ہو۔

”تو اب مجھے مبارکباد دو“ اس نے زمین پر سے اٹھتے ہوئے کہا۔

”مبارکباد“ وہ مسکرائی لیکن کسی قدر غمگین انداز میں۔ ”اب جاؤ“

سیر کرو۔“

اور وہ ذنگ کی طرف مرکڑ کر چلنے لگی۔

وہ اس کی سفید پشت کی طرف دیکھتا رہا۔ دو مثلث۔ ایک اوپر ایک

نیچے۔

اب صنف نازک کی طرف سے کوئی بھی دلچسپی اس کے اندر اضطراب پیدا کر دیتی تھی۔ ہر لفظ اور ہر فعل کے معنی وہ کچھ زیادہ ہی اخذ کر لیتا تھا اور آگے کا

منظر رہتا تھا۔

دیگا۔ ویرا گنگارٹ۔ کوئی ایسی بات تھی جو بالکل فٹ نہیں بیٹھتی تھی۔ لیکن  
نی الوقت وہ کوئی نتیجہ اخذ نہ کر سکا۔ وہ اس کی پشت کی طرف دیکھتا رہا۔

”دیگا! دیگا!“ وہ نیم بلند آواز میں پکارا، یہ ظاہر کرنے کے لیے کہ وہ  
فاصلے سے بول رہا ہے۔ ”واپس آ جاؤ۔ کیا تم سنتی ہو؟“ واپس آ جاؤ۔ مہربانی  
سے واپس آ جاؤ۔“

لیکن یہ التجا بیکار گئی۔ وہ لونی نہیں۔



## ۱۸۔ قبر کے وہاں پر

بائیسکل کا پہیہ اگر ایک بار حرکت میں آجائے تو اپنے توازن کو اسی وقت تک برقرار رکھتا ہے جب تک وہ حرکت میں ہے، حرکت کے بغیر یہ گر پڑتا ہے۔ یہی بات مرد اور عورت کے کھیل پر صادق آتی ہے۔ ایک بار شروع ہو جائے تو یہ اسی وقت تک جاری رہ سکتا ہے، اگر یہ آگے بڑھتا رہے۔ کل جس حد تک بات بڑھی تھی اگر وہ آج اور آگے نہ چلے تو کھیل جاری نہیں رہتا۔

ادلک کے لیے مشکوار کی شام کا جب زویا کورات کی ڈیوٹی پڑا تھا، انتظار کرنا مشکل تھا۔ ان کے کھیل کا چنچل اور رنگین پہیہ پہلی رات اور اتوار کی دوپہر کو جتنا آگے چلا تھا اب اسے اس سے اور آگے بڑھنا چاہیے تھا۔ اس کے دل میں زبردست خواہش پیدا ہو رہی تھی کہ وہ اس پہیے کو حرکت دے اور اسے محسوس ہو رہا تھا کہ زویا کے دل میں بھی اسی کی خواہش ہے۔ وہ بے تابی سے اس کا انتظار کر رہا تھا۔ پہلے وہ باہر گیا۔ پہلے باہر اس امید میں کہ شاید وہ اسے باغ میں مل جائے وہ اس ڈھلوان راستے کو اچھی طرح جانتا تھا جس سے وہ ہمیشہ آیا کرتی تھی۔ اس سے پہلے کہ اسے یہ احساس ہوا کہ خواہ وہ اپنے آپ کو کسی طرح پیش کرنے کی

---

لہ ایگزیکٹو ریپن کی ایک لنم کے پہلے منہ کے ابتدائی الفاظ، نظم اس طرح جاری رہتی ہے۔

”.... کسی بھی غم کے بغیر، جہاں میں اب لیٹا ہوں وہاں جواں زندگی کھیلتی ہے۔ فطرت اپنے تمام حسن کے ساتھ تاباں رہے جو امر ہے۔“

کوشش کرے، اپنی زمانہ گون میں وہ احمق ہی لگے گا وہ اپنے بنائے دو سگریٹ ختم کر چکا تھا۔ وہ واپس ونگ میں گیا۔ اپنی ڈرائیونگ گون ادا جوتے اتار دیے اور میٹرھیوں کے نیچے پا جامہ پہن کر کھڑا ہو گیا۔ لیکن اس طرح بھی وہ اتنا ہی احمق لگتا تھا جتنا ڈرائیونگ گون میں۔ اس کے سر کے بال جو ہمیشہ سیدھے کھڑے رہتے تھے، آج جس حد تک بھی ممکن تھا اس نے انہیں ہموار کر لیا تھا۔

وہ ڈاکٹروں کے ڈرائیونگ روم میں سے باہر نکلی، کچھ تاخیر سے اور جلدی جلدی۔ لیکن اسے دیکھ کر اس نے اپنی کھنویں نیچی کر لیں، حیرت سے نہیں بلکہ کچھ اس انداز سے جیسے وہی کچھ ہو رہا ہو جو ہونا چاہیے تھا۔ جیسے اسے توقع تھی کہ وہ اسی جگہ میٹرھیوں کے نیچے اپنی جگہ پر کھڑا ہو گا۔

وہ رکی نہیں۔ یہ سوچ کر کہ وہ کہیں پیچھے نہ رہ جائے وہ اس کے ساتھ ساتھ چلنے لگا۔ اپنی لمبی ٹانگوں کو پھیلا کر وہ میٹرھی کے دو دو قدموں کو ایک ہی بار پھلانگ جاتا تھا۔ ادرا اب وہ ایسا بغیر کسی مشکل کے کر سکتا تھا۔

”تو نئی بات کیا ہے؟“ اس نے میٹرھیاں چڑھتے ہوئے اس سے پوچھا جیسے وہ اس کا کوئی مددگار ہو۔

نئی بات کیا ہے؟ سپریم کورٹ میں جو تبدیلیاں ہوئی تھیں وہ نئی ضرورت تھیں لیکن انہیں سمجھنے کے لیے اسے برسوں تعلیم کی ضرورت ہوگی اور پھر اس قسم کی تعلیم کی زویا کو اس وقت ضرورت بھی نہیں تھی۔

”میں نے تمہارے لیے نیا نام ڈھونڈ لیا ہے۔ آخر میں نے جان لیا ہے تمہارا نام کیا ہونا چاہیے۔“

”واقعی؟ کیا؟“ وہ چستی سے میٹرھیاں چڑھتی گئی۔

”میں تمہیں چلتے چلتے نہیں بتا سکتا۔ یہ بہت اہم ہے۔“

اب وہ اوپر پہنچ چکے تھے۔ وہ چند قدمے اس سے پیچھے رہ گیا تھا۔ پیچھے سے دیکھتے ہوئے اس نے محسوس کیا کہ اس کی ٹانگیں کسی قدر زیادہ موٹی اور بھاری

ہیں اگرچہ وہ اس کے پورے جسم کے ساتھ موزوں ہی تھیں۔ ان کا ایک اپنا جادو تھا ،  
 اگرچہ نرم و نازک ٹانگیں جیسی کہ دیگا کی تھیں ، دیکھنے والے کے موڈ کو خوشگوار بناتی ہیں۔  
 اسے اپنے آپ پر حیرت ہونے لگی ، وہ پہلے اس طرح سوچنے اور اس طرح دیکھنے  
 کا عادی نہیں تھا۔ اسے اس میں کچھ گنوار ہیں اور اچھپن نظر آیا۔ ایک عورت سے  
 دوسری عورت پر اس طرح وہ پہلے کبھی راغب نہیں ہوا تھا۔ اس کا دادا ہوتا تو  
 اسے "لٹکا پرست" کا نام دے ڈالتا لیکن وہ جو کہتے ہیں "بھوک ہے تو کھاؤ  
 جوانی ہے تو محبت کرو" یہ اور بات ہے کہ اولک جوانی میں محروم ہی رہ گیا  
 تھا۔ اب وہ موسم خزاں کے پودے کی طرح تھا جو دھرتی سے جلدی جلدی آخری  
 رس نچوڑ لینا چاہتا تھا تاکہ گزرے ہوئے موسم بہار میں محرومی کا شکوہ نہ رہے۔  
 زندگی کی اس مختصر سی مراجعت کے دوران — اس میں کوئی شبہ نہیں تھا کہ  
 اس کی زندگی بڑی تیزی سے زوال کی گہرائیوں میں جا رہی تھی — وہ بے صبر تھا  
 کہ عورتوں کو جی بھر کے دیکھ لے ، انہیں جذب کر لے ، اس طرح کہ وہ انہیں کچھ بتا  
 بھی نہیں سکتا تھا۔ ان کی فطرت اور ان کے مزاج کے بارے میں وہ دوسروں سے  
 کہیں زیادہ حساس تھا۔ کیونکہ برسوں تک اس نے نہ کوئی عورت دیکھی تھی ، نہ کسی  
 عورت سے قریب رہا تھا نہ زمانہ آواز سنائی تھی۔ وہ تو یہ تک بھول چکا تھا کہ یہ آواز  
 کیسی ہوتی ہے۔ زویا نے شفٹ کا چارج لیا اور ایک لٹو کی طرح گھومنے لگی۔  
 اس نے میٹر کے گرد چکر لگایا ، معالجے کی نہرست اور دعائیوں کی الماری کا جائزہ  
 لیا اور تب یکا یک ایک لٹو کی طرح گھوم کر ایک دروازے کی طرف چل دی۔  
 اولک اسے دیکھتا رہا اور جیسے ہی اس نے محسوس کیا کہ وہ چند لمحوں کے  
 لیے فارغ ہے ، وہ اس کے قریب پہنچ گیا۔

”تو کلینک میں اور کوئی نئی بات نہیں ہوئی“ زویا نے اپنی شیریں آواز  
 میں پوچھا۔ اس دوران میں وہ بجلی کے سٹوو پر سرخوں کو پاک و صاف کرتی رہی اور  
 انجکشنوں کی فیسیاں بھی کھولتی رہی۔



” اے آج تو کلینک میں ایک عظیم واقعہ رونما ہوا۔ نظامتدین بہراموچ نے خود گشت لگائی۔“

”کیا واقعی گشت لگائی؟ یہ اچھا ہوا۔ مجھے خوشی ہے کہ میں نہیں تھی.... تو ہوا کیا؟ کیا وہ تمہارے جوتے لے گیا؟“

”نہیں۔ یہ جوتوں کی بات نہیں لیکن تھوڑا سا ٹکراؤ ضرور ہو گیا۔“

”کیا ہوا؟“

”اے یہ ایک شاندار موقع تھا۔ پندرہ سفید کوٹ بیک وقت دارڈ میں آدھکے۔ مختلف شعبوں کے افسران اعلیٰ۔ رجسٹرار، منتظمین، ڈاکٹر، جنہیں میں نے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ سینئر ڈاکٹر پلنگوں کے قریب رکھے میزوں پر شیر کی طرح جھپٹ پڑا لیکن ہمیں ہمارے خفیہ لیبلٹوں نے پہلے ہی مطلع کر دیا تھا اور ہم نے تھوڑی بہت تیاری کر رکھی تھی چنانچہ اس کے جیڑے خالی ہی رہے۔ اس کی تیوریاں چڑھ گئیں۔ اس کے چہرے سے کچھ زیادہ ہی بے اطمینانی ظاہر ہوتی تھی۔ اس مرحلے پر میرا معاملہ سامنے آیا اور لڈ میلا اٹا نسیونا نے ایک ناسمجھی کی بات کہہ دی۔ وہ میری فائل دیکھ رہی تھی....“

”کیسی فائل؟“

”میرے مرض کا کیفیت نامہ۔ ایسی غلطیاں مجھ سے اکثر ہو جاتی ہیں.... اس نے میری ابتدائی تشخیص کا ذکر کیا اور یہ بھی کہ وہ کہاں کی گئی تھی۔ اس سے پتہ چلا کہ میں تازقستان کا ہوں۔ ”کیا؟“ نظامتدین نے کہا ”یہ تو دوسری ری پبلک کا ہے۔ ہمارے پاس پلنگ ناکانی ہیں۔ ہم غیر ملکیوں کا علاج کیوں کریں؟ اُسے فوراً ڈسچارج کر دو۔“

”لیکن دارڈ میں نصف مریض ”غیر ملکی“ ہیں۔“

”میں جانتا ہوں۔ لیکن اس نے صرف مجھی کو منتخب کیا۔ کاش تم اس وقت

لڈ میلا اٹا نسیونا کے تیور دیکھتیں۔ میں حیران رہ گیا۔ وہ میرے لیے اس طرح لڑی

جیسے مرغی اپنے چوزوں کے لیے روتی ہے دس اُنسی نقطہ نگاہ سے یہ ایک اہم اور پیچیدہ کیس ہے، اس نے کہا وہ ہیں کچھ بنیادی تلخ پر پہنچنے کے لیے اس کی ضرورت ہے... میرے لیے یہ احتمالہ صورت حال تھی۔ چند ہی دن پہلے میں نے اس کے ساتھ دلیل بازی کی تھی اور مطالبہ کیا تھا کہ مجھے ڈسچارج کر دیا جائے۔ وہ مجھ پر چلائی تھی لیکن اب وہ میرے لیے سینہ سپر تھی۔ میرے لیے صرف اتنا کافی تھا کہ میں نظامتدین کو ہاں، کہہ دیتا۔ پنج کے وقت تک ہتھیں میری دھول بھی نظر نہ آتی اور میں بھی پھر ہتھیں کبھی نہ دیکھتا۔“

”تو یہ صرف میری وجہ سے تھا کہ تم نے 'ہاں' نہیں کہی؟“  
 ”یہ تھا اس بارے میں تمہارا خیال کیا ہے؟“ کو سٹو گلوٹو کی آواز زندگی ہوئی سی تھی۔

”تم نے تو مجھے اپنا ایڈریس تک نہیں بتایا۔ میں تمہاری تلاش کیسے کرتی؟“  
 لیکن وہ کچھ کرنے میں مصروف تھی، اسے کیسے بتاتی کہ اس کی بات کو اس نے کتنی سنجیدگی سے لیا ہے۔

”میرے لیے ممکن تھا کہ میں ڈیلا افانسیوناکو وفادے جاتا، اس نے اپنی آواز کو پھر سے بلند کرتے ہوئے اپنی بات جاری رکھی۔ ”میں وہاں بت بنا بیٹھا رہا، کچھ بھی نہیں بولا۔ جبکہ نظامتدین کہتا گیا 'میں بیرونی مرعیوں میں ایسے پانچ مریض ڈھونڈ سکتا ہوں جو اتنے ہی بیمار ہیں جتنا یہ۔ اور وہ سب ہمارے ہی آدمی ہیں۔ اسے ڈسچارج کر دو۔ اور میرا خیال ہے کہ یہ ایسا موقع تھا جب میں نے طاقت کا ثبوت دیا اور بھاگ بھگنے کا ایک بہت اچھا موقع ہاتھ سے گنوا دیا۔ میرے دل میں ڈیلا افانسیوناکو کے لیے ہمدردی پیدا ہو گئی۔ اس نے آنکھ سے کچھ اس طرح کا اشارہ کیا جیسے چوٹ اسی پر پڑ رہی ہو لیکن زبان سے کچھ نہیں کہا۔ میں اپنے گھٹنوں پر جھک گیا اور اپنے گلے کو صاف کر کے بڑے سکون سے نظامتدین سے پوچھا 'تم مجھے کیسے ڈسچارج کر سکتے ہو؟ میں تو بنجر علاقے سے آیا ہوں؟' اُسے تم بنجر زمینوں کے ہو؟

واقعی؟ نظامتدین نے کہا۔ وہ ڈر رہا تھا کہ اس سے ایک خطرناک سیاسی غلطی ہو گئی ہے دبئی زمینوں کے بایسوں کے لیے ہمارا ملک سب کچھ کرنے کو تیار ہے، اور وہ سب لگے پلنگ کی طرف چل دیئے۔

”تم بڑے چالاک اور عیار ہو“ زویا نے اپنا سر ہلاتے ہوئے کہا۔

”زویا! میں کبھی ایسا نہیں تھا لیکن کیمپوں میں انہوں نے مجھے سان پر چڑھا دیا۔ میرے کردار میں ایسے کئی پہلو شامل ہو گئے ہیں جو واقعی میرے کردار کا حصہ نہیں۔ یہ کیمپوں کی دین ہیں۔“

”تمہاری مسرور رہنے کی ادا؟ کیا یہ کبھی تم نے کیمپوں میں حاصل کی تھی؟“

”کیوں نہیں؟ میں مسرور اس لیے ہوں کہ ہر چیز گنوا دینے پر قانع ہوں جب یہاں لوگ ڈاکٹروں کی گشت کے دوران چھینے چلاتے ہیں تو مجھے ہمیشہ عجیب لگتا ہے۔ آخر وہ کاہے کے لیے چھینتے ہیں؟ نہ کوئی انہیں جلا وطن کر رہا ہے نہ ان کی جائداد ضبط کر رہا ہے۔۔۔۔“

”تو تم ہمارے ساتھ ایک مہینے کے لگ بھگ اور رہے ہو۔“

”خدا بچائے۔ لیکن میں یہاں دو مہینے کے قریب ضرور رہوں گا۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میں نے لڈمیلا افانسیزونا کو سادہ چیک دے دیا ہے۔ اب کچھ بھی ہو، مجھے برداشت کرنا پڑے گا۔“

سرنج اب گرم تیاں سے بھر گیا تھا اور زویا کو آج ایک مشکل مسئلے کا سامنا تھا اور اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کیا کرے۔ اسے اولک کو آج نیا انجکشن لگانا تھا۔ معمول کی جگہ پر۔ جسم کے اسی حصے پر جسے ہر قسم کی زیادتی برداشت کرنی تھی۔ لیکن اب ان دونوں کے درمیان جو موڈ قائم ہو گیا تھا کہ اس کے پیش نظر یہ انجکشن لگانا ناممکن تھا۔ اس سے سارا کھیل ختم ہو سکتا تھا۔ زویا نہیں چاہتی تھی کہ یہ کھیل اور یہ موڈ ختم ہو جائے اور اولک بھی نہیں چاہتا تھا۔ ابھی پہلے کچھ اور گھومنا چاہیے۔ تاکہ وہ اس کے اتنے قریب ہو جائے کہ آسانی سے موانعت کے ساتھ اسے انجکشن لگا سکے۔



وہ میز پر واپس آگئی اور احمد جان کے لیے نیا انجکشن تیار کرتے ہوئے اس نے کوٹنگلوٹو سے پوچھا ”تمہارا کیا معاملہ ہے؟ کیا تم نے اپنے آپ کو انجکشنوں کے لیے آمادہ کر لیا ہے؟ تم اب ان کے خلاف پہلے کی طرح دولتیاں تو نہیں چلاتے؟“ ایک مریض بالخصوص کوٹنگلوٹو کے لیے یہ سوال کتنا عجیب تھا! وہ تو اپنے موقف کی وضاحت کے لیے موقع کے انتظار میں تھا۔

”زور نہ کاہیں کیا سوچتا ہوں یہ تم جانتی ہو۔ اگر ممکن ہو تو میں ہمیشہ ان سے بچنا چاہتا ہوں۔ اس معاملے میں کبھی کامیابی ہوئی ہے کبھی ناکامی۔ بڑگوں کی حد تک معاملہ خوب ہے۔ اس کی واحد آرزو یہ ہے کہ اسے شطرنج کھیلنا آ جائے۔ ہمارے درمیان ایک عہد ہو گیا ہے۔ اگر میں جیت جاؤں تو انجکشن نہیں لگے گا۔ مصیبت صرف اتنی ہے کہ کھیلتے وقت میں اپنا ایک رخ اٹھا لیتا ہوں۔ لیکن میرا کے ساتھ ایسی کوئی بات نہیں چل سکتی۔ وہ شطرنج لے کر آتی ہے تو اس کا چہرہ پتھر کی طرح بے حس ہوتا ہے۔ کبھی میں کوئی مذاقیہ بات کہنے کی کوشش کرتا ہوں لیکن اس کا جواب ہمیشہ ایک ہوتا ہے ”مریض کوٹنگلوٹو! تمہارے انجکشن کا وقت ہو گیا ہے، پا جامہ اوپر اٹھاؤ، وہ ہمدردی کا کوئی لفظ نہیں کہتی،“ ایک بھی نالغو لفظ نہیں“

”وہ تم سے نفرت کرتی ہے۔“

”مجھ سے؟“

”تم سب سے۔ سب مردوں سے۔“

”ہاں اگر عام طور سے بات کی جائے تو ہم اس کے مستحق بھی ہیں۔ اب ایک اور نئی نرس ہے اس کے ساتھ بھی معاملہ کچھ آگے بڑھ نہیں رہا اور جب اولمپیاد واپس آ جائے گی تو معاملہ اور بھی خراب ہوگا۔ وہ تو اپنی جگہ سے ایک پرچ بھی نہیں ہلتی۔“

”اور یہی کرنے کا میسر اپنا ارادہ بھی ہے۔“ زویا نے احتیاط سے انجکشن کی

دوائی ناپتے ہوئے کہا۔ لیکن اس کی آواز میں زور نہیں پیدا ہو رہا تھا۔ وہ احمد جان کو انجکشن لگانے چلی گئی، اولک کو ایک بار اور میز پر تنہا چھوڑ کر۔

ایک اور اہم سبب بھی تھا جس کی بنا پر زویا نہیں چاہتی تھی کہ اولک انجکشن لگوائے۔ اتوار سے وہ اس سوال پر مسلسل غور کر رہی تھی کہ اسے ان انجکشنوں کے ممکنہ اثرات کے بارے میں اولک کو آگاہ کرنا چاہیے یا نہیں؟

بہت ممکن ہے کہ ان کی دل لگی اور منسی مذاق کے نتیجے کے طور پر بیکایک کوئی اہم بات پیدا ہو جائے۔ یہ بالکل ممکن تھا۔ یہ بالکل ممکن تھا کہ اس مرتبہ معاملہ کمرے میں ادھر ادھر بکھرے ہوئے کپڑوں کو سمیٹنے پر ہی ختم نہ ہو جائے۔ اگر بات بڑھتے بڑھتے معاملہ مستقل ہو گیا، اگر زویا نے فیصلہ کر لیا کہ وہ اس کا کھلونا بن جائے گی، اس کے ساتھ جلا وطنی میں چلی جائے گی تو کیا ہوگا (وہ ٹھیک ہی تو کہتا تھا، کون جانتا ہے کہ مسرت کن دور دراز گوشوں میں اس کی منتظر ہے) اگر ایسا ہوا تو جو انجکشن اولک کے لیے بخوریز کیے گئے تھے ان کا اثر صرف اولک پر ہی نہیں اس پر بھی پڑے گا۔

اور وہ ان کے خلاف تھی۔

وہ خالی سرخ لے کر لوٹی اور خوش باشانہ لہجے میں کہا ”اچھا! کیا اب تم نے اپنے میں بہت پیدا کر لی ہے؟ وارڈ میں جاؤ۔ پا جائے کے پانچے اوپر چڑھاؤ مریض کو سٹوٹنگوٹو! میں ایک ہی منٹ میں تمہارے پاس آتی ہوں۔“

وہ وہاں بیٹھا اس کی طرف دیکھتا رہا، اسی نظروں سے جو ایک مریض کی نظریں نہیں تھیں۔ وہ انجکشنوں کے بارے میں سوچ بھی نہیں رہا تھا۔ ان کے درمیان اس وقت تک معاہدہ طے پا چکا تھا۔

اس نے اس کی آنکھوں کی طرف دیکھا جو ذرا باہر کو ابلی ہوئی سی تھیں جیسے پوٹوں سے رہائی حاصل کرنے کی منتی ہوں۔

”زویا! آؤ کہیں چلیں۔ یہ بات کی بجائے مدھم سی گلو گڑا ہٹ زیادہ تھی۔“

اس کی آواز جتنی مدغم تھی اتنی گرویا کی گرجا رہی۔

”کہاں؟“ اس نے حیرت سے تہقہ مار کر کہا ”شہر میں؟“  
 ”ڈاکٹروں کے کمرے میں۔“

وہ کوسٹو گلوٹو کی پیٹھ پر نظر کو جذب کر گئی۔ اس کی آواز میں کوئی چال نہیں تھی، جب اس نے کہا ”میں نہیں جاسکتی اولک! مجھے بہت زیادہ کام کرنا ہے“ ایسا نظر آتا تھا جیسے وہ اس کی بات کو سمجھا ہی نہیں ”آؤ چلیں“ اس نے دہرایا۔

”ارے ہاں!“ زویا کو کوئی بات یاد آگئی ”مجھے..... کے لیے آکسیجن کا غبارہ بھرنا ہے“ اس نے بیڑھیوں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ بہت ممکن ہے اس نے مریض کا نام بھی لیا ہو لیکن کوسٹو گلوٹو نے سنا نہیں ”مشکل یہ ہے کہ آکسیجن کے سلنڈر کی ٹونٹی اتنی سخت ہے کہ مجھ سے گھمائی نہیں جاتی۔ تم میری مدد کر سکتے ہو، آؤ!“

وہ بیڑھیوں کی طرف چل دی اور وہ اس کے پیچھے پیچھے ہو گیا۔  
 بھنچی ہوئی ناک والا زردرو اور قابل رحم مریض جسے پھیپھڑوں کی کینسر چاٹ رہی تھی، اپنے پلنگ پر بیٹھا تھا۔ آکسیجن کے ذریعہ سانس لیتے وقت وہ ہانپنے لگتا۔ اس کے سینے کی کھڑکھڑاہٹ تک سنی جاسکتی تھی۔ کیا وہ ہمیشہ سے اتنا ہی معنی تھا یا یہ بیماری تھی جس نے اسے اتنا دھان پان بنا دیا تھا۔ اس کی حالت اتنی خراب تھی کہ جب ڈاکٹر گشت پر آتے تو نہ تو اس سے کوئی بات ہی کرتے نہ سوال ہی پوچھتے۔ اس کی حالت ہمیشہ ہی خراب رہتی تھی لیکن آج کچھ زیادہ ہی خراب تھی اذیہ جاننے کے لیے کسی خاص مہارت کی ضرورت نہیں تھی۔ وہ آکسیجن کے ایک غبارے کو ختم کرنے ہی والا تھا اور دوسرا غبارہ جو خالی ہو چکا تھا، اس کے قریب ہی پڑا تھا۔

اس کی حالت اتنی خراب تھی کہ اسے کسی کی کوئی پروا نہیں تھی۔ چاہے کوئی



اس کے پاس رُکے چاہے اس کے قریب سے گزر جائے۔  
 زویا اور اولک نے اس کے قریب سے خالی غبارہ اٹھایا اور بیڑیاں اترنے لگے۔

”تم لوگ اس کا کیا علاج کر رہے ہو؟“  
 ”ہم علاج نہیں کر رہے۔ اس کی حالت ایسی ہے کہ آپریشن نہیں ہو سکتا اور شعاع زنی سے فائدہ نہیں پہنچتا۔“  
 ”کیا تم اس کا سینہ نہیں کھول سکتے؟“  
 ”ابھی یہاں ایسا ہوتا نہیں۔ کم از کم اس شہر میں تو نہیں۔“  
 ”تو یہ مرجائے گا؟“  
 زویا نے اثبات میں سر ہلادیا۔

اگرچہ ان کے ہاتھوں میں غبارہ تھا جس کی بیمار آدمی کو ضرورت تھی۔ تاکہ کہیں اس کا دم نہ گھٹ جائے لیکن اس وقت تک وہ اس آدمی کو فراموش کر چکے تھے۔ وہ کوئی ایسی بات کرنے والے تھے جو معمول سے بالکل مختلف تھی۔

آکسیجن کا لمبا سلنڈر ایک الگ تھلگ غلام گردش میں کھڑا تھا جس کے باہر تالا لگا ہوا تھا۔ یہ جگہ ان کمروں سے جہاں شعاع زنی کی جاتی تھی قریب ہی تھی۔ یہ وہی جگہ تھی جہاں کبھی گنگارٹ نے بارش سے بھگے ہوئے اور قریب لڑک کو سٹوٹگوٹو کو پہلی دفعہ دیکھا تھا۔ کبھی سے یہاں مراد تین ہفتے پہلے تھا جب تک دوسری غلام گردش کی تہی نہ جلای جائے (اور انہوں نے صرف پہلی ہی کی جلانی تھی تو وہ کونا جہاں دیوار یا ہر کوئی ہوئی تھی اور سلنڈر کھڑا تھا، نیم تاریکی میں رہتا تھا۔ زویا کا قد سلنڈر سے چھوٹا تھا، اولک کا بڑا۔

وہ غبارے کے فالو کو سلنڈر کے فالو کے ساتھ جوڑنے لگی۔ وہ اس کے پیچھے کھڑا تھا اور اس کے بالوں کی خوشبو کو سونگھ رہا تھا جو اس کی ٹوپی کے نیچے سے اڑ رہی تھی۔

”یہ ٹونٹی سخت ہے“ زویا نے شکایت کی۔  
 کو سٹو گلو ٹوٹنے لڑنے کو پکڑ کر فوراً ہی گھما دیا۔ آکسیجن نکلنے لگی اور ہلکی سی  
 سی سی کی سی آواز آنے لگی۔

اور تب، اگرچہ اس کا کوئی جواز نہیں تھا، اولک نے اپنے اس ہاتھ سے  
 جس سے ابھی ابھی اس نے ٹونٹی کو گھمایا تھا زویا کے اس ہاتھ کی کلائی کو جس سے  
 اس نے آکسیجن کا غبارہ نہیں تھا ماہو اٹھا، اپنی گرفت میں لے لیا۔  
 وہ نہ تو چونکی نہ حیران ہوئی صرف غبارے کو پھولتے ہوئے دیکھتی رہی۔  
 کو سٹو گلو ٹوٹکا ہاتھ کلائی سے اوپر کی طرف حرکت کرنے لگا۔ اس کی کہنی  
 تک پہنچا، پھر بازو تک اور پھر اس سے بھی اوپر کا ندھے تک۔

یہ تمہیدی چھیڑ چھاڑ کچھ زیادہ لطیف اور نازک تو نہیں تھی۔ لیکن ان دونوں  
 کے لیے ضروری تھی۔ یہ اس بات کی آزمائش تھی کہ انھوں نے ایک دوسرے  
 کے نقطوں کو صحیح طور پر سمجھا ہے یا نہیں؟ چہ چلا کہ انھوں نے ٹھیک ہی سمجھا تھا۔  
 وہ اپنی دوا انگلیوں سے اس کے بالوں کو چھیڑنے لگا۔ اس نے نہ احتجاج کیا نہ سمٹی،  
 بس غبارے کو دیکھتی رہی۔

اس نے اس کے دونوں کا ندھوں کو مضبوطی سے پکڑ لیا، اس کے سارے جسم کو  
 اپنی طرف کھینچا اور بالآخر اس کے ہونٹوں تک رسائی حاصل کر لی۔ ان ہونٹوں تک جو  
 اس پر کئی بار مسکرائے تھے، جن سے ہمیشہ چھپا ہٹ برستی تھی۔

ان کے ہونٹ ملے۔ زویا کے ہونٹ کھلے نہیں تھے۔ وہ نہ نرم تھے نہ شوخ۔ وہ  
 تینے ہوئے پر اشتیاق اور آمادہ تھے، جس کا فوراً ہی اسے احساس ہو گیا تھا ایک لمحہ پہلے  
 اسے یاد نہیں آتا تھا کب، وہ یہ بھول گیا تھا کہ سبھی ہونٹ ایک جیسے نہیں ہوتے۔  
 سبھی بوسوں کی کیفیت ایک جیسی نہیں ہوتی اور ایک بوسہ اپنی قدر و قیمت میں متوا  
 بوسوں کے برابر ہو سکتا ہے۔

اس نے پہلے ہلکا سا بوسہ لیا۔ پھر جیسے وہ ایک دوسرے سے چمٹتے گئے، ایک

دوسرے میں مدغم ہوتے گئے اور بوسے سے طول پکڑتے گئے۔ کوئی چیز اس شغل میں حائل نہیں ہو سکتی تھی اور نہ اسے ختم کرنے کی کسی کو کوئی ضرورت ہی محسوس ہوئی۔ وہ ایک دوسرے کے ساتھ ہونٹ پیوست کیے ہمیشہ اسی طرح رہ سکتے تھے۔

لیکن کچھ دیر کے بعد غالباً دو صدیوں کے بعد، ان کے ہونٹ الگ ہوئے، اور الگ نے زویا کو پہلی بار دیکھا اور اسے اس کے ہونٹوں سے یہ لفظ نکلتے سنائی دیے۔  
 ”جب تم میرا بوسہ لے رہے تھے تو تم نے اپنی آنکھیں کیوں بند کر لی تھیں؟“  
 کیا اس نے واقعی اپنی آنکھیں بند کر لی تھیں؟ اسے پتہ نہیں تھا، اسے مطلق احساس نہیں تھا۔

”کیا تم اپنے تصور میں کسی اور کو لانے کی کوشش کر رہے تھے؟“

جس طرح کوئی غوطہ خور جلدی جلدی اپنا سانس درست کر کے پھر سمندر میں کود جاتا ہے تاکہ جو موتی سمندر کی تہہ میں چھپا ہوا ہے اسے ڈھونڈ کر نکال لائے وہ پھر ایک دوسرے کے بوسے لینے لگے لیکن اس مرتبہ کو سٹو گلوٹو کو احساس ہو گیا کہ اس نے اپنی آنکھیں بند کر لی ہیں اور اس نے انھیں کھول لیا۔ وہ ایک دوسرے کے قریب تھے، ناقابل اعتبار حد تک قریب۔ کو سٹو گلوٹو نے اس کی دو چپٹی اور قریب قریب غارتگر آنکھوں کی طرف دیکھا اور اس کی ہر آنکھ نے الگ الگ اس کی دونوں آنکھوں میں جھلکا۔ وہ اپنے پُر اعتماد اور تجربہ کار ہونٹوں سے اس کے بوسے لے رہی تھی اور اس کے ہونٹ ذرا بھی ڈھیلے نہیں پڑ رہے تھے۔ وہ اپنے پاؤ پر تھوڑا سا جھول بھی رہی تھی اور اس کی آنکھوں میں متواتر جھانک رہی تھی، شاید یہ جاننے کے لیے کہ مقدّر نے اس کے لیے کیا طے کیا ہے؟

یہ ایک اس کی آنکھیں گھوم سی گئیں۔ وہ یہاں تک اس سے الگ ہو گئی اور پکاری ٹوٹی! میرے خدا ٹوٹی! کو سٹو گلوٹو کا ہاتھ فوراً ہی آگے بڑھا اور اس نے جلدی جلدی ٹوٹی بند کر دی۔

یہ ایک معجزہ ہی تھا کہ غبارہ بچتا نہیں۔



”تم نے دیکھا بوسہ بازی کا کیا نتیجہ نکلتا ہے!“ زویا نے کہا۔ ابھی اس کا سانس درست نہیں ہوا تھا اور وہ رک رک کر بول رہی تھی۔ اس کے بالوں کی لٹیں بکھری ہوئی تھیں اور اس کی ٹوپی ٹیڑھی ہو گئی تھی۔

اس میں کوئی شک نہیں کہ زویا کی بات بالکل ٹھیک تھی لیکن اس کے ہونٹ آپس میں پھر مل گئے جیسے وہ ایک دوسرے کا رس بالکل نچوڑ لینا چاہتے ہوں۔ غلام گردش کا دروازہ قیثے کا تھا۔ آس پاس سے گزرتا ہوا کوئی بھی شخص ان کی اکٹھی ہوئی بھنوپ دیکھ سکتا تھا لیکن کسے پردا تھی۔

جب ادلک کا سانس کسی قدر درست ہوا تو اس نے اسے غور سے دیکھا، اور اس کی گردن کا پچھلا حصہ چھو کر کہا ”پھولدار درخت۔ تمہارا اصلی نام یہی ہے پھولدار درخت“

اس نے اپنے ہونٹوں سے یہی بات دہرائی ”پھولدار درخت؟ بہت ٹھیک۔ کیوں نہیں؟“

”کیا تمہیں اس سے کشمکش نہیں کہ میں جلا وطن ہوں، مجرم ہوں؟“

”نہیں“ اس نے اپنا سر زور سے ہلاتے ہوئے کہا۔

”یہ کہ میں بوڑھا ہوں؟“

”بوڑھا!“

”یہ کہ میں بیمار ہوں“

زویا نے اپنی پیشانی اس کے سینے سے لگالی اور خاموش کھڑی رہی۔ اس نے اُسے اپنی طرف کھینچ لیا۔ ”قریب تر، اور قریب تر“ تم واقعی اشتراک آؤ گی نا؟ ہم شادی کریں گے، ہم ایک چھوٹا سا گھر بنائیں گے۔“

ایسا نظر آتا تھا کہ وہ اسے ایک ایسا تسلسل اور استحکام دے رہا ہے جس سے وہ اب تک محروم تھی۔ ایک ایسا تخلیقی استحکام جو اس وقت شروع ہوتا ہے جب مرثاری کا وہ لمحہ، جب کمرے کمرے میں ادھر ادھر بکھرے پڑے ہوتے ہیں، گزر چکا ہوتا

ہے۔ وہ اس کے ساتھ بھینچی ہوئی مٹی اس کا رحم تک اس کا قرب محسوس کر رہا تھا اور وہ سوچ رہی تھی: کیا وہ اسی شخص سے ملے گا؟ کیا واقعی یہی وہ شخص ہے؟  
اس نے کسی قدر اونچا اٹھ کر اپنے بازو اس کی گردن میں گھل کر دیے اور ایک بار وہ اس سے چٹ گئی "پیارے ادلک" اس نے کہا "کیا تم جانتے ہو کہ یہ انجکشن کیا کر دیتے ہیں؟"

"نہیں۔ آخر یہ کیا کر دیتے ہیں؟ اس نے اپنے رخساروں کو اس کے رخساروں کے ساتھ رگڑتے ہوئے کہا۔

"وہ..... اب میں کیسے بتاؤں؟..... ان کا سائنسی نام ہے تبادُلہ افراز۔ اس عمل کا نتیجہ الٹا ہوتا ہے۔ عورتوں میں مردانہ تولیدی زیرہ بڑھ جاتا ہے اور مردوں میں زنانہ تولیدی زیرہ۔ ڈاکٹروں کا خیال ہے کہ اس سے ثانوی رسیویاں پیدا ہوتی ہیں جو جاتی ہیں لیکن اس کا پہلا نتیجہ یہ نکلتا ہے کہ خواہش دب جاتی ہے۔ سمجھے؟"  
"کیا کہا؟ کیا بالکل؟" اس کا ہوجہ بدل گیا تھا۔ اس سے تھکن اور خوف ظاہر ہوتا تھا۔ اب اس نے اس کے کاندھے اس طرح پکڑ لیے جیسے سچ جاننے کے لیے اس پر نور ڈال رہا ہو "مجھے بتاؤ، سچ سچ بتاؤ"

"ان سے جنسی قوت بالکل نائل ہو جاتی ہے۔ سب سے پہلے یہی ہوتا ہے زیادہ انجکشن لگنے سے تو یہ تک ہوتا ہے کہ عورتوں کے داڑھیاں اگنے لگتی ہیں اور مردوں کے پستان ابھرنے لگتے ہیں۔"

"ذرا ٹھہرو یہ سب کیا ہے؟" ادلک گرجا۔ اس پر صداقت کا انکشاف ہونے لگا تھا "تمہاری مراد اپنی انجکشنوں سے ہے جو اب مجھے دے رہے ہیں۔ کیا وہ سب کچھ دبا دیتے ہیں؟"

"خیر، سب کچھ تو نہیں۔ آندو تو کئی دن بعد تک باقی رہتی ہے۔"  
"آرزو سے تمہاری کیا مراد ہے؟"

اس نے اس کی آنکھوں میں یرسدا دیکھا اور اس کے بالوں کے گچھے کو چھیڑتے

ہوئے کہا ”آرزو سے مراد وہی ہے جو اس وقت تم میرے لیے محسوس کر رہے ہو۔“  
 ”تو خواہش تو رہتی ہے لیکن صلاحیت نہیں۔ یہی ہے نا؟“ وہ بالکل گم صدم ہو گیا۔  
 ”صلاحیت رفتہ رفتہ کمزور پڑتی ہے اور یہ خواہش تک باقی نہیں رہتی“ وہ اس  
 کے زخم کے نشان پر انگلی پھیرنے لگی اور اس کے کمال کو پختہ پانے لگی ”یہی وجہ ہے کہ میں نہیں  
 چاہتی کہ تم انجکشن لگواؤ۔“

”کتنی احمقانہ بات ہے“ وہ اب سنبھل گیا تھا۔ اپنے قد کو پوری طرح اونچا کر کے اس  
 نے کہا ”یہ واقعی حماقت ہے۔ مجھے خود محسوس ہو رہا تھا کہ وہ میرے ساتھ کوئی مذموم چال  
 چل رہے ہیں۔“

وہ ان ڈاکٹروں کو جو لوگوں کی زندگیوں سے اس طرح کھیل رہے تھے، نکالی دینا  
 چاہتا تھا، ہر قسم کی مغلظات بک دینا چاہتا تھا لیکن یکا یک اسے گنگارٹ کا درخشاں  
 اور خود اعتماد چہرہ نظر آیا۔ اسے یاد آیا کہ کل وہ اسے اتنی گرم جوشی اور دوستانہ لہجے میں  
 بتا رہی تھی ”یہ انتہائی ضروری ہیں۔ ان پر تمہاری زندگی کا انحصار ہے۔ ہم کوشش کر رہے  
 ہیں کہ تمہاری زندگی بچ جائے۔“

یہ رہی ویگا کی بات۔ وہ اس کے لیے وہی کر رہی تھی جو اس کے خیال میں بہترین تھا۔  
 کیا واقعی وہ اسی انجام کی طرف اس کو دھکیل رہی تھی؟  
 تو تمہارا حشر یہ ہونے جا رہا ہے! یہی نا؟ اس نے پھینکے پن سے زویا کی طرف  
 دیکھا۔

نہیں، وہ اسے قصور وار کیوں ٹھہرائے۔ وہ جانتی تھی کہ..... کے بغیر زندگی  
 کسی کام کی نہیں۔ اپنے تمنا آفریں اور تابناک ہونٹوں کے ساتھ وہ اسے پہاڑ پر گھسیٹ  
 کر لے گئی تھی۔ وہ ان تابناک ہونٹوں کے ساتھ وہاں کھڑی تھی اور جب تنگ اس کے  
 دل میں امنگ موجود ہے اسے ان ہونٹوں کو چومنا چاہیے اور جلدی سے جلدی۔  
 ”کیا تم میرے کوئی ایسا انجکشن لگا سکتی ہو جس کا نتیجہ بالکل الٹا ہو؟“  
 ”وہ مجھے نکال باہر کریں گے۔“



لیکن کیا ایسے کوئی انجکشن میں جواب دیا کر دیں؟

”ہاں ہیں۔ ایسے انجکشن جن کا زیرہ تولید ہم جنس ہو۔“

”ماہ رسنو! آؤ کہیں چلیں....“

”ہم اب بھی کہیں پہنچ گئے ہیں۔ اپنی منزل پر آگئے ہیں۔ اب ہمیں ٹوٹنا چاہیے۔“

”آؤ ڈاکٹروں کے کمرے میں چلیں۔ جلد تو۔“

”نہیں ہم یہ نہیں کر سکتے۔ وہاں ادوی ہے۔ لوگ آتے جاتے رہتے ہیں خاص طور

پر شام کے وقت.....“

”ہم رات تک انتظار کر سکتے ہیں....“

”ادلک! ہمیں جلدی نہیں کرنی چاہیے۔ تم تو ایسے ہو رہے ہو جیسے کل ہو گا ہی نہیں“

”کیسا کل؟ ہو سکتا ہے کہ کل تک میری آرزو ہی مر جائے، لیکن ایسا ہو گا نہیں۔“

”تھارا شکر یہ زویا۔ میں اپنی خواہش کو مرنے نہیں دوں گا۔ کیوں نا؟ آؤ اب کوئی اور بات

سوچیں، آؤ اب کہیں چلیں۔“

”ادلک پیارے! کوئی بات مستقبل پر بھی چھوڑ دینی چاہیے۔ جلدی نہ کرو... ہمیں

غبارے کو واپس لے جانا ہے۔“

”ہاں یہ ٹھیک ہے۔ غبارہ لے جانا ہے۔ آؤ اب غبارے کو واپس لے چلیں۔“

”ہاں اب ہم غبارے کو واپس لے چلیں گے۔“

”اب واپس لے چلیں....“

وہ میٹرھیاں چڑھنے لگی۔ انھوں نے ایک دوسرے کے ہاتھ نہیں بلکہ غبارہ

پکڑ رکھا تھا جواب فرٹ بال کی طرح پھول گیا تھا، غبارے کے ہر ہچکولے کے ساتھ انھیں

محسوس ہوتا تھا کہ انھوں نے ایک دوسرے کے ہاتھ میں اپنا ہاتھ دے رکھا ہے۔ ٹیرجیو

کے اوپر زرد، سوکھا، سٹرا مرین اپنے بستر پر بیٹھا تھا۔ رات دن لوگ اس کے پاس سے

گزرتے رہتے، مریض اور صحت مند۔ سب اپنے اپنے کام میں مگن۔ وہ اپنے تکیوں کے

سہارے بیٹھا تھا۔ اس نے کھانا سنا بند کر دیا تھا اور اپنی پیشانی کو اپنے گھٹنوں پر اس

طرح مار رہا تھا جیسے وہ کوئی دیوار ہوں۔ وہ اب بھی زندہ تھا لیکن اس کے آس پاس کوئی متغض موجود نہیں تھا۔

شاید یہ دن اس کی زندگی کا آخری دن ہو۔ اولک کا بھائی اور پڑوسی، ہمدردی کا بھوکا بے یار و مددگار بیٹا تھا۔ اگر اولک اس کے بستر کے پاس بیٹھ جائے اور رات وہاں گزار دے تو بہت ممکن ہے اپنی زندگی کے آخری لمحوں میں اسے کچھ تسکین مل جائے لیکن انھوں نے صرف اتنا کیا کہ آکسیجن کا غبارہ اسے دے کر آگے چل دیے۔ اس قریب المرگ آدمی کے غبارے میں آخری بار ہوا بھرنا صرف ایک بہانہ تھا کہ وہ کسی کو نے میں اکٹھے ہوں اور ایک دوسرے کے بوسوں کی لذت چکھیں۔

ایک ایسے آدمی کی طرح جو زنجیروں میں جکڑا ہوا ہو، اولک زویا سے پیچھے بیڑھیاں چٹھنے لگا۔ وہ اب اس قریب المرگ آدمی کی بات نہیں سوچ رہا تھا جیسے وہ پیچھے چھوڑ آئے تھے۔ دو ہفتے پہلے اس کی بھی یہی حالت تھی اور چھ ماہ بعد پھر ہو سکتی تھی۔ اب وہ اس لڑکی، اس عورت کی بات سوچ رہا تھا کہ وہ اسے اپنے ساتھ چلنے کے لیے کس طرح آمادہ کرے۔

وہ قریب قریب بھول چکا تھا کہ اس کی لذت کیا ہوتی ہے۔ چنانچہ اس میٹھے درد کی لذت جب غیر متوقع طور پر ایک بار اور ملے گی تو اور بھی لطف ملے گا، ہونٹوں کا اس اتنا چوسنا کہ وہ سوج جائیں۔ اس کا ساما جسم پھر سے جوان ہو رہا تھا۔

## ۱۹۔ بجلی کی سی تیزی کے ساتھ

ہر شخص اپنی ماں کو "مچی" کہہ کر مخاطب نہیں کرتا، بالخصوص اجنبیوں کے سامنے۔ پندرہ اور تیس کے درمیان کی عمر کے لڑکے۔ یہ لفظ استعمال کرنے سے خاص طور پر شرماتے ہیں لیکن واڈم، بوس اور یوری زتسر کو اپنی ممتی سے کبھی فخر محسوس نہیں کرتے تھے۔ جب ان کا باپ زندہ تھا تو وہ سب اپنی ماں سے محبت کرتے تھے۔ جب ان کے باپ کو گولی مار دی گئی تو وہ اس سے اور بھی محبت کرنے لگے۔ ان کی عمروں کا فرق بہت کم تھا اس لیے وہ ہم عمروں کی طرح پردان چڑھے۔ سکول میں اور گھر پر چونکہ وہ ہمیشہ مرد رہتے تھے اس لیے عام لڑکوں کی طرح انھوں نے گلیوں میں آوارہ گردی نہیں کی۔ اپنی بیوہ ماں کو انھوں نے کبھی تشویش کا موقع نہیں دیا۔ ایک بار جب وہ چھوٹے چھوٹے بچے تھے تو ان کی ماں کے ساتھ ان تینوں کا فوٹو لیا گیا تھا۔ بعد میں موانے کے لیے ایک اور فوٹو لیا گیا۔ پھر یہ ایک اصول سا بن گیا کہ ہر دو سال کے بعد ان کا فوٹو اتار دیا جانے لگا (بعد میں وہ یہ فوٹو اپنے ہی کیمبرے سے اتارنے لگے) ساری تصویریں یکے بعد دیگرے خاندانی البم میں لگا دی جائیں۔ ماں اور تین بیٹے، ماں اور تین بیٹے۔ ماں کا رنگ صاف تھا لیکن اس کے تینوں بیٹے کسی قدر سائولے نکلے۔ اس کا باعث غالباً وہ غلام ترک تھا جس نے بہت مدت پہلے ان کی پروادی سے جوڑ پر وزے کی ایک کورسک روکی تھی، شادی کی تھی۔ اجنبیوں کے لیے کئی باریہ تباہنا مشکل ہو جاتا کہ مشترکہ فوٹو میں کون کون ہے۔ ہر فوٹو گراف میں بچوں کے قد نمایاں طور پر بڑھتے گئے اور وہ تو اناترہ بھی نظر آنے لگے لیکن ماں کی عمر میں جو اضافہ ہو رہا تھا وہ کچھ اتنا نمایاں نہیں تھا کہ کیمبرے کے سامنے تن کر کھڑی ہوتی جس طرح اس نے زندگی بسر کی تھی اس پر اسے ناز تھا۔



وہ ایک ڈاکٹر تھی اور قبضے میں اس کی بہت شہرت تھی۔ اس کی خوش اطواری کے باعث لوگ اس کے احسان مند تھے اور اپنی احسان مندی کا اظہار کرنے کے لیے اسے مٹھایاں اور گلہستے پیش کرتے رہتے تھے۔ اگر اس نے کوئی اور کارنامہ نہ بھی سرانجام دیا ہوتا تو ایک عورت کی حیثیت سے اس کے پندار کی تسکین کے لیے یہی کافی تھا کہ اس نے اپنے بیٹوں کی اتنے اچھے طریقے سے تربیت کی۔ ان تینوں نے ایک ہی پولی ٹیکنک میں تعلیم حاصل کی تھی۔ سب سے بڑے نے جیالوجی پڑھی تھی۔ منجھلے نے لیکچرنگ انجینئرنگ اور سب سے چھوٹے نے حال ہی میں ترکیبی انجینئرنگ کا کورس پورا کیا تھا اور ماں اسی کے ساتھ رہتی تھی۔

واڈم کی بیماری کی خبر جب اسے ملی تو وہ وہیں تھی۔ گزشتہ جمعرات وہ اسے دیکھنے کے لیے روانہ ہونے ہی والی تھی لیکن سینچر کے دن اسے ڈونٹووا کا تار ملا کہ اس کے بیٹے کے لیے گداختہ سونے کی ضرورت ہے۔ اتوار کے روز اس نے واپسی تار دیا کہ وہ اس سونے کی دستیابی کے لیے ماسکو جا رہی ہے۔ سوہوار سے وہ ماسکو ہی میں آئی۔ کل کا دن اور آج کا دن اس نے وزیروں اور دوسرے اہم لوگوں تک رسائی حاصل کرنے میں صرف کیا ہو گا۔ یہ گزارش کرنے کے لیے کہ اس کے بیٹے کے شہید باپ کے نام پر ریاستی ریزرو سے تھوڑا سا سونا دے دیں۔ رجب ان کے قبضے پر دشمن کا قبضہ ہوا تھا تو اسے پیچھے چھوڑ دیا گیا تھا۔ ایک ایسے دانشور کا بھیس بھرنے کے لیے جو سو وٹس اقتدار کا شاکی تھا لیکن جرمینوں کو پتہ چل گیا تھا اور انھوں نے اسے اس الزام میں گولی مار دی تھی کہ وہ گوریلوں کا ساتھی تھا۔

اس قسم کی تنگ و دو واڈم کو پسند نہیں تھی اور دور بیٹھے ہوئے بھی اسے برہمی محسوس ہو رہی تھی۔ کسی بھی قسم کی سلسلہ جذباتی اسے پسند نہیں تھی۔ نہ اسے یہ پسند تھا کہ دوستوں سے مطلب برآری کی جائے اور نہ یہ کہ سابقہ خدمات کا صلہ مانگا جائے۔ می نے ڈونٹووا کو جو سنارشی تار دیا تھا وہ بھی اس کے دل پر بوجھ بنا ہوا تھا۔ اس کی زندگی کتنی ہی اہم کیوں نہ ہو لیکن وہ اس کے لیے آمادہ نہیں تھا کہ مراعات سے فائدہ

اٹھایا جائے، اس صورت میں بھی جب اسے کینسر سے موت کا سامنا تھا۔ لیکن جب اس نے ڈونٹسوا کو مصروفِ کار دیکھا تو اسے یقین ہو گیا کہ اگر اس کی ماں کا مکہ نہ بھی آتا تو بھی لڈمیلا اٹا سیوٹا اس پر اتنا ہی وقت اور اتنی ہی توجہ صرف کرتی۔ اتنا ضرور تھا کہ اس صورت میں گداختہ مرنے کے لیے تار بھیجنا شاید ضروری نہ سمجھا جاتا۔

اگر می کو سونا مل گیا تو وہ یہاں اڑ کر پہنچے گی اور نہ ملا تو بھی اڑ کر ہی پہنچے گی۔ آئے گی بہر حال۔ اس نے اسے برچ کے دہل کے سلسلے میں لکھا تھا۔ اس لیے نہیں کہ وہ فوراً ہی ایمان لے آیا تھا بلکہ اس لیے کہ اس طرح اس کی ماں کو کچھ اور کا رخ کرنے کا موقع مل رہا تھا۔ اگر اسے واقعی جوش آگیا تو اپنے طبی علم اور اعتقادات کے باوجود اسٹیکل کے اتائی سے ملنے اور جڑی حاصل کرنے پہاڑوں تک پہنچ جائے گی۔ (اولک کو سٹوگلوٹو کل اس کے پاس آیا تھا ادھر یہ اعتراض کیا تھا کہ ایک عورت کو خوش کرنے کے لیے اس نے جڑی کا سیال پھینک دیا۔ بہر حال یہ کچھ زیادہ تھا بھی نہیں اور بوڑھے اتائی کا ایڈریس اس نے اسے دے دیا تھا۔ اس نے یہ بھی کہا تھا کہ اگر وہ بوڑھا اتائی اس وقت تک گرفتار ہو چکا ہے تو کچھ دہل اس کے پاس گھر میں اب بھی محفوظ ہے جس میں سے کچھ وہ واڈم کو دے دے گا) اپنے سب سے بڑے بیٹے کی بیماری کے باعث مٹی کی جان عذاب میں تھی۔ وہ سب کچھ کرنے کے لیے تیار تھی۔ وہ تک جو ضروری نہیں تھا۔ وہ واڈم کے ساتھ شریکِ رقص تک ہونے کے لیے تیار تھی اگرچہ اس کے لیے اس کی محبوبہ گالگا موجود تھی۔ اپنی بیماری کے بارے میں واڈم کو جو کچھ پتہ چلا تھا، پڑھ کر یا کہیں سے سنا کر اس کی بنا پر اسے احساس ہو گیا تھا کہ اس کی بیماری اس کی مٹی کی ضرورت سے زیادہ نگہداشت اور احتیاط کا نتیجہ ہے۔ بچپن سے ہی اس کی ٹانگ پر ایک بڑا سا نشان تھا۔ ایک ڈاکٹر کی حیثیت سے اس کی مٹی کو معلوم ہونا چاہیے تھا کہ یہ خطرناک ہو سکتا ہے۔ وہ اسے گریڈ نے اور چھڑنے کا کوئی نہ کوئی بہانہ تلاش کر لیتی تھی اور ایک بار تو اس نے اصرار کیا تھا کہ اس کا کسی ڈاکٹر سے آپریشن کرانا چاہیے۔ یہ ایک ایسی بات تھی جو کبھی نہیں ہونی چاہیے تھی۔

اگرچہ قدرت نے اس کے خلاف سزائے موت کا جو حکم صادر کیا تھا، اس کے لیے مٹی ہی ذمہ دار تھی لیکن اس سے اسے کوئی شکایت نہیں تھی۔ وہ نہ اس کے منہ پر اس کے خلاف کوئی بات کہنے کے لیے تیار تھا، نہ اس کے پیٹھے پیچھے۔ نتائج کو بہت زیادہ اہمیت دینا صحیح نہیں ہوتا۔ یہ صحیح نہیں کہ صرف نتائج ہی کی بنا پر لوگوں کے متعلق رائے قائم کی جائے۔ بہتر انسانی طریقہ یہ ہے کہ ان کی نیتوں کو سامنے رکھا جائے۔ اس کی ماں سے جو غلطی ہوئی تھی اس کی بنا پر اس سے برہمی نا جائز تھی۔ یہ صحیح ہے کہ اس کے کام میں اس سے رکاوٹ پیدا ہوئی تھی، مگر اس کے ہاتھ سے نکل گئے تھے لیکن کام کی لگن تو درنہ اندر کچھ بھی نہ ہوتا اگر واڈم خود وجود میں نہ آیا ہوتا اور اسے وجود میں اس کی ماں ہی لائی تھی۔

آدمی کے دانت ہوتے ہیں، وہ دانت پیتا ہے، کسکاتا ہے اور جیتا ہے لیکن پودوں کو دیکھو۔ ان کے دانت نہیں ہوتے۔ وہ بڑھتے ہیں اور پرسکون طور پر مر جاتے ہیں۔ واڈم نے اپنی ماں کو تو معاف کر دیا لیکن حالات کو وہ معاف نہیں کر سکتا تھا۔ وہ اپنی شخصیت کے تقاضوں کو خیر باد کہنے کے لیے تیار نہیں تھا۔ اس کے لیے دانت پیتا ناگزیر تھا۔

یہ مردود بیماری اس کی زندگی میں حائل ہو گئی تھی، اس نے ایک نازک موقع پر اسے کچل کر رکھ دیا تھا۔

سچ یہ ہے کہ بچپن ہی سے اسے ایک طرح کا وسوسہ تھا کہ دھرتی پر اس کا قیام مختصر ہوگا۔ اگر کبھی بہانہ یا پڑوس کی عورتیں گھر میں آجائیں اور گپ شپ سے اس کا اور اس کی مٹی ہا وقت ضائع کرتیں تو وہ بے چین ہو جاتا۔ سکول یا کالج میں جب طلباء کو اس نظریے کے مطابق کہ وہ ہمیشہ ہی دیر سے پہنچتے ہیں، پڑھائی، سیر و تفریح یا کسی منظر ہرے میں شرکت کے لیے وقت معینہ سے ایک یا دو گھنٹے پہلے طلب کر لیا جاتا تو وہ غصے سے پاگل ہو جاتا، ریڈیو پر آدھ گھنٹے کا خبر نامہ واڈم کے لیے ناقابل برداشت تھا۔ ضروری اور اہم خبریں تو پانچ ہی منٹ میں بیان کی جاسکتی تھیں۔ باقی سب حشو و زوائد تھا۔ وہ یہ سوچ کر پاگل ہو جاتا کہ جب بھی وہ کسی دکان پر جاتا تھا بسا اوقات وہ بند ہی ملتی تھی۔ کبھی مال کی فہرست تیار کرنے



کے لیے کبھی نئے مال کی وصولی کے لیے یہ اندازہ لگانا ممکن نہیں تھا کہ وہاں کب بند ملے گی اور کب کھلی۔ گانو کی کونسل یا ڈاک، خانہ کام کے اوقات میں بھی کسی بھی وقت تبدیل سکتا تھا اور پچیس فیلو میٹر کے فاصلے سے یہ قیاس کرنا ناممکن تھا کہ وہ بند ہے یا کھلا۔

وقت کے معاملے میں اتنا حریص اسے اس کے باپ جی نے بنایا تھا۔ اسے بھی بے عملی پسند نہیں تھی۔ واڈم کو یاد تھا کہ اس کا باپ اسے اپنے گھٹنوں پر بٹھا کر کہا کرتا تھا "واڈم! اگر تم نے یہ نہ سیکھا کہ منٹ، کیسے بچایا جاتا ہے تو تم گھنٹے گنوا دو گے اور پھر ساری عمر..."

لیکن نہ رات اتنا ہی نہیں تھا۔ بچپن ہی سے وقت کی ناقابل تسکین بھوک اس کی سرشت کا حصہ تھی اور اس میں نہ رات اس کے والد ہی کی تربیت کو دخل نہیں تھا جب بھی وہ دوسرے لڑکوں کے ساتھ کھیل سے اکتا ہوتا تو فوراً ہی وہاں سے چل دیتا۔ کھیل بند کرنے کے بعد یونہی وہاں کھڑے رہتا اسے پسند نہیں تھا۔ اس کے دوست اس کی عجلت پسندی کا مذاق اڑاتے لیکن وہ اس کی مطلق پروا نہ کرتا۔ اگر کوئی کتاب اسے بے لطف محسوس ہوتی تو وہ فوراً ہی اسے ٹرکس دیتا اور کوئی دلچسپ تر کتاب ڈھونڈ لیتا۔ اگر کسی فلم کے ابتدائی سین کچھ احمقانہ ہوتے رہیں تو کوئی پہلے ہی سے کہہ دیتا کہ فلم کیسی ہوگی، فلم والے اس بات کو عمداً چھپاتے ہیں تو اس کی پروا نہ کرتے ہوئے کہ پیسہ ضائع ہو رہا ہے وہ اپنی سیٹ چھوڑ کر وہاں سے چل دیتا تا کہ وقت کی بچت ہو اور اس کا دماغ پرانندہ نہ ہو۔ اسے ان سائنوں سے بڑی پرہیزی ہوتی تھی جو کلاس میں دس منٹ تک بولتے رہتے اور پھر بھی وضاحت کرنے میں ناکام رہتے۔ یا تو ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہتے اور یا سب کچھ گڈ ٹرکس دیتے اور گھر کے لیے وہ کام تب بتاتے جب گھنٹی بج چکی ہوتی۔ یہ بات ان کی سمجھ میں نہیں آ سکتی تھی کہ ان کا ایک شاگرد ایسا کبھی ہے جس نے یہ منسوبہ ان سے کہیں بہتر طور پر منع کر رکھا ہے کہ وقفے کا استعمال کس طرح کیا جائے۔

غالباً اپنے بچپن ہی میں، خواہ شعوری طور پر نہ سہی، اسے بہم ظور پر احساس ہو گیا تھا کہ اس کے سر پر خطرہ منڈلا رہا ہے۔ اپنی تمام بے خبری کے باوجود وہ شروع ہی سے اپنی ٹانگ کے اس نشان کی تدوین میں تھا۔ بچپن ہی سے وہ وقت بچانے کا عادی تھا اور نجل کی یہ عادت

دیکھا دیکھی اس کے بھائیوں میں بھی پیدا ہو گئی تھی۔ سکول جانے سے پہلے ہی وہ ایسی کتابیں پڑھنے لگا تھا جو بڑوں کے لیے ہوتی ہیں اور جب وہ ساتویں درجے میں تھا تو اس نے گھر پر ایک کیمیائی لیبارٹری قائم کر لی تھی۔ وہ ہمہ وقت آنے والی رسولی کے مقابلے میں بھاگ دوڑ کر رہا تھا، لیکن بہر حال اس کا دشمن سب کچھ دیکھ رہا تھا اور جب اس کی زندگی کا بہترین لمحہ تھا، اس دشمن نے اسے ڈنک مار دیا۔ یہ بیماری نہیں تھی ایک سانپ تھا۔ اس کا نام بھی سانپ جیسا ہی تھا: کالا سرطان۔

واڈم کو یہ تک پتہ نہیں تھا کہ یہ کب شروع ہوا۔ یہ اس وقت کی بات ہے جب وہ ایک مہم کے سلسلے میں الطائی کے پہاڑوں میں تھا۔ اس کی ٹانگ کا نشان سخت ہونے لگا اور پھر اس میں درد ہونے لگا۔ یہ ایک پھوڑے کی طرح پھوٹ گیا اور ایسا نظر آنے لگا کہ وہ صرف ایک پھڑپھا ہے۔ لیکن بعد میں وہ پھر سخت ہو گیا۔ اس میں کپڑوں کی رگڑ سے بھی تکلیف ہوتی تھی۔ آخر واڈم کے لیے چلنا پھرنا ناممکن ہو گیا۔ لیکن اس نے نہ تو اپنی مٹی کو لکھا اور نہ اپنا گائو ہی چھوڑا۔ وہ اپنے ایک نظریے کی تائید میں پہلی بار ایسے ثبوت جمع کر رہا تھا جنہیں ماسکو پہنچانا ضروری تھا۔

ان کی مہم کا مقصد گرم تاب پانی کی تحقیق تھا اور انہیں جو ہدایات دی گئی تھیں ان میں یہ شامل نہیں تھا کہ کچی دھات کے ذخائر کے بارے میں بھی تجسس کریں، لیکن واڈم نے جو اپنی عمر کے مقابلے میں کہیں زیادہ پڑھا لکھا تھا اور کیمسٹری میں تو جس میں سمجھی ماسٹرین ارضیات کو مہارت بہ گریز نہیں ہوتی، اور کبھی خصوصی علم رکھتا تھا، یا تو یہ اندازہ لگا لیا یا وہی طور پر محسوس کر لیا کہ خام دھات کے ذخائر کا پتہ لگانے کے ایک نئے طریقے کی ابتداء ہو رہی ہے۔ مہم کے لیڈر نے واڈم کے کام کے اس رجحان میں مداخلت شروع کر دی، اس کے لیے ان ہدایات کی پابندی ضروری تھی جو اسے دی گئی تھیں۔

واڈم نے مطالبہ کیا کہ اسے کام کے سلسلے میں ماسکو بھیجا جائے لیکن لیڈر نے انکار کر دیا۔ تب واڈم نے اپنی رسولی دکھائی۔ اسے بیماری کا سرٹیفکیٹ مل گیا اور وہ کلینک پہنچا جہاں اس کی بیماری کی نوعیت کا پتہ چلا اور فوراً ہی اسے بستر خلافت پر لیٹنے کا حکم مل گیا۔ اگرچہ



اسے بتایا گیا تھا کہ اس کی بیماری ایسی ہے جس کے معالجے میں کسی قسم کی تاخیر کی گنجائش نہیں لیکن وہ داخلے کا سرٹیفکیٹ لے کر ہوائی جہاز سے ماسکو پہنچ گیا تاکہ چیرنگور وڈ شوو سے جو اس وقت ایک کانفرنس میں شرکت کر رہا تھا، ملاقات کر سکے۔ واڈم چیرنگور وڈ شوو سے پہلے کبھی ملا نہیں تھا، اس نے صرف اس کی درسی کتاب اور دوسری کتابوں کا مطالعہ کیا تھا۔ لوگوں نے اسے متنبہ کر دیا تھا کہ چیرنگور وڈ شوو ایک فقرے سے زیادہ سننے کا روادار نہیں ہوگا یہ فیصلہ کہ کسی سے گفتگو کی جانی چاہیے یا نہیں، وہ اس کے ایک ہی فقرے سے کر لیا کرتا تھا۔ واڈم نے ماسکو تک پہنچا سفر اپنا ایک فقرہ تیار کرنے میں صرف کیا۔ چیرنگور وڈ شوو سے اس کا تعارف اس وقت کرایا گیا جب وہ وقفے کے دوران کینٹین کی طرف جا رہا تھا۔ اس نے اپنا ایک فقرہ داغ دیا۔ چیرنگور وڈ شوو کینٹین سے پلٹ پڑا اور اس کی کہنی پکڑ کر اسے اپنے ساتھ لے گیا۔ جو بات چیت ہوئی وہ واڈم کو کافی گہری اور پر جوش لگی۔ یہ پانچ منٹ تک جاری رہی اور کافی پریچ تھی۔ اس نے اپنی تحریر جلدی جلدی پڑھی اور جو سوالات اس سے پوچھے گئے ان کا ایک بھی لفظ اس نے نظر انداز نہیں کیا۔ اس نے اپنے تجربے کی بنیاد پر اس کی تفصیلی طور پر اس نے وضاحت نہیں کی کیونکہ اپنے بنیادی راز کو وہ اپنے ہی پاس رکھنا چاہتا تھا۔ چیرنگور وڈ شوو نے اعتراضات کی بارش کر دی۔ اس کے تمام اعتراضات سے یہی ظاہر ہوتا تھا کہ گرم تاب پانی کچی دھاتوں کے ذخائر کا براہ راست ثبوت نہیں اور اسے تحقیقات کی بنیاد بنایا بے سود ہوگا لیکن جو کچھ اس نے کہا اس کے باوجود وہ بظاہر اس کے لیے آمادہ نظر آتا تھا کہ اسے کسی اور طریقے سے قائل کیا جائے۔ اس نے ایک منٹ توقف کیا کہ واڈم اسے قائل کرنے کے لیے کوئی اور ثبوت پیش کرے گا لیکن جب وہ ایسا نہ کر سکا تو اس نے اسے رخصت کر دیا۔ واڈم کو ایسا محسوس ہوا کہ ایک طرف جہاں وہ الطائی کے پہاڑوں میں سنگریزوں کے درمیان اس مسئلے کے حل کے لیے ثبوت فراہم کرنے میں اپنے طور پر مصروف تھا وہاں دوسری طرف ساری ماسکوائسٹی ٹیوٹ اسی مسئلے میں مہمک تھی۔

اس وقت اس سے زیادہ کی توقع اسے کتنی بھی نہیں۔ اس کے لیے ضروری تھا



کہ اب وہ حقیقی کام کرے۔

ہسپتال میں داخلے کا مسئلہ بھی اس کے سامنے تھا۔ اس سلسلے میں اس نے اپنی ممتی کو بھی اعتماد میں لے لیا۔ وہ اگر چاہتا تو نووچر کا سک جاسکتا تھا لیکن اس نے اسی جگہ کو ترجیح دی کیونکہ یہ جگہ اس کے عزیز پہاڑوں کے قریب تھی۔

ماسکو میں اسے گرم تاب پانی اور کچی دھاتوں کے ذخائر ہی کے بارے میں معلومات حاصل نہیں ہوئیں، اسے یہ بھی پتہ چلا کہ جن لوگوں کو کالا سرطان ہو جاتا ہے وہ مر جاتے ہیں۔ بلا استثنا۔ وہ ایک سال شاذ و نادر ہی زندہ رہتے تھے، عام طور پر تو آٹھ ہی ماہ میں کھیل ختم ہو جاتا تھا۔

وہ ایک ایسا متحرک وجود بن گیا جس میں قریب قریب بجلی کی سی تیزی آگئی تھی۔ اس کا وقت اور اس کے جسم کے اجزائے ترکیبی دوسرے لوگوں سے مختلف بن گئے۔ وقت کا اب مفہوم ہی بدل گیا تھا۔ برس اب ہفتوں میں سمٹ رہے تھے اور دن فٹوں میں جلدی تو اس نے زندگی بھر کی تھی لیکن اب وہ واقعی دوڑ رہا تھا۔ اگر ساٹھ برس کی پرسکون زندگی مل جائے تو ایک احمق بھی سائنس میں ڈاکٹر بن سکتا ہے لیکن صرف سائیس برس میں کوئی کیا کر سکتا ہے؟

لرمونٹو کی عمر بھی سائیس برس ہی تھی۔ لرمونٹو بھی مرنا نہیں چاہتا تھا وادوم کو علم تھا کہ اس کی شاہت لرمونٹو سے کچھ ملتی ہے۔ دونوں ہی پست قامت تھے، دونوں ہی کے بال بالکل کالے تھے، دونوں ہی تپلے دبلے تھے، دونوں ہی نرم و نازک تھے اور دونوں ہی کے ہاتھ چھوٹے تھے۔ فرق صرف اتنا تھا کہ وادوم کے مونچھیں نہیں تھیں، پھر بھی لرمونٹو فٹوں میں اپنی یاد چھوڑ گیا۔ سو دس برس کے لیے نہیں ہمیشہ کے لیے۔

وادوم ایک دانشور تھا۔ اسے اس ہجج کی زندگی بسر کرنے کا فارمولہ تلاش کرنا تھا

---

لہ مائیکل لرمونٹو ۱۸۶۱ء میں پیدا ہوا اور ۱۹۱۸ء میں انتقال کر گیا۔ وہ دس کا عظیم ترین روحانی مصنف تھا اور دو بدوجہنگ۔ میں مارا گیا تھا۔

کہ موت کا چیتا اس کے پلنگ کے قریب ہی دبکا بیٹھا ہے اور اسے اس کے ساتھ ایک پڑوسی کی طرح رہنا ہے۔ وہ اپنے باقی ماندہ مہینے اس طرح بسر کرنا چاہتا تھا، انہیں اس طرح بار آور بنانا چاہتا تھا کہ وہ صرف مہینے نہ رہیں۔ اسے موت کا اپنی زندگی کے ایک نئے اور غیر متوقع عنصر کی حیثیت سے تجزیہ کرنا پڑا اور تجزیے کے بعد اسے محسوس ہوا کہ وہ اس حقیقت کا خوگر بننے لگا ہے۔ اسے اپنے وجود کے جزو کی طرح قبول کرنے لگا ہے۔

استدلال کا غلط ترین طریقہ یہ ہو سکتا ہے کہ آدمی یوں سوچنے لگے کہ اس کی کون کون سی توقعات باطل ہونے لگی ہیں۔ آدمی یہ سوچنے لگے کہ اگر وہ زیادہ دیر تک زندہ رہتا تو کتنی مسرت حاصل کر سکتا تھا، کیا کچھ حاصل کر سکتا تھا؛ صحیح انداز نظر یہ تھا کہ آدمی ان تنہا کو تسلیم کرے جو شماریات سے ثابت ہو گئے ہیں، جو بتاتے ہیں کہ کچھ آدمی جوانی میں ضرور مرتے ہیں اور مر رہے۔ آدمی جوانی میں مرتا ہے تو لوگوں کے ذہن میں ہمیشہ ہی جوان رہتا ہے۔ اگر مرنے سے پہلے وہ درختانی سے چلے تو وہ ہمیشہ کے لیے درختاں رہتا ہے۔ گزشتہ چند ہفتوں کی سوچ بچار سے واڈم نے ایک اہم نکتہ دریافت کیا تھا جو بظاہر تناقض نظر آتا تھا۔ ایک ذہین آدمی کے لیے ایک ایسے آدمی کے مقابلے میں جو دہانت سے محروم ہے، موت کو سمجھنا اور قبول کرنا نسبتاً آسان ہے، اگرچہ زیادہ خسارے میں وہی رہتا ہے۔ دہانت سے محروم شخص طویل زندگی ضرور پالیتا ہے لیکن جیسا کہ آپیکیزس نے کہا ہے ایک احمق کو اگر دو آدمی زندگی مل بھی جائے تو اسے یہ معلوم نہیں ہو گا کہ اس کا کیا کیا جائے۔

یہ تصور کرنا یقیناً دل فریب تھا کہ اگر کسی طرح وہ تین یا چار برس اور جی سکے تو جس رفتار سے موجودہ دور میں سائنسی دریافتیں ہو رہی ہیں، کالے سرطان کا کوئی نہ کوئی علاج کبھی ضرور ڈھونڈ لیا جائے گا لیکن واڈم نے فیصلہ کر لیا تھا کہ وہ بکالی صحت اور طویل زندگی کے خواب دیکھتا بالکل چھوڑ دے گا۔ اس بے سود قیاس آرائی میں تو وہ اپنے اوقات شبانہ بھی ضائع نہیں کرتا تھا۔ وہ اپنے دانت بچھنچ کر سخت محنت کرے گا اور خام معدنیات کے انکشاف کا نیا طریقہ عوام کے لیے دریافت میں چھوڑ جائے گا۔

اس طرح وہ اپنی قبل از وقت موت کی طمانی کر دے گا۔ اسے اُمید تھی کہ وہ مرے گا۔

تو مطمئن مرے گا۔

اپنی عمر کے پندرہ چھبیس برس میں اس کے لیے سب سے زیادہ اطمینان سب سے زیادہ تسکین، سب سے زیادہ خوشگوااری کا باعث یہ احساس تھا کہ وقت مفید طور پر صرفت ہو رہا ہے۔ اپنے آخری ماہ بسر کرنے کا سب سے دانشمندانہ طریق بھی اس کے نزدیک ہی تھا۔ اپنی بغل میں کتابیں دبائے ہوئے جب واٹم، وارڈ میں آیا تو کام کی اسی لگن سے سرشار تھا۔ وارڈ میں داخل ہوتے وقت اس کا خیال تھا کہ وہاں جس دشمن کا سب سے پہلے اسے سامنا ہو گا وہ ریڈیو اور لاڈ سپیکر ہوں گے اور ان کا مقابلہ کرنے کے لیے وہ پوری طرح تیار تھا۔ ان کے مقابلے میں وہ ہر حربہ استعمال کرنے کے لیے تیار تھا، قانونی بھی اور غیر قانونی بھی۔ اس کا خیال تھا کہ پہلے وہ اپنے پڑوسیوں کو قائل کرنے کی کوشش کرے گا اور اگر وہ قائل نہ ہوئے تو تار میں سوئی چبھو کر اسے بیکار بنا دے گا اور اگر ضرورت پڑی تو دیوار سے لگا اس ہاکھٹکا ہی توڑ ڈالے گا۔ لاڈ سپیکر جنہیں کسی عمومی سبب کے باعث ہمارے ملک میں تہذیب کے پھیلاؤ کا مظہر سمجھا جاتا ہے، دراصل تہذیبی پس ماندگی کی علامت ہیں اور ذہنی کاہلی کی حوصلہ افزائی کرتے ہیں۔ واٹم لوگوں کو یہ بات سمجھانے کی کوشش کرتا تھا لیکن وہ انہیں قائل نہ بنا سکتا تھا۔ مسلسل شور و شر، ایسی اطلاعات جن کے جاننے کی تم نے کبھی خواہش نہیں کی اور ایسی موسیقی جس میں تمھاری پسند کو کوئی دخل نہیں اور جو تمھارے اس وقت کے موڈ سے کبھی کوئی تعلق نہیں رکھتی، وقت کا زیاں ہے۔ یہ ذہن کو منتشر اور ناکارہ بناتا ہے۔ کامل الوجود لوگوں کے لیے یہ کتنا ہی خوشگوار ہو لیکن بد امت پسند لوگوں کے لیے یہ ناقابل برداشت ہے۔ اپیکیورس کے دفاعی زندگی والے احمق کے لیے اس زندگی کو برداشت کرنے کا واحد طریقہ غالباً یہی ہو گا کہ وہ ریڈیو سنتا رہے۔

لیکن واٹم جب وارڈ میں داخل ہو چکا تو اسے یہ دیکھ کر خوشگوار حیرت ہوئی کہ وہاں کوئی ریڈیو نہیں تھا۔ پہلی منزل میں واقعی کوئی ریڈیو نہیں تھا اس فروگزاشت کا باعث یہ تھا کہ کئی برس سے یہ منصوبہ بنایا جا رہا تھا کہ کیلنک کو ایک نئی اور بہتر جگہ نقل کر دیا جائے گا جہاں ہر جگہ نشریات کو پھیلا نے والے آئے لگے ہوں گے،



واڈم کو جس دوسرے دشمن کا ڈر تھا وہ تاریکی تھی۔ ہو سکتا تھا کہ کھرکیاں اس کے پلنگ سے سیلوں دور ہوں، بیتیآں بہت دیر بعد روشن کی جائیں اور بہت جلد بجادی جائیں لیکن مزاحلہ ڈیو مکا نے اس کے لیے کھرکی کے قریب ہی جگہ نکال دی اور پہلے ہی دن سے واڈم نے یہ شعار بنالیا کہ وہ جلدی سو جاتا، صبح سویرے جاگ پڑتا اور دن کا تبدیلی پر سکون گھنٹے اپنے کام میں گزار دیتا۔

تیسرا مکانی دشمن وارڈ کے لوگوں کی بات چیت کا شور تھا لیکن تپہ چلا کہ یہ بھی کچھ زیادہ نہیں۔ مجموعی طور پر واڈم کو یہ ماحول پسند آیا یا بالخصوص اس لیے کہ یہ پرسکون تھا، شورو شر سے مبرا۔

وہاں جتنے بھی لوگ تھے ان میں نفیس ترین اس کے خیال میں اگن برڈیو تھا۔ وہ اپنا بیشتر وقت خاموشی میں بسر کرتا تھا۔ صرف کسی رزمیاتی ہیرے کی طرح مسکراتا رہتا، اپنے موٹے موٹے ہونٹوں کو پھیلاتا رہتا۔

مرسا لیموڈ اور احمد جان بھی کافی نفیس قسم کے لوگ تھے جو کسی کے کام میں مداخلت نہیں کرتے تھے۔ وہ آپس میں ازبک زبان میں گفتگو کرتے تو واڈم کو کوئی پریشانی نہیں ہوتی تھی کیونکہ وہ گفتگو پرسکون اور متین پہچے میں کرتے تھے۔ مرسا لیموڈ تو بالکل ایک بوڑھا رشی نظر آتا تھا۔ واڈم پہاڑوں میں ایسے اور لوگوں سے بھی ملا تھا۔ صرف ایک مرتبہ ان دونوں میں اختلاف پیدا ہوا تھا اور کافی گراما گرمی ہو گئی تھی۔ واڈم نے ان سے کہا کہ وہ ترجمہ کر کے اسے بتائیں کہ جھگڑا کس بات پر ہو رہا ہے۔ تپہ چلا کہ مرسا لیموڈ کو یہ بات پسند نہیں تھی کہ لوگ اپنے نام کے پہلے جتنے کو بگاڑنے لگے ہیں اور کئی لفظوں کو ملا کر ایک نام بناتے ہیں۔ اس کا فیصلہ تھا کہ مجمع اور مصدقہ پہلے نام صرف چالیس ہیں، دہری جو سیمیر ہمارے لیے چھوڑ گیا ہے۔ باقی سب نام غلط ہیں۔

احمد جان ایسا شخص نہیں تھا جو کوئی گڑبڑ پیدا کرے۔ اس سے کہا جاتا تو وہ ہمیشہ اپنی آواز نیچی کر لیتا۔ ایک بار واڈم نے اسے ایونکی قبیلے کے متعلق کچھ کہانیاں سنائیں جن سے

اس کا ذہن جگمگا اٹھا۔ وہ دو دن تک ان کے ناقابل قیاس طرز زندگی کے بارے میں سوچتا رہا۔ وہ بار بار اس کے پاس آتا اور پوچھتا: ارے ہاں وہ ایونکی۔ وہ یونیفارم کس قسم کی پہنتے ہیں۔“

داؤم اسے مختصر سا جواب دے دیتا اور احمد جان کئی گھنٹے کے لیے خیالات میں ڈوب جاتا لیکن پھر وہ ایک ایک کر پھر پوچھتا: ”ان لوگوں کا ٹائم ٹائبل کیا ہوتا ہے؟ میری مراد ہے ایونکی قبیلے کے لوگوں کا؟“

اور اگلے صبح اس نے پوچھا: ارے ہاں وہ ایونکی۔ ان کے کار مفوضہ کیا ہیں؟“ یہ بات اس کی سمجھ میں نہیں آئی کہ ایونکی ”من مانے ڈھنگ سے زندگی بسر کرتے ہیں۔“

بگنا ٹو بھی خاموش اور مہذب تھا۔ کبھی کبھی وہ وارڈ میں احمد جان کے ساتھ ڈانٹ کھیلنے آ جاتا تھا۔ ظاہر تھا کہ اس کی کوئی خاص تعلیم نہیں تھی لیکن وہ یہ ضرور سمجھتا تھا کہ زور زور سے بولنا آداب کے خلاف ہے اور غیر ضروری بھی ہے۔ اگر کبھی احمد جان سے اس کی بحث بھی ہو جاتی تو اس کا لہجہ نرم ہوتا تھا۔ ”تمہیں یہاں حقیقی انگور نہیں ملتے، حقیقی تربوز بھی نہیں ملتے۔“

”تو پھر حقیقی تربوز اور حقیقی انگور کہاں ملتے ہیں؟“ احمد جان نے گرم ہو کر پوچھا۔

”ظاہر ہے کہ کریمیا میں اور کہاں؟ کاش تم نے انھیں دیکھا ہوتا۔۔۔۔۔“

ڈیو سکا بھی اچھا لڑکا تھا۔ وہ بیکار باتوں میں نہیں تھا۔ اپنے وقت کو سوچنے اور مطالعے میں صرف کرتا تھا۔ وہ دنیا کو سمجھنا چاہتا تھا۔ یہ صحیح ہے کہ اس کے چہرے پر ذہانت کی درخشانی نہیں تھی۔ جب بھی کوئی اجنبی خیال اس کے دماغ میں داخل ہوتا تو وہ کسی قدر آزرہ دکھائی دینے لگتا۔ مطالعہ اور ذہنی کام اس کے لیے آسان ہرگز نہیں تھا لیکن یہ بھی تو بڑا اوقات ہوتا ہے کہ لوگ محنت اور مشقت کے بل پر ہی روشنی کے مینار بن جاتے ہیں۔

داؤم کو دوسرا نو پر بھی کوئی اعتراض نہیں تھا۔ وہ زندگی بھر ایک کٹیوں کا رکن

بہ تھا اگرچہ وہ ان لوگوں میں نہیں تھا جو دنیا کو منور کر جاتے ہیں۔ اس کی آرا بنیادی طور پر  
 نیک تھیں لیکن وہ یہ نہیں جانتا تھا کہ انھیں ایک ایسے انداز میں کس طرح پیش کرے جو  
 قدرے پچھلے ہو۔ وہ انھیں ایسے انداز میں بیان کرتا تھا جیسے اس نے انھیں رٹ رکھا ہو۔  
 کو سٹوگلوٹو و شرور و شرور میں واڈم کو پسند نہیں تھا۔ اسے وہ کچھ گنوار سا لگا تھا  
 اور ضرورت سے زیادہ بلند آہنگ بھی۔ لیکن بعد میں تپہ چلا کہ یہ صرف اس کا ظاہر ہے۔ وہ  
 حقیقت میں گستاخ اور متکبر نہیں تھا اور معاملہ فہمی بھائی اہل تھا۔ بات صرف اتنی تھی  
 کہ اس کی زندگی میں کافی ناخوشگوار رہی تھی جس نے اسے چڑچڑا بنا دیا تھا۔ اس کے  
 مزاج میں تھوڑی سی کجی تھی اور ایسا معلوم ہوتا تھا کہ یہی اس کی ناکامیوں کا باعث ہے  
 اس کی بیماری اب کچھ ٹھیک ہو رہی تھی۔ اس کی زندگی بھی ٹھیک ہو سکتی تھی۔ بشرطیکہ وہ  
 اپنی توجہ کو مرکوز کر سکتا۔ یہ فیصلہ کر سکتا کہ وہ کیا چاہتا ہے۔ اس کی بنیادی خامی عدم ارتکاز  
 تھا۔ اس کا تپہ اس بات سے چلتا تھا کہ وہ اپنا وقت ادھر ادھر گھومنے میں صرف کر دیتا  
 تھا۔ وہ بے مقصد بات میں گھومتا رہتا اور سگریٹ پتیا رہتا۔ وہ کوئی کتاب اٹھاتا بھی  
 تو فوراً ہی رکھ دیتا اور وہ لہنگوں کے پیچھے کبھی بہت بھاگتا تھا۔ سرسری نظروں سے بھی یہ  
 بھانپ لیا تھا کہ اس میں اور زویا میں کچھ معاملہ ہے اور اس میں اور گنگارٹ میں بھی وہ  
 دونوں ہی نفیس رویاں تھیں لیکن واڈم کے دل میں، جواب موت کی سرحد میں تھا، لڑکیوں  
 کا چھپا کرنے کی کوئی آرزو نہیں تھی۔ کالکاہم میں اس کے ساتھ تھی اور اس سے شادی  
 کرنے کے خواب دیکھ رہی تھی۔ لیکن واڈم کو اب شادی کرنے کا کوئی حق نہیں۔ اب  
 وہ اس کے ہاتھ آنے سے رہا۔

اب وہ کسی کے بھی ہاتھ نہیں آئے گا۔

یہ قیمت تو ادا کرنی ہی پڑتی ہے۔ اگر ایک جذبہ پوری شدت سے تم پر طاری  
 ہو جائے تو کسی اور جذبے کے لیے گنجائش نہیں چھوڑتا۔

جس شخص سے واڈم کو واقف رہی ہوئی تھی۔ وہ پوڈ والیو تھا۔ وہ ایک یاد گو  
 شخص تھا۔ وہ قوی الجوش تھا لیکن ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ ٹوٹ گیا ہے۔ مذہبی باتیں



بھی بہت بناتا تھا جو واڈم کے نزدیک طاسطایا نہ یا وہ گویا تھی۔ واڈم کے لیے دماغ کو چاٹنے والی ان دیوالائی کہانیوں کو ماننا مشکل تھا کہ اپنے پڑوسی کے ساتھ مروت اور محبت سے پیش آیا جائے، اشیاء کو فرض مان لیا جائے اور ہر وقت اس کا منتظر رہا جائے کہ ہر ایرے غیرے کی کوئی مدد کی جاسکے۔ اس قسم کی مبہم صداقتیں واڈم کے جوانی کے جوش اور جوانی کی بے صبری کے منافی تھیں، اس جذبے کے منافی تھیں کہ اپنی تمام قوتوں اور صلاحیتوں کو بروئے کار لایا جائے۔ اس نے پرعزم فیصلہ کر لیا تھا کہ وہ اپنی صلاحیتوں کو منتشر نہیں کرے گا، دنگا گائے گا نہیں اور اپنی قوم اور نوجوان بشر کے فائدے کے لیے صرف ایک ہی سوامی کام کے لیے اپنے آپ کو وقف کر دے گا۔

بہناجب پوڈوایو کو ڈسچارج کیا گیا اور سرئی باؤں والے فیڈیرانے اس کے پلنگ پر قبضہ جایا تو واڈم کو کافی مسرت ہوئی۔ فیڈیرا خاموش طبع تھا، وارڈ بھر میں سب سے زیادہ خاموش طبع۔ وہ دن دن بھر ایک بھی لفظ منہ سے نہ نکالتا۔ صرف لیٹا لیٹا محضروں سے انداز میں ادھر ادھر دیکھتا رہتا۔ ایک عجیب و غریب شخص۔ واڈم کے لیے وہ ایک آدرش پڑوسی تھا۔ بہر حال پرسوں یعنی جمعہ کے دن اسے آپریشن کے لیے لے جایا جانا تھا۔

ہاں، خام طور پر وہ خاموش ہی رہتے تھے لیکن آج وہ بیماری کے بارے میں بات چیت کرنے لگے۔ فیڈیرانے اسے بتایا کہ وہ کیسے بیمار پڑا اور کس طرح گردن توڑ بخار سے مرتے مرتے بچا۔

”کیا تمہیں چوٹ لگئی تھی؟“

”نہیں تجھے سردی لگ گئی تھی۔ ایک دن مجھے ضرورت سے زیادہ گرمی لگ گئی اور جب وہ مجھے فیکٹری سے گھر لے گئے تو میرا سر بھٹ رہا تھا۔ مجھے گردن توڑ بخار ہو گیا تھا۔ مجھے کچھ بھی نظر نہیں آتا تھا۔“

اس نے اپنی کہانی پر سکون ہجے میں سنائی اس کے ہونٹوں پر مدہم سی مسکراہٹ تھی۔ اپنے ایسے کی خوفناکی پر اس نے مطلق زور نہیں دیا۔

”تمہیں اتنی زیادہ گرمی کیسے لگ گئی تھی؟“ واڈم نے پوچھا۔ اپنی کنکھنیوں سے وہ یہ

سوال پوچھتے ہوئے بھی پڑھ رہا تھا۔ وقت اڑ رہا تھا۔ بیماری کی بات چیت چلتی ہے تو ہسپتال کے وارڈ میں سننے والے ضرور مل جاتے ہیں۔ فیڈیرا نے دیکھا کہ روسانو وکمرے کے اس پار سے اس کی طرف دیکھ رہا ہے۔ آج اس کے بشرے پر نسبتہ نرمی تھی۔ لہذا فیڈیرا نے اپنی کہانی اس طرح سنائی کہ وہ بھی سن لے۔

”ہوایہ کہ بائکر میں حادثہ ہو گیا تھا۔ کام کافی پیچیدہ تھا۔ اگر مرمت کرنے سے پہلے ماری ایسٹیم خارج کی جاتی اور بالکر کو ٹھنڈا کیا جاتا تو سارا دن لگ جاتا چنانچہ وکس نیچر نے رات کے وقت کال بھیج کر مجھے بلوا لیا اور کہا ”فیڈیرا! ہم نہیں چاہتے کہ سب کام رک جائے۔ ٹھیک ہے نا، تم اپنا حفاظتی سوٹ پہن لو اور ایسٹیم میں داخل ہو جاؤ۔ ٹھیک ہے، بہت اچھائے میں نے کہا، اگر کسی کو کرنا ہی ہے تو کرنا ہی پڑے گا۔ یہ جنگ سے پہلے کی بات ہے۔“ شیڈول بڑا سخت تھا اور اسے پورا کرنا ضروری تھا۔ میں ایسٹیم میں داخل ہوا اور بالکر کی مرمت کردی۔ کوئی ڈیرہ گھنٹے کا کام تھا..... میں بھلا انکار کیسے کرتا، فیکٹری کی اعزازی ہمرست میں میرا نام ہمیشہ چوٹی پر ہوتا تھا۔“

روسانو نے جو یہ کہانی سن رہا تھا، اس کی طرف تائیدی انداز میں دیکھا ”ایکے کا نامہ جو میرے خیال میں ایک بولشویک کے لیے وجہ ناز ہو سکتا ہے“ اس نے تبصرہ کیا۔  
”میں پارٹی کا ممبر ہوں“ فیڈیرا نے اس کی طرف مسکرا کر پھر دیکھا۔ اس بار مسکراہٹ میں پہلے سے بھی زیادہ نرمی اور حلیمی تھی۔

”تمہارا مطلب ہے کہ تم تھے“ روسانو نے اس کی بات کی اصلاح کی ”تم لوگوں کو خدا سی تھکی دو اور یہ اینٹھ جاتے ہیں،“ میں اب بھی ہوں“ فیڈیرا نے نرمی سے کہا۔

روسانو نے اس موڈ میں نہیں تھا کہ دوسرے لوگوں کی زندگیوں کا تجزیہ کرے، ان سے دلیل بازی کرے اور انہیں ان کی حیثیت جتائے۔ اس کی اپنی زندگی بھی کافی المٹاک تھی لیکن جب اس نے یہ بالکل ہی احمقانہ بات سنی تو روک لگانا ضروری ہو گیا۔ مابہرہیات اپنی تہہوں میں گر تھا۔ روسانو کی آواز کمزور اور مدہم تھی لیکن بالکل واضح۔ ”وہ جاتا تھا کہ

سب لوگوں نے اپنے کان کھڑے کیے ہوئے ہیں اور اس کی بات سن لیں گے، اس نے کہا ”یہ صحیح نہیں ہو سکتا۔ تم ایک جرمن ہو، کیا نہیں؟“  
 ”ہاں“ فیڈیرا نے اثبات میں سر ہلایا۔ اس حقیقت کے اعتراف سے اُسے کافی تکلیف ہو رہی تھی۔

”تو پھر؟“ (میں نے اچھی طرح وضاحت کر دی ہے، پھر بھی اس کی سمجھ میں نہیں آتا)  
 ”تو جب تمہیں جلا وطن کیا گیا تو تمہارا پارٹی کارڈ تم سے لے لیا گیا ہوگا۔“  
 ”نہیں۔ انہوں نے نہیں لیا“ فیڈیرا نے سر ہلایا۔

روسا نوو کا چہرہ تڑپڑ سا گیا۔ اس کے پیچھے گفتگو کرنا مشکل ہو رہا تھا ”تو پھر ان سے غلطی ہوئی۔ وہ جلدی میں ہوں گے۔ ظاہر ہے کہ کوئی گڑبڑ ہوئی ہے۔ بہتر یہ ہے کہ اب تم خود اسے واپس کر دو۔“

”نہیں، میں نہیں کروں گا“ فیڈیرا کا فیشریلا آدمی تھا، لیکن اس مرتبہ اس نے اپنے نیچے گھاڑ دیے۔ ”میرا کارڈ تیرے پاس سے میرے پاس ہے۔ اس سلسلے میں کوئی غلطی نہیں ہوئی۔ ہیں ڈسٹرکٹ کمیٹی کے سامنے پیش کیا گیا تھا اور انہوں نے ہر بات کی وضاحت کر دی تھی، تم اب بھی پارٹی کے ممبر رہو گے، انہوں نے کہا تھا، لیکن ہم تم میں اور عوام میں امتیاز کر رہے ہیں۔ کماندار کے ریکارڈ میں اندراج اور بات ہے لیکن پارٹی کا معاملہ پارٹی کا معاملہ ہے۔ یہ بالکل الگ بات ہے۔ تمہیں کوئی اہم عہدہ نہیں دیا جائے گا لیکن ایک عام عہدہ کی حیثیت سے تمہیں مثال قائم کرنی ہوگی، بالکل یہی ہوا تھا۔“

”ہو سکتا ہے۔ میں نہیں جانتا“ روسا نوو نے گہری سانس لی۔ وہ چاہتا تھا کہ اپنی آنکھیں بند کر لے۔ بات چیت مشکل ہوتی جا رہی تھی۔

پرسوں اسے جو انکیشن لگا تھا اس سے کوئی فائدہ نہیں ہوا تھا۔ اس کی رسولی نہ دبی تھی نہ نرم ہوئی تھی۔ وہ ایک آہنی کسے کی طرح اب بھی اس کی ٹھوڑی پر دباؤ ڈال رہی تھی۔ وہ تقابلیت سے لیٹا تھا اور اس پڑیانی کیفیت کا تصور کر رہا تھا جو تیسرے انکیشن کے بعد اس پر طاری ہوگی۔ وہ اور کا پا اس پر متفق تھے کہ تیسرے انکیشن کے بعد اسے ماسکو جانا



چاہیے۔ لیکن اب بیماری سے جدوجہد کرنے کی اس کی ساری قوت زائل ہو گئی تھی۔ اسے اب پتہ تھا کہ یایوس الطرح ہونے کا مطلب کیا ہوتا ہے؛ یقین انجکشن لگیں یا دس، یہاں یا ماسکو میں، کوئی فرق نہیں پڑتا۔ اگر رسولی اپنی جگہ سے نہیں ہٹتی تو کچھ نہیں ہو سکتا۔ رسولی کا لازمی مطلب موت نہیں تھا۔ وہ اس کی ہمیشہ کے لیے رفیق بن سکتی تھی۔ صرت آنا ہو گا کہ اس کا چہرہ مسخ ہو جائے گا اور وہ اپنا بیج بن کر رہ جائے گا۔ بہر حال پیول نکولائے دپچ نے اب تک رسولی اور موت میں براہ راست تعلق قائم نہیں کیا تھا۔ یہ کل ہی کی بات ہے کہ ٹڈی چوس نے جس نے تمام بڑی کتابیں پڑھ رکھی تھیں، کسی کو سمجھاتے ہوئے کہا تھا کہ رسولی کس طرح سارے جسم میں زیر پھیلا دیتی ہے۔ لہذا اس کو ختم کرنا ضروری ہے۔

پیول نکولائے دپچ نے اپنی آنکھوں میں جہنم سی محسوس کی۔ اسے احساس ہوا کہ موت کو بالکل ہی خارج از مکان قرار نہیں دیا جاسکتا۔ یہ ٹھیک ہے کہ موت کا سوال پیدا نہیں ہوتا لیکن اس کے باوجود اسے ذہن میں تو رکھنا ہی پڑے گا۔

کل نچلی منزل میں اس نے اپنی آنکھوں سے دیکھا تھا کہ ایک مریض جس کا آپریشن ہو چکا تھا، اس کا سر چادر سے ڈھانپ دیا گیا۔ اب وہ سمجھ گیا تھا کہ جب اردلی آپس میں گفتگو کرتے ہیں کہ فلاں کا سر جلد ہی چادر سے ڈھانپا جانے والا ہے، تو ان کا مطلب کیا ہوتا ہے۔ تو بات یہ ہے! ہم ہمیشہ موت کو کالی کہتے ہیں لیکن کالا اس کا ابتداء یہی ہے، موت بجائے خود سفید ہے۔

آدمی چونکہ فانی ہے، روزانہ ہمیشہ ہی سے یہ جانتا تھا کہ ایک دن اسے بھی اپنے دفتر کی چابیاں کسی کے حوالے کرنی پڑیں گی لیکن "کسی دن" اسی لمحے نہیں۔ وہ "کسی دن" مرنے سے نہیں ڈرتا تھا۔ ڈرتا تو وہ اس سے تھا کہ ابھی مرنا پڑ جائے۔ موت کیسی ہوگی، بعد میں کیا ہوگا، اس کے بغیر زندگی کس بیج پر چلے گی؟

جب اس نے اپنی بامقصد اور سرگرم زندگی کا جیسی کہ وہ نسیب کر رہا تھا، تصور کیا تو اسے اپنے پر رحم آنے لگا۔ اس زندگی کو قریب قریب پر شکوہ کہا جاسکتا تھا۔ لیکن اب وہ رسولی کی چٹان سے ٹکرا کر پاش پاش ہو گیا تھا۔ یہ چیز اس کی زندگی میں اتنی اجنبی تھی کہ اس کا

ذہن اسے ناگزیر تسلیم کرنے سے گریز کر رہا تھا۔

موت، سفید اور بے پردہ — ایک بے جسم اور خالی چادر، بڑی احتیاط اور بے پانوں سے اس کی طرف بڑھ رہی تھی۔ اس نے بے دھیانی میں روسانو پر شب خون مار دیا تھا۔ صرف یہی نہیں کہ وہ اس کا مقابلہ کرنے کا اہل نہیں تھا بلکہ وہ اس کا بھی اہل نہیں تھا کہ اس کے بارے میں کوئی فیصلہ کرے، کوئی گفتگو کرے۔

موت کی اس طرح آمد خلافتِ قانون تھی۔ ایسا کوئی ضابطہ یا ہدایات نہیں تھیں جن کی بنا پر وہ اپنا تحفظ کر سکتا۔

وہ اتنا کمزور ہو گیا تھا کہ اب اسے ایک معزز شہری کی حیثیت سے اس بات میں کوئی دلچسپی نہیں تھی کہ وارڈ میں کیا ہو رہا ہے۔ لیبارٹری میں کام کرنے والی ایک لڑکی آج وارڈ میں انتخابی فہرست تیار کرنے آئی تھی۔ انتخاب کی تیاریاں یہاں بھی ہو رہی تھیں۔ وہ پاسپورٹ اکٹھے کر رہی تھی۔ ہر شخص نے اپنا پاسپورٹ یا مشترکہ کیفیت کا سرٹیفکیٹ اس کے حوالے کر دیا۔ صرف کوسٹوگلوٹو نے نہیں دیا۔ اس کے پاس تھا ہی نہیں۔ قدرتی تھا کہ لڑکی کو اس پر حیرت ہو۔ وہ پاسپورٹ کے لیے تقاضا کرتی رہی جس پر اس گستاخ شخص نے اس کے ساتھ جھگڑا شروع کر دیا۔ کہنے لگا تمہیں بنیادی سیاسی حقیقتوں کا علم ہونا چاہیے۔ تمہیں معلوم ہونا چاہیے کہ جلاوطن مختلف قسم کے ہوتے ہیں۔ تم فلاں فلاں نمبر پر فون کر کے کیوں نہیں پوچھ لیتیں۔ جہاں تک اس کا تعلق ہے، اسے اصولی طور پر ووٹ دینے کا حق ہے لیکن اگر بدترین صورتِ حال کا سامنا ہوا تو ووٹ نہیں بھی دے گا۔

آخر پول نکولائے وچ کو یہ احساس ہو گیا کہ اس کیلنک میں وہ چوروں کی ایک عجیب و غریب منڈلی میں پھنس گیا ہے۔ یہ وہی غنڈہ تھا جس نے بجلی بجھانے سے انکار کر دیا تھا۔ جب چاہتا تھا، کھڑکی کھول لیتا تھا۔ خبر دھرتی کا باسی بن کر اس نے سینئر ڈاکٹر تک رسائی حاصل کر لی تھی اور یہاں تک جسارت کی تھی کہ اچھوتے اخبار کو روسانو سے پہلے ہی کھول لیا تھا۔ پول نکولائے وچ نے دہی طور پر پہلی بار اس کے بارے میں جو رائے قائم کی تھی وہی صحیح تھی۔ وہ واقعی اسی قسم کا آدمی تھا۔

پول نکولائے وچ پر بے نیازی کی دھند چھا گئی۔ اب اس میں اتنی ہمت نہیں تھی کہ ہڈی چوس کو بے نقاب کر سکے۔ اب تو چوروں کی اس پونڈی منڈلی سے بھی اسے کوئی کراہت نہیں ہو رہی تھی۔

چادور کا سرا اس کے سامنے تاپا رہا تھا۔

لابی سے ادلی نیلا کی گڑا گڑاتی ہوئی آواز سنائی دے رہی تھی۔ سارے کلینک میں ایسی آوازاں اٹھتی تھیں۔ وہ کوئی بیس میٹر کے فاصلے سے کوئی سوال پوچھ رہی تھی اور اس کے لیے اسے اپنی آواز کو اونچا کرنے کی ضرورت بھی محسوس نہیں ہو رہی تھی۔ "اری سنو! یہ پینٹ چمڑے کے جوتے تم نے کتنے میں خریدے ہیں؟"

جواب سنائی نہیں دیا لیکن نیلا کی آواز پھر سنائی دی۔ "اری! اگر جوتوں کی ایسی جڑی میرے پاس ہو تو سارے عاشق مزاج لڑکوں کو اپنی طرف کھینچ لوں؟"

دوسری لڑکی کو اس پر اعتبار نہیں آیا اور نیلا خود بھی قریب قریب اس سے متعلق ہونے لگی۔ "اری ہاں! پہلی بار جب میں نے نائیلون کے موزے پہنے تب بھی میں نے ایسا ہی محسوس کیا تھا۔ میں واقعی ان پر عاشق ہو گئی تھی لیکن سرگئی نے مچس کی تلی پھینک کر ان میں سوراخ کر دیا۔ حرامی کہیں کا۔"

وہ ایک برش لیے ہوئے وارڈ میں آئی۔ "بہت اچھا دوستو! مجھے بتایا گیا ہے کہ کل فرش کو خوب دھویا گیا تھا اور گڑا گڑا کر صاف کیا گیا تھا اس لیے آج ایک ہی برش مارنا کافی ہو گا ٹھیک ہے نا۔" اسے کوئی بات یاد آ گئی۔ "میرے پاس تمہارے لیے ایک خبر ہے۔" اس نے فیڈیرا کی طرف اشارہ کر کے خدشہ دلی سے کہا۔ "کل جو وہاں تھا وہ اپنی دکان بڑھا گیا ہے۔ جو کھانا پینا تھا، کھاپی چکا۔"

فیڈیرا طبعاً انتہائی متحمل المزاج تھا لیکن آج اس نے بے چینی سے اپنے کندھے سے سیکڑ لیے۔

نیلا جو کچھ کہہ رہی تھی وہ سب کی سمجھ میں نہیں آیا۔ لہذا اس نے وضاحت کی۔ "تم اس آتشک زدہ چہرے والے کو جانتے ہو۔ وہ جس کے ہر طرف پٹیاں ہی بندھی رہتی تھیں



یہ واقعہ کل ریلوے اسٹیشن پر ہوا، بالکل ٹکٹ گھر کے نزدیک۔ ابھی ابھی اسے پوسٹ مارٹم کے لیے لائے ہیں۔“

”میرے خدا!“ روسانو نے منطو مانہ لہجے میں کہا۔ ”کامریڈ اردنی! تمہیں کچھ تو سلیقہ آنا چاہیے۔ اتنی خوفناک خبریں کیوں پھیلاتی ہو؟ کیا تم کوئی ایسی بات نہیں کہہ سکتے جس سے ہمیں خوشی ہو؟“

وارڈ میں ہر شخص خیالات میں ڈوب گیا۔ ہاں یہ سچ ہے کہ یفریم موت کے بارے میں بہت گفتگو کرتا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اسے اپنے انجام کی خبر ہے۔ وہ پلنگوں کے درمیان کے راستے پر کھڑا ہو کر اپنے دانت کٹکٹا کر کہا کرتا تھا: ”ہیں واقعی خوف ناک صورت حال کا سامنا ہے۔“

لیکن انہوں نے یفریم کو مرتے نہیں دیکھا تھا وہ کلینک سے چلا گیا تھا۔ اور ان کے ذہنوں میں زندہ تھا۔ کوئی ایسا شخص ان کے ذہن میں نہیں تھا جو کل انہی کی طرح فرش پر چل پھر رہا تھا اور اب مردہ گھر میں قیمے کی طرح چھلا کٹا پڑا تھا۔

”اب میں تمہیں ایک ایسی بات بتاتی ہوں جسے سن کر تم ہنس پڑو گے، ہتھکاری پلیسوں میں درد ہونے لگے گا۔ لیکن یہ ذرا مکروہ ہے.....“

”بہت اچھا، ضرور سناؤ“ احمد جان نے گزارش کی ”ضرور سناؤ“۔

”ارے ہاں“ نیلا کو کوئی اور بات یاد آگئی ”ارے خوبصورت لڑکے! تمہیں ایکس رے کے لیے بلا رہے ہیں۔ ہاں تمہیں کو“ اس نے واڈم کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

واڈم نے اپنی کتاب کھڑکی میں رکھ دی۔ بڑی احتیاط سے ہاتھوں کا سہارا لے کر اس نے اپنی دکھتی ٹانگ کو نیچے فرش پر رکھا اور اس کے بعد اپنی دوسری ٹانگ کو۔ اپنی دکھتی ٹانگ کے سوا جس کے بارے میں وہ انتہائی محتاط تھا، فرش پر چلتے وقت وہ اچھا خاصا جیلے ڈانسر لگتا تھا۔

اس نے پوڈوایو کے بارے میں سن لیا تھا لیکن اس کے لیے اس کے دل میں کوئی

بہر دی نہیں تھی۔ پوڈیو سماج کا کوئی قیمتی رکن نہیں تھا اور یہ شور و غل کرنے والی لڑکی بھی ایسی ہی تھی۔ آخر انسانی نسل کی قدر و قیمت تعداد پر نہیں بلکہ صلاحیت پر منحصر ہے۔ لیبارٹری والی لڑکی اخبار لے کر آگئی۔

بڑی چوس اس کے پیچھے پیچھے آ رہا تھا۔ وہ اخبار چھپٹ لینے کے لیے ہمیشہ تیار رہتا تھا۔

”مجھے دو مجھے دو“ پیول نکولائے وچ نے ہاتھ پھیلا کر خیف آواز میں کہا۔

وہ اخبار لینے میں کامیاب ہو ہی گیا۔

عینک لگائے بغیر ہی وہ دیکھ رہا تھا کہ پہلا صفحہ بڑے بڑے فوٹوؤں اور جلی سرخیوں سے اٹا ہوا ہے۔ وہ آہستہ آہستہ اٹھا، آہستہ آہستہ عینک لگائی اور دیکھا کہ جیسا کہ اسے امید تھی سپریم سوورٹ کا اجلاس ختم ہو گیا ہے۔ پہلے صفحے پر پریسیڈیم کا بھی فوٹو تھا اور ہاں کا بھی۔ اہم قراردادیں بڑے بڑے ٹائپ میں تھیں۔ اتنے بڑے ٹائپ میں کہ چھوٹے چھوٹے پیرا گرافوں کو غور سے پڑھنے کی کوئی ضرورت نہیں تھی۔

”کیا؟ کیا؟“ پیول نکولائے وچ اپنے تئیں قابو نہ پاسکا، اگرچہ وہاں وارڈ میں ایسا کوئی نہ تھا جو مخاطب بننے کا اہل ہو اور اخبار کی کسی خبر پر اتنی حیرت کا اظہار کرنا خوش اطواری نہیں تھی۔

پہلے کالم میں بڑے بڑے ٹائپ میں یہ درج تھا کہ وزرا کی کونسل کے چیئرمین جی، ایم، مانکوف نے اس خواہش کا اظہار کیا تھا کہ اسے اس کے فرائض سے سبکدوش کر دیا جائے اور سپریم سوورٹ نے اتفاق رائے سے اس درخواست کو قبول کر لیا ہے۔

تو جس اجلاس کے متعلق روسانووکا خیال تھا کہ وہ صرف بجٹ ہی پاس کرے گا، اس کا انجام یوں ہوا ہے !

وہ کافی نقاہت محسوس کرنے لگا۔ اس کے ہاتھ لڑھک گئے اگرچہ اخبار اس نے اب کبھی پکڑ رکھا تھا۔ آگے پڑھنا اس کے بس میں نہیں تھا۔

اس کی کوئی وجہ اس کی سمجھ میں نہیں آئی لیکن اسے یہ احساس ضرور ہو گیا کہ حالات

بدل رہے ہیں، کچھ زیادہ ہی تیزی سے بدل رہے ہیں۔

یہ ایسا تھا کہ نیچے پاتال میں کسی زلزلے کی گڑ گڑاہٹ ہو رہی ہے جس کی ہلکی سی جنبش سے سارا شہر ہسپتال اور پیول نکولائے وچ کا ہلنگ لرزے لگا تھا۔

کمرے اور فرش کی گڑ گڑاہٹ سے بے نیاز ڈاکٹر گنگارٹ نرم اور متوازن قدموں سے اندر داخل ہوئی۔ اس نے نیا استری کیا ہوا کوٹ پہن رکھا تھا۔ اس کے چہرے پر امید افزا مسکراہٹ تھی اور ہاتھوں میں سرخ۔

”تو اچھا۔ انجکشن کا وقت ہو گیا۔“ اس نے روسانو سے پراسرار لہجے میں کہا۔

کو سٹو گنڈو ٹوٹنے روسانو کے قدموں میں سے اخبار جھپٹ لیا۔ اس نے بڑی

خبر کی فوراً ہی نشاندہی کرنی اور اسے پڑھا۔

تب وہ کھڑا ہو گیا۔ بیٹھے رہنا اس کے لیے ممکن نہیں تھا۔

خبر کا پورا مفہوم تو اس کی سمجھ میں نہیں آیا لیکن اگر پرسوں انھوں نے پوری

سپریم کورٹ بدل ڈالی تھی اور آج وزیراعظم بدل دیا تھا تو اس کا مطلب یہی تھا کہ تاریخ پیش قدمی کر رہی ہے۔

تاریخ آگے بڑھ رہی تھی۔ کیا یہ ممکن تھا کہ جو تبدیلیاں ہوئی ہیں ان سے حالات

اور بھی خراب ہو جائیں؟

پرسوں اس نے اپنے اچھلتے ہوئے دل کو ہاتھوں سے تھام لیا تھا لیکن تب اس

نے امید پرستی اور اعتماد سے ہاتھ اٹھالیا تھا۔

لیکن دو دن گزر گئے تھے اور اب اس کا دل پھر دھڑکنے لگا تھا۔ مریض سو رہے

تھے۔ انھوں نے کچھ نہیں سنا۔ ویرا گنگارٹ بڑے سکوت سے روسانو کی سنوں میں دوائی

داخل کر رہی تھی۔

اولک کمرے سے باہر بھاگ گیا، وہ باہر دھڑ رہا تھا،

باہر کھلے میں۔!



## ۲۰۔ ذکر اس پریشانی کا

نہیں۔ ایمان اور اعتماد پر ایک مدت ہوئی اس نے اپنے دل کے دروازے بند کر لیے تھے۔ اب اس کی ہمت جواب دے چکی تھی۔

اپنی سزا کے صرف ابتدائی برسوں ہی میں قیدی اتنا خوش امید ہوتا ہے کہ ہر بار جب اسے اس کی کوکھری سے بلایا جاتا ہے یا اسے اپنی چیزیں اکٹھی کرنے کو کہا جاتا ہے تو وہ یہ سمجھ لیتا ہے کہ اسے رہائی مل رہی ہے۔ معافی کی ہلکی سے ہلکی سرگوشی کو بھی وہ نجات دہندہ فرشتوں کے بول سمجھ لیتا ہے۔ لیکن ہوتا یہ ہے کہ اسے اس کی کوکھری سے نکالا جاتا ہے۔ کچھ قابل نفرت قسم کے کاغذات پڑھ کر سناٹے جاتے ہیں اور تب اسے پختی منزل کی ایک اور کوکھری میں دھکیل دیا جاتا ہے جو پہلی سے بھی زیادہ تارکک ہوئی ہے اور اس میں وہی گندی اور بدبودار ہوا ہوتی ہے۔ معافی ہمیشہ ملتوی ہوتی رہتی ہے، جشن فتح سے جشن انقلاب پر اور جشن انقلاب سے سپریم ہوٹل کے اجلاس پر تب بلبلا پھوٹ جاتا ہے۔ معافی اگر ملتی بھی ہے تو چوروں کو، جعل سازوں کو اور کھگوروں کو۔ انہیں نہیں جنہوں نے جنگ لڑی اور بھگلیں اٹھائیں۔

قلب انسانی کے وہ خیلے جنہیں فطرت نے مسرت کے لیے بنایا ہے اگر مدت تک بے کار رہیں تو مرجاتے ہیں۔ انسان کے سینے میں وہ چھوٹی مٹی جگہ جو ایمان اور اعتماد کے لیے بنی ہے اگر برسوں تک خالی رہے تو برباد ہو جاتی ہے۔

وہ امید کرتے کرتے تھک گیا تھا۔ وہ یہ تصور کرتے کرتے کہ اسے رہائی ملے گی اور

وہ گھر واپس جائے گا، ٹھک گیا تھا۔ اب وہ صرف اتنا چاہتا تھا کہ اسی خوبصورت جگہ میں واپس چلا جائے جہاں اسے جلاوطن کیا گیا تھا، اپنے حسین اشترک میں۔ ہاں وہ جگہ حسین ہی تھی۔ بات عجیب تھی لیکن اس ہسپتال سے، اس بڑے شہر سے، اس پرہیزگار صائبوں والی دنیا سے، جس سے سازگاری کرنے کا ادراک اہل نہیں تھا یا جس کے لیے وہ تیار نہیں تھا، اسے اپنی جلاوطنی کی وہ چھوٹی سی جگہ حسین ہی نظر آتی تھی۔

اشترک کا مطلب ہے: تین درخت حور۔ یہ نام تین قدیم درختوں کے نام پر پڑا تھا جو دس کلومیٹر یا اس سے بھی زیادہ فاصلے سے نظر آ جاتے تھے۔ یہ درخت ایک دوسرے کے قریب کھڑے ہیں۔ اس قسم کے عام درختوں کی طرح سیدھے نہیں بلکہ کسی قدر مڑے ہوئے۔ وہ قریب قریب چار سو برس پرانے ہوں گے۔ اپنے موجودہ قدر تک پہنچنے کے لیے انھوں نے اور اونچا بڑھنا بند کر دیا اور ان کی شاخیں پہلوؤں کی طرف بڑھنے لگیں۔ اس طرح انھوں نے آبپاشی کی نہر کے آریاہ سائے کا جال بن دیا۔ کہا جاتا ہے کہ گائوئیں پہلے ایسے درخت اور بھی تھے لیکن ۱۹۳۱ء میں انھیں کاٹ دیا گیا۔ اس قسم کے درخت اب وہاں جڑ نہیں پکڑتے، آبادکار چاہے کتنی ہی کوشش کریں جیسے ہی وہ زمین سے سہ نکالتے ہیں بکریاں انھیں کھا جاتی ہیں۔ صرف امریکی سیپل ہی پیپ سکا ہے جو علاقائی پارٹی کیٹی کے دفتر کے سامنے مرکزی شترک پر کھڑا ہے۔

دھرتی پر وہ کون سی جگہ ہے جس سے زیادہ محبت کی جانی چاہیے؟ وہ جگہ جہاں تم رحم مادر سے باہر نکلے، ایک چھینے چلاتے بچے کی صورت میں جو کچھ بھی نہیں سمجھتا تھا۔ نہ یہ کہ وہ کیا دیکھتا ہے اور نہ یہ کہ وہ کیا سن رہا ہے۔ یا وہ جگہ جہاں پہلی بار تم سے کہا گیا "ہیستہ چھا اب تم پرے کے بغیر جا سکتے ہو، جہاں سچا ہو جا سکتے ہو۔"

اپنی دونوں ٹانگیوں پر اپنا بستر اٹھاؤ اور چل دو۔

آہ نصف آندادی کی وہ پہلی رات۔ کماندار چونکہ ابھی تک ان پر نظر رکھ رہا تھا اس لیے انھیں گائو کے اندر جانے کی اجازت نہیں تھی۔ لیکن سیکورٹی پولیس کی عمارت کے احاطے میں گھاس کے چھپرے کے نیچے جہاں وہ چاہیں انھیں سونے کی اجازت تھی۔ وہ

رات انہوں نے پھر میں گھوڑوں کے ساتھ گزاری جو رات بھر چپ چاپ کھڑے گھاس چباتے رہے۔ اس سے شیریں تر آواز کا تو تصور بھی ممکن نہیں۔

اولک نصف رات تک سو نہیں سکا تھا۔ احاطے کی سخت زمین چاندنی میں روشن بیٹھ تھی۔ وہ ایک سحر زدہ کی طرح اوپر تے چلتا رہا۔ وہاں ایسے کوئی مینار نہیں تھے جن میں بیٹھ کر قیدیوں کی نگہبانی کی جاتی ہو۔ وہ پیٹھ کے بل زمین پر کھٹو کر کھا کے گرا، سر پیچھے کی طرف۔ اور چہرہ آسمان کی طرف، تو بھی اسے کوئی دیکھنے والا نہیں تھا۔ وہ چل رہا تھا، یہ جانے بغیر اور یہ پردا کیے بغیر کہ وہ کہاں جا رہا ہے۔ پھر بھی وہ اس طرح چل رہا تھا جیسے اسے ڈر ہو کہ تاخیر ہو رہی ہے۔ جیسے کل جب آئے گی تو وہ اس ذلیل دور دراز گائوٹ میں نہیں بلکہ ایک کشادہ اور ظفر مند دنیا میں ہوگا۔ ابتدائی موسم بہار کی یہ گرم رات خاموش نہیں تھی۔ یہ ایک بڑے پُر شور ریلوے سٹیشن کی طرح تھی جہاں انجن رات بھر ایک دوسرے کے جواب میں چیختے رہتے ہیں! احاطوں اور اسطبلوں میں گدھے رنیکتے رہتے اور اونٹ بلبلا تے رہتے۔ ان کی آواز ترم کی سی تھی جس میں آرزو کی دھڑکن شامل تھی جو جذبہ وصل کی تر جانی کرتی تھی، زندگی کے تسلسل کے اعلان کی منظر تھی۔ یہ جنگی شور ایک گرج کے ساتھ اولک کے سینے میں جذب ہو گیا۔

کیا کوئی جگہ اس جگہ سے عزیز تر ہو سکتی ہے جہاں تم نے ایسی رات گزاری ہو؟ یہ وہی رات تھی جب اس کے سینے میں امید اور ایمان پھر سے جاگے حالانکہ وہ قسم کھا چکا تھا کہ ایسا ہونے نہیں دے گا۔

کیمپوں کے تجربے کے بعد جلا وطنی کی اس دنیا کو بے رحم ہرگز نہیں کہا جاسکتا تھا، اگرچہ یہاں بھی زمانہ آبپاری میں پانی حاصل کرنے کے لیے بالٹیاں سنبھال کر جنگ کرنا پڑتی تھی اور بہتوں کی تو ٹانگیں لہو بہاں ہو جاتی تھیں۔ جلا وطنی کی دنیا کہیں زیادہ کشادہ تھی اور یہاں رہنا کہیں زیادہ آسان تھا۔ اس میں بڑی وسعت تھی لیکن اس کا یہ مطلب نہیں کہ یہ کسی پہلو سے بے رحم تھی ہی نہیں۔ یہاں پودا لگانا اور اسے پالنا آسان نہیں تھا۔ اس کے لیے کماندار کی چالو سی ضروری تھی مبادا وہ اسے ڈیرہ ہو



کیلومیٹر اور آگے ریگستان میں دھکیل دے۔ اسے سر ڈھانپنے کے لیے گھاس اور مٹی کی چھت ڈھونڈنا تھی اور مکانات کی کوادائیگی کرنا ضروری تھا حالانکہ اس کے پاس دینے کو کچھ بھی نہیں تھا۔ اسے کام ڈھونڈنا تھا لیکن گزشتہ سات برس میں وہ اتنی مشقت کر چکا تھا کہ اب بالٹی اٹھانے اور فصلوں کو پانی دینے کو اس کا دل نہیں چاہتا تھا۔ اگرچہ کانؤں میں ایسی عورتیں موجود تھیں جن کے پاس مٹی کی دیوار کے گھر بھی تھے، لیکن گارڈن بھی تھے گاؤں تک تھیں اور وہ کسی بھی غیر شادی شدہ جلا وطن کو قبول کرنے کے لیے تیار تھیں۔ لیکن اس کا خیال تھا کہ ابھی وہ وقت نہیں آیا کہ وہ ایک خاوند کی حیثیت سے خود کو فروخت کر دے۔ وہ یہ نہیں سمجھتا تھا کہ اس کی زندگی قریب قریب بسر ہو چکی ہے۔ اس کے برعکس اس کے نزدیک تو زندگی کی ابھی ابتدا ہو رہی تھی۔

پچھلے کیمپوں میں قیدی ایسے لوگوں کی اندازاً گنتی کرتے رہتے تھے جو ان کے نزدیک بیرونی دنیا میں پہنچ کر کھو گئے تھے۔ ان کا خیال تھا کہ جوہنی کسی شخص سے پہرہ ہٹتا ہے وہ اس عورت کا جس پر اس کی پہلی نظر پڑتی ہے، ہو جاتا ہے۔ ان کا خیال تھا کہ بیرونی دنیا میں ساری عورتیں تنہائی میں آپس بھرتی رہتی ہیں اور مردوں کے سوا اور کسی چیز کے بارے میں غور ہی نہیں۔ لیکن یہاں کانؤں میں بے شمار بچے تھے اور عورتیں بظاہر اپنی زندگی میں مگن تھیں۔ خواہ شادی شدہ عورتیں ہوں خواہ کنواری لڑکیاں، آسانی سے کسی مرد کے ساتھ نہیں جاتی تھیں۔ ان کا مطالبہ ہوتا تھا کہ پہلے عزت مندانہ طور پر ان سے شادی کی جائے اور ایک چھوٹا سا گھر بنایا جائے جسے سارا کانؤ دیکھ سکے۔ اخلاقی معیاروں اور رسم و رواج کے اعتبار سے اشتراک میں اب بھی گزشتہ صدی کا ماحول تھا۔

اولک پر سے پہرہ ہٹے اگرچہ کافی دیر ہو چکی تھی لیکن اب بھی وہ عودت کے بغیر ہی رہ رہا تھا۔ بالکل اسی طرح جس طرح وہ خاندان جھگڑے کے پیچھے رہا کرتا تھا حالانکہ کانؤ میں خوبصورت لڑکیاں بھی تھیں اور محنت کش لڑکیاں بھی۔

اس کی جلا وطنی کے حکمتا سے میں لکھا تھا ”دوامی طور پر“ اور اولک اپنے ذہن میں





قیدی جب جلا وطنی میں داخل ہوتا تھا تو اس کے جملہ حقوق محفوظ ہوتے تھے۔ وہ جگہ کا انتخاب کرتا ہی نہیں تھا پھر اسے نکالا کیسے جاتا تھا؟ اس کے لیے ہر چیز کا فیصلہ حکام ہی نے کر رکھا تھا۔ اسے اس کی کوئی تشویش نہیں تھی کہ وہ کسی بہتر جگہ رہنے کا موقع گنوا بیٹھا ہے یا یہ کہ اسے کسی بہتر ماحول کی تلاش کرنی چاہیے۔ وہ جانتا تھا کہ وہ جس راستے پر چل رہا ہے، اس کے لیے یہی واحد راستہ ہے۔ اس سے اس کے دل میں قناعت اور مگن رہنے کا حوصلہ پیدا ہوتا تھا۔

اب اس کی صحت بحال ہونا شروع ہو گئی تھی اور ایک بار پھر اسے زندگی کی پیپیہ گتھی کا سامنا یوں پڑا تھا۔ وہ اس خیال سے مسرور تھا کہ اشتراک نام کی ایک چھوٹی سی مقدس جگہ موجود ہے جہاں اس کے لیے کچھ سوچنا ضروری نہیں تھا۔ اس کے لیے سب سے سوچ بچار دوسرے ہی کرتے تھے۔ جہاں ہر چیز دو ٹوک تھی۔ جہاں قریب قریب اسے ایک شہری سمجھا جاتا تھا۔ وہاں جانا ایسا تھا جیسے وہ وطن جا رہا ہو۔ یہ وطن ہی تو ہو گا۔ تعلق کی زنجیریں اسے وہاں کھینچ رہی تھیں اور وہ چاہتا تھا کہ وہ اپنا وطن کہہ کر پکارے۔

اشتراک میں اولک نے جو برس بسر کیا اس کا تین چوتھائی علالت میں گزرا۔ وہ فطرت اور روزمرہ کی زندگی کو قریب سے نہیں دیکھ سکا تھا اور نہ ان سے کوئی مسرت ہی وہ حاصل کر سکا تھا۔ بیمار آدمی کو اچھوتی زمین کچھ زیادہ ہی گرد آلود نظر آتی ہے، سورج کچھ زیادہ ہی گرم لگتا ہے اور کچن گارڈن بھی جھلسا جھلسا معلوم ہوتا ہے اور اینٹ گارا ڈھونا اس کے لیے کچھ زیادہ ہی تکلیف دہ ہوتا ہے۔

لیکن اب جب وہ طبی مرکز کی پگڈنڈیوں پر جہاں درختوں کی کافی فراوانی تھی، لوگ تھے، رنگوں کی فراوانی تھی اور پختہ مکان تھے، ٹہل رہا تھا، زندگی اس کے اندر ترم بجا رہی تھی۔ بالکل اسی طرح جیسے بہار کے موسم میں وہ گدھے رنگتے تھے۔ وہ گہرے جوش میں تھا۔ اور اپنے تصور میں اشتراک کی دنیا کا پھر سے نقشہ کھینچ رہا تھا، اس کی ہر معمولی اور حقیر سی تفصیل کے ساتھ۔ یہ حقیر دنیا اسے عزیز اس لیے تھی کہ یہ اس کی اپنی تھی، موت



تک اس کی اپنی ادراہی طور پر اس کی اپنی، باقی دنیا عارضی تھی کرائے کی۔

اسے اچھوتی دھرتی کا جو سن یاد آیا جس کی بو بہت تیز ہوتی تھی جیسے وہ اس کے اپنے وجود کا قریبی حقیقت ہو۔ اسے جنٹلک یاد آیا جس کے کانٹے نوکیلے ہوتے تھے اور جنگل جو ادھی زیادہ کانٹے دار تھا، جس میں مٹی کے مہینے میں بنفشی پھول لگتے تھے اور بنفٹے کے پھولوں ہی کی طرح خوشبودار تھے۔ اور وہ مدہوش کر دینے والا جید و کا درخت جس کے پھولوں کی خوشبو اتنی تیز اور سرشار کر دینے والی ہوتی تھی جیسے کسی عورت نے جی بھر کے عطر مل لیا ہو۔ کیا یہ بات عجیب و غریب نہیں تھی کہ ایک بوڑھی جس کا انگ انگ راس کے چھوٹے چھوٹے کھیتوں اور اس کے جنگلوں کی ٹانگیوں سے بندھا ہوا تھا، جو وسطی روس کے دیہات کے پرسکون تخیلے کا ہو گیا تھا، جسے اس کی مرضی کے خلاف ہمیشہ ہمیشہ کے لیے اچھوتی دھرتی پر بھیج دیا گیا تھا، وہ اس کے خشک اور کھلے میدانوں کا جہاں ہمیشہ بہت زیادہ گرمی ہوتی ہے، بہت زیادہ تیز ہوا چلتی ہے، جہاں بادل ہوں تو لوگ امیناں کا سانس لیتے ہیں اور برسات کے دن کو تہوار کا دن سمجھتے ہیں، اتنا شائق ہو جائے۔ وہ اس پر بالکل قانع تھا کہ مرتے دم تک وہیں رہے۔ سیرمیٹو، ٹیلجینو، میکینو اور منکو کو بھائیوں جیسے لوگوں نے اسے ان کی قوم کا گرویدہ بنا دیا تھا اگرچہ وہ ابھی ان کی زبان نہیں سمجھ سکتا تھا۔ اپنے ظاہری تلون کے باوجود جو پختے اور جھوٹے جذبات کا مغربہ تھا اور قدیم قبائلی آداب سے اپنی سادہ لوحانہ وابستگی کے باوجود وہ بنیادی طور پر نیکدل لوگ معلوم ہوتے تھے جو خلوص کا جواب ہمیشہ خلوص سے دیتے تھے اور نیکی کا نیکی سے۔

اوٹک کی عمر چونتیس برس تھی۔ کالجوں میں پینتیس برس سے زیادہ عمر کے طالب علموں کو نہیں لیا جاتا وہ تعلیم بھی حاصل نہیں کر سکے گا۔ بہر حال جو تھا وہ تھا۔ حال ہی میں وہ انٹین بنانے والے سے ترقی کر کے گرد آؤد پیمائش کا اسٹنٹ بن گیا تھا اور دیا سے اس نے جھوٹ بولا تھا۔ وہ گرد آؤد پیمائش نہیں تھا صرف تین سو پچاس روپے ماہانہ پانے والا اسٹنٹ تھا، اس کا انصر جو ضلع گرد آؤد پیمائش تھا، اسے جریب کے نشانات کا بھی بس یونہی سا علم تھا۔ اگر کوئی کام ہوتا تو اوٹک جو چاہتا کرتا لیکن وہاں قریب قریب کام کوئی تھا ہی نہیں۔

مشرکہ فارموں کی دستاویزوں میں درج تھا کہ زمین اکھیں استعمال کے لیے دوامی طور پر دینی جا رہی ہے رکھ رہی دوامی!) اسے صرف اتنا کرنا پڑتا تھا کہ صنعتی توسیع کے مقاصد کے لیے کسی فارم میں سے زمین کا ٹکڑا کاٹ لیا جائے۔ وہ یہ امید کبھی نہیں رکھ سکتا تھا کہ آبپاشی کے انصر اعلیٰ کا مقابلہ کر سکے (اس شخص کا پیشہ بھی دوامی تھا) زمین میں ذرا سی بھی ڈھلان ہوتی تو وہ فوراً ہی بھانپ لیتا۔ بہر حال آئندہ برسوں میں کبھی نہ کبھی اسے کوئی بہتر کام مل ہی جائے گا۔ لیکن آخر کیا وجہ تھی کہ اب بھی اشتراک کو واپسی کے بارے میں اتنی گرم جوشی سے سوچ رہا تھا، اپنے علاج کے خاتمے کے فوراً بعد وہاں جانے کا آرزو مند تھا اور نیم صحت یابی کی حالت میں بھی یہ چاہتا تھا کہ کسی طرح گرنا پڑتا وہاں پہنچ جائے۔

کیا یہ بات نسبتاً زیادہ قدرتی نہیں تھی کہ اپنی جلا وطنی کی جگہ سے نفرت کی جائے۔ اس پر غصہ بھی جائے اور دل میں تلخیاں محسوس کی جائیں؟ ایسی کئی زیادتیاں جو کسی طنز نگار کا بدلت بننے کی مستحق تھیں، اولک ان پر صرف مسکرا دیتا تھا، اکھیں دلچسپ کہانیوں سے زیادہ حیثیت نہیں دیتا تھا۔ مثال کے طور پر نئے ہیڈ ماسٹر این بڑی نو کو لیجے جس نے سیرا سون کا شطرنج کا ڈیہ کرۂ جماعت سے باہر پھینک دیا تھا اس نے اس پر ایک کلیسا کی تصویر دیکھ لی تھی جو اس کے خیال میں مذہب کا پروپیگنڈہ تھا، یا پھر مقامی چیت ہیلتھ آفیسر جو ایک دیدہ دلیر قسم کی روسی لڑکی تھی۔ وہ منبر سے مقامی دانشوروں کو اپدیش دیتی لیکن اس کے فوڈا ہی بعد وہ گاناؤ کی عورتوں کے پاس تازہ ترین ڈیزائن کی کریب دگنی قیمت پر فروخت کرنے نکل پڑتی، پیشتر اس کے کہ یہ کریب مقامی دکانوں تک پہنچ پاتی۔ پھر وہ ایمبولنس جو گرد کے طوفان میں گھومتی رہتی تھی۔ بسا اوقات اس میں کوئی مریض نہیں ہوتا تھا۔ یہ پارٹی سکرٹری ہی کے کام آتی تھی یا پھر اس پاس کے فلیٹوں میں شیرہ اور ممکن تقسیم کرتی رہتی تھی۔ اسے عمدہ فروش اور مبیو کی تھوک فروشی کا بھی علم تھا۔ اس کے چھوٹے سے جنرل اسٹور میں کبھی کوئی چیز نہیں ہوتی تھی۔ چھت تک فروخت شدہ مال کے خالی ڈبے ہی رکھے ہوتے تھے۔ اسے اپنی تجارت کو مقرہ حد سے بڑھانے پر ہمیشہ بولس ملتا تھا۔ حالانکہ وہ ہمیشہ دکان کے دروازے پر بیٹھا



اونگھتا ہی رہتا تھا۔ وہ اتنا کاہل تھا کہ نہ تو تول سکتا تھا نہ ٹاپ سکتا تھا اور نہ کوئی چیز باندھ ہی سکتا تھا۔ پہلے وہ بڑے بڑے لوگوں کو مال پسائی کر دیتا۔ پھر ان سے نسبت کم بڑے لوگوں کی فہرست تیار کرتا اور انہیں اس قسم کے مشورے دینے لگتا: ”مکروچی کا پورا بکس لے جاؤ، پورا بکس“ یا ”چینی کی بوری لے لو پوری بوری“ بکس یا بوری ڈپو سے سیدھی خریدار کے گھر پہنچ جاتی لیکن اسے شامل اور میوہی کی فروخت میں کیا جاتا اور سب سے آخر میں ضلع پارٹی ٹیکسٹی کا ہوم سکرپٹری تھا۔ وہ ہائی اسٹون سے امتحان میں پرائیویٹ طالب علم کی حیثیت سے بیٹھا پڑھتا تھا۔ حالانکہ ریاضی میں وہ بالکل کور تھا۔ ایک رات وہ دبے پانچو ٹچر کے گھر پر گیا، جو ایک جلاوطن تھا اور استراخاں کی ایک کھال رشوت میں اسے پیش کر دی۔

کیمپوں میں جانوروں کی سی زندگی گزارنے کے بعد اس قسم کی باتوں کو یقیناً مسکرا کر برداشت کیا جاسکتا تھا۔ کیمپوں کی زندگی کے بعد کیا چیز بھتی جو مذاق نہیں بھتی۔ ایسی کیا چیز بھتی جو معمولی نظر نہیں آتی بھتی۔

جب اپنی سفید قمیض پہن کر وہ گانٹو کی گلی میں سیر کو نکلا تھا تو اسے کتنی مسرت محسوس ہوئی بھتی یہ اس کی واحد قمیض بھتی جس کا کارٹھیٹھا ہوا تھا اور اس کے پاچھے اور جوتوں کی حالت تو بس ناگفتنی ہی بھتی، سینٹے کی چھت والے کیمونٹی ہال کی دیوار پر پوسٹر لگا ہوتا کہ ایک نئی یرغمان فلم دکھائی جا رہی ہے اور گانٹو کا مسخرہ واسیا ہر کسی کو یہ کہتا پھرتا کہ وہ یہ فلم ضرور دیکھے۔ اولک ارناں ترین ٹکٹ خریدتا، دو روپل کا اور سب سے پہلی قطار میں بچوں کے ساتھ بیٹھ جاتا۔ بیٹے میں ایک بار وہ جشن میخواری بھی مناتا تھا۔ وہ ڈھائی روپل میں بیٹرکا ایک مگ خریدتا اور چائے گھر میں لاری ڈرائیوروں کے ساتھ بیٹھ کر اسے پی جاتا۔

اولک کی جلاوطنی قہقہوں اور سرخوشی سے بھرپور بھتی اور اس کے ذمہ دار بنیادی طور پر کاڈین میاں جیوی تھے جو اس کے واقف کار تھے۔ میاں نکولائے ایوانوویچ جنسی امراض لہ آئے کے سیو جانڈ سے کھوکھلے ہوتے ہیں اور پکا کر کھائے جاتے ہیں۔

سالہ ۱۹۴۵ء میں روسیوں نے جرمنی میں بہت سی مغربی فلموں پر قبضہ کر لیا تھا۔ کئی برس تک مارے روس میں بھی فلمیں دکھائی جاتی رہیں۔



اور زچگی کا ماہر تھا اور اس کی بیوی کا نام ایلینا الکزنڈروونا تھا۔ جلاوطن کا ڈین جوڑے کو خواہ کچھ بھی پیش آتا وہ یہی کہتے رہتے ”کیا عمدہ بات ہے۔ اب حالات پہلے سے کہیں اچھے ہیں۔ ہم کتنے خوش قسمت ہیں کہ دھرتی کے اس نفیس ترین گوشے میں پہنچ گئے ہیں۔“

اگر کہیں سے سفید گندم کی روٹی مل جاتی تو سبحان اللہ۔ اگر کتابوں کی کسی دکان سے پاسٹو و سکی کی تصنیف مل جاتی تو واہ کیا کہنا۔ کیونٹی سنٹر میں اس دن ایک اچھی فلم چل رہی تھی۔ جزاک اللہ۔ ایک نیا دندان ساز آیا تھا، واہ وا۔ زمانہ امراض اور زچگی کی ایک ماہر آئی تھی، ایک اور جلاوطن، کتنی اچھی بات تھی۔ زچگی اور اسقاط حمل کا غیر قانونی کام وہ بڑے شوق سے کرتی رہے۔ نکولائے ایوانوویچ اب لوگوں کی عام بیماریوں کا معالجہ کرے گا۔ پیسہ کم سہی لیکن ذہن تو آسودہ رہے گا اور اچھوتی دھرتی پر غروب آفتاب کا منظر، تاریخی شعلے کی طرح سرخ اور ارغوانی بھلا اس کی کوئی تعریف ہو سکتی ہے۔ نکولائے ایوانوویچ، ایک جھوٹا سرازم و نازک آدمی جس کے بال سفید ہو رہے تھے، اپنی بیوی کا بانو کھاتا اور دونوں چمچے سے قدم اکٹاتے غروب آفتاب کا منظر دیکھنے کے لیے بستی کی آخری سرحد پر پہنچ جاتے۔ اس کی بیوی کچھ موٹی تھی اور اس کا وزن بڑھ رہا تھا۔ جس میں خرابی صحت کو بھی دخل تھا۔ جہاں ایوانوویچ تیز رفتار تھا وہاں وہ سست روکتی۔

ایک دن جب انھوں نے اپنے لیے مٹی کا ٹوٹا پھوٹا گھر و نما خرید لیا جس کے ساتھ ایک کچن گاڑن بھی تھا تو ان کی زندگی میں مستقل مسرت آگئی۔ یہ ان کی آخری جنت تھی۔ وہ جانتے تھے کہ یہیں جیئیں گے اور یہیں مریں گے۔ (انھوں نے فیملہ کر رکھا تھا کہ اکٹھے مریں گے، اگر ایک گیا تو دوسرا بھی جائے گا۔ پھر جینے کے لیے رہے گا ہی کیا؟) ان کے پاس کوئی فریج نہیں تھا، چنانچہ انھوں نے کھوارا ٹوپیچ سے جو ایک بوڑھا جلاوطن تھا، کہا کہ وہ ایک کونے میں ایک چبوترہ بنا دے۔ یہ ان کا بستر عرس تھا، کشادہ اور آرام دہ۔ یہ اعتبار سے مکمل۔ انھوں نے ایک بڑا چرائیو لیکڑا میں بٹس بھر دیا اور اس پر ایک چادر چڑھا دی۔ پھر انھوں نے کھوارا ٹوپیچ سے مطالبہ کیا کہ وہ ان کے لیے ایک گول میز بنا دے۔ کھوارا ٹوپیچ حیران رہ گیا۔ اسے دنیا میں گئے سانڈ برس ہو چکے تھے اور اس نے کبھی گول میز نہیں دیکھا تھا۔ میز گول کیوں ہو؟ پھر بانی سے “

نکولائے ایوانوچ نے اپنے ہاتھوں کو جو ایک زمانہ امراض کے ماہر ڈاکٹر کے زمرہ ہاتھ تھے، رگڑتے ہوئے کہا ”میزر کو گول ہی بناؤ۔ گول ہونا ضروری ہے“ اس کے بعد مسئلہ یہ تھا کہ کہیں سے پیرافین لیمپ حاصل کیا جائے۔ وہ خیشے کا لیمپ چاہتے تھے، مین کا نہیں۔ اس لیمپ کا سر یا لمبا ہونا چاہیئے تھا۔ چراغ کی بتی دس ڈوریوں والی ہونی چاہیئے تھی سات ڈوریوں والی نہیں۔ اور نہ یہ بھی چاہتے تھے کہ گلوب ایک سے زیادہ ہوں۔ ایسا لیمپ اشترک میں موجود نہیں تھا اس لیے اسے جڑ جھاڑ کے بنایا جانا تھا۔ اس کے مختلف حصوں کو نیکرل لوگ دور دور سے ڈھونڈ ڈھونڈ کر لائے۔ آخر خانہ ساز شیڈ والا لیمپ تیار ہو گیا اور اسے گول میز پر سجا دیا گیا۔ ۱۹۵۴ء میں جب ہائیڈروجن بم تیار ہو چکا تھا اور مرکزی شہروں کے لوگ مینڈر لیمپوں کے جو یا تھے، اشترک میں خانہ ساز گول میز پر رکھا یہ پیرافین لیمپ ایک ایسی چیز تھی جس نے مٹی کے ایک چھوٹے سے گھر دندے کو دو صدی پہلے کے ایک پر شکوہ ڈرائینگ روم میں تبدیل کر دیا۔ زندہ باد۔ جب وہ تینوں گول میز کے قریب بیٹھے تو ایلینا الکزنڈروونا جذبے میں ڈوبی آواز میں کہتی ”اولک تم جانتے ہو زندگی کتنی اچھی ہے۔ بچپن کے دنوں کو چھوڑ کر یہ دن میری زندگی کے مسرور ترین دن ہیں۔“

اس میں کوئی شک نہیں کہ وہ سچ کہتی تھی۔ مسرت کا انحصار اس بات پر نہیں کہ کوئی کتنا امیر ہے۔ مسرت کا انحصار تو اس پر ہے کہ دل کو دل سے کتنا رابطہ ہے۔ مسرت کا انحصار اس نظر پر ہے جس سے ہم دنیا کو دیکھتے ہیں۔ یہ دونوں باتیں ہمارے اختیار میں ہیں لہذا جب تک آدمی چاہے خوش رہ سکتا ہے۔ کوئی اس کی اس مسرت میں مزاحم نہیں ہو سکتا۔

جنگ سے پہلے وہ دونوں ایلینا کی براس کے پاس رہتے تھے۔ ساس کسی معاملے میں سمجھوتہ کرنا جانتی ہی نہیں تھی۔ اپنی من مانی کرتی اور چھوٹی سے خیموں کی بات پر نظر رکھتی۔ نکولائے ایوانوچ ماں سے بہت ڈرتا تھا۔ اس لیے ایلینا الکزنڈروونا ہمیشہ یہ محسوس کرتی رہی کہ وہ کھلی جارہا ہے۔ اس وقت وہ ایک متوسط عمر کی عورت تھی۔ اس کی زندگی کا اپنا انداز تھا اور پھر یہ اس کی پہلی شادی بھی نہیں تھی۔ ان برسوں کو اب وہ ”ازمنہ وسطیٰ“ کا نام دیتی تھی۔ اس خاندان میں تازہ ہوا کے کسی جھونکے کے در آنے کے لیے کسی خوفناک حادثے کی



ضرورت تھی۔

اور خوفناک حادثہ نازل ہو گیا۔ اس کے نزول کی ذمہ داری بھی ساس پر تھی۔ جنگ کے پہلے برس میں ایک آدمی جس کے پاس کوئی شناختی کاغذات نہیں تھے، ان کے دروازے پر آیا اور پناہ مانگی۔ ساس نے اسے اپنا فرض سمجھا کہ اس بھگوڑے کو پناہ دے دی جائے اور اس سلسلے میں نوجوان جوڑے سے کسی مشورے کی ضرورت نہیں سمجھی۔ اپنے خاندان کے ساتھ اگرچہ وہ کافی سختی برتنی تھی لیکن اس کے ساتھ ہی وہ عیسوی رحمدلی کی بھی قائل تھی۔ بھگوڑے نے دو راتیں ان کے فلیٹ میں کاٹیں اور چلا گیا۔ وہ پکڑا گیا اور جب اس سے پوچھا تاچھ کی گئی تو اس نے اس گھر کا پتہ بتا دیا جہاں اسے پناہ ملی تھی۔ ساس کی عمر انٹی برس کے قریب تھی اسے انھوں نے کچھ نہیں کہا۔ اس کی بجائے یہ مناسب سمجھا گیا کہ اس کے بچپاس سالہ بیٹے اور چالیس سالہ بہنو کو گرفتار کر لیا جائے۔ پوچھا تاچھ کے دو ان انھوں نے معلوم کرنے کی کوشش کی کہ کیا بھگوڑا ان کا کوئی عزیز تھا؟ اگر وہ ان کا عزیز ہوتا تو ممکن تھا کہ کچھ نرمی برتی جاتی۔ کسی خاندان کا اپنے فرد کا بچاؤ کرنا قابل فہم تھا، کسی قابل معافی بھی لیکن وہ شخص چونکہ ایک معمولی رنگی تھا جو ان کا کچھ بھی نہیں لگتا تھا اس لیے کاڈمین میاں بیوی کو دس دس برس کی سزا دیدی گئی۔ الزام نہیں تھا کہ انھوں نے ایک بھگوڑے کو پناہ دی بلکہ یہ کہ وہ اپنے ملک کے دشمن ہیں اور علناً سرخ فوج کی قوت کی تخریب کر رہے ہیں۔ جنگ ختم ہو گئی اور ۱۹۴۵ء میں جب اسٹالن نے عظیم معافی کا اعلان کیا تو اس بھگوڑے کو رہا کر دیا گیا۔ (مؤرخ اس بات پر ہمیشہ سرکھلتے رہیں گے کہ آخر ایسا کیوں ہوا کہ بھگوڑوں کو باقی ہر کسی سے پہلے رہائی ملی اور غیر مشروط طور پر اسے یہ مطلق یاد نہیں تھا کہ اپنے بھگوڑے پن کے دوران دو راتیں اس نے کس گھر میں گزاری تھیں اور نہ وہ یہی جانتا تھا کہ وہ اپنے ساتھ دو اشخاص کو گھسیٹ کر جیل لے گیا تھا کاڈمین جوڑے پر معافی کا کوئی اثر نہیں پڑا۔ وہ بھگوڑے بھگوڑا ہی تھے، وہ تو دشمن تھے۔ وہ اپنی دس برس کی سزا بھگت چکے تو بھی انھیں گھر جانے کی اجازت نہیں ملی۔ آخر انھوں نے جرم افراد کی حیثیت میں تو نہیں کیا تھا، وہ تو ایک گروپ تھے، ایک تنظیم — میاں بیوی انھیں دعویٰ جلا وطنی پر بھیجنا ضروری تھا۔ یہ جانتے ہوئے کہ کیا ہونے والا ہے، کاڈمین جوڑے



نے درخواست کی کہ انھیں ایک ہی مقام پر جلا وطن کیا جائے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کسی کیاس پر اعتراض نہیں ہوگا۔ درخواست بڑی ہی جائز تھی پھر بھی خاوند کو جنوبی قازقستان بھیجا گیا اور بیوی کو کراسنویارسک کے خطے میں۔ کیا منشا یہ تھا کہ ان کی تنظیم کو توڑا جائے؟ نہیں، اس میں عناد کو دخل نہیں تھا اور نہ ایسا منرا کے طور پر کیا گیا تھا۔ بات صرف اتنی تھی کہ وزارت داخلہ کے افسانہ میں ایسا کوئی شخص تھا ہی نہیں جس کے ذمے یہ فرض ہو کہ وہ خاوندوں اور بیویوں کو ملائے۔ چنانچہ وہ الگ الگ رہے۔ بیوی کی عمر تقریباً پچاس برس تھی اور اس کے بازوؤں اور ٹانگوں پر سوجن آرہی تھی پھر بھی اسے ٹائیکٹا بھیج دیا گیا جہاں واحد کام لکڑیاں ڈھونا تھا۔ پھر بھی وہ ٹائیکٹا کا ذکر انتہائی دلچسپ دیہی علاقہ، کہہ کر ہی کیا کرتی تھی، ایک برس تک وہ ماسکو پرشکا تہی مراسلے داغلتے رہے۔ آخر ایک سپیشل گارڈ بھیجا گیا جو ایلینا الکزنڈر دونا کو مشترک پہنچا گیا۔

بلاشبہ اب وہ زندگی سے لطف اٹھاتے تھے۔ انھیں مشترک اور اپنے مٹی کے گھر دندے سے عشق تھا۔ دنیوی آسائشوں کے سلسلے میں انھیں کسی اور چیز کی آرزو بھی کیا ہو سکتی تھی۔ دوامی جلا وطنی بہت خوب۔ دوام تو کافی لمبا عرصہ ہوتا ہے اور اس عرصے میں مشترک کی آب و ہوا کا مکمل مطالعہ کیا جاسکتا ہے۔ نکلوائے ایوانوویچ نے اپنے گھر کے باہر تین تھرمائٹر لٹکا دیے۔ پسینہ اکٹھا کرنے کے لیے ایک مرتبان رکھ دیا اور انا اسٹوم سے جو ریاست کے موسمیاتی مرکز کی انچارج تھی یہ مشورہ کرنے لگا کہ مہا کی رفتار کا زور کب کتنا ہوتا ہے موسمیاتی مرکز میں خواہ کچھ ہی ہوتا ہو لیکن نکلوائے کے جرنل میں اب موسمیات کے بارے میں تفصیلی اعداد و شمار درج تھے۔

اس کا باب موامعات کا انجینئر تھا۔ سلسل سرگرمی اور تنظیم معمولی سے معمولی بات کی صحت کے بارے میں شکس احتیاط اسے درشتے میں ملتی تھی جس کی عادت اسے بچپن میں پڑ گئی تھی کورولینکو کوئی خاص نظریہ پرست نہیں تھا پھر بھی وہ کہا کرتا تھا اور اس کے ان الفاظ کا نکلوائے

ملہ آرٹلک کے خبر ماحل اور اچھوتی دھرتی کے درمیان منور کا ایک جھل

ملہ انقلاب سے پہلے کا ایہ۔ مدسی ادیب جوان دانشوروں میں جو قوم کی خدمت کرتے چاہتے تھے بڑا مقبول تھا۔

ایوانوچ اکثر حوالہ دیتا تھا کہ ”معاملات میں تنظیم ہو تو ذہن کو سکون رہتا ہے“ ڈاکٹر کا ڈمین کا پسندیدہ مقولہ تھا ”چیزیں اپنے مقام کو پہنچا جاتی ہیں“ ہر چیز جانتی ہے کہ وہ کہاں کی ہے۔ ہمیں اس کی راہ میں مزاحم نہیں ہونا چاہیے۔

سرمایہ کی شاموں میں نکلوانے ایوانوچ کا محبوب مشغلہ جلد بندی تھا۔ اسے یہ بات بہت پسند تھی کہ بھٹی پرانی کتابیں اکٹھی کر کے، ان کی جلد بنا کر اکٹھیں پھر سے نیا کر دیا جائے۔ اشتراک میں بھی وہ جلد بندی کی مشین بنانے میں کامیاب ہو گیا جس کا ترشائی کرنے والا پھل غیر معمولی طور پر تیز تھا۔

مٹی کے گھر کی ادائیگی کے بعد کا ڈمین جوڑے نے پھر سے کفایت شعاری شروع کر دی وہ کچی چیزوں پر گزارا کرنے لگے۔ پرانے ہی کپڑوں سے کام چلا لیتے۔ مقصد یہ تھا کہ بیٹری ریڈیو کے لیے پیسے بچائے جائیں۔ پہلے اکٹھوں نے کرڈ کے ساتھ جو آرائشی اور فلاحی اشیاء کے اسٹور میں اسٹنڈٹ تھا یہ انتظام کیا کہ وہ ان کے لیے ایک ایک کر کے بیٹریاں الگ رکھتا رہے۔ پھر اکٹھیں اس دہشت کا سامنا تھا جس کا سامنا ریڈیو رکھنے والے تمام جلاوطنوں کو ہوتا ہے۔ سیکورٹی افسر کیا خیال کرے گا؟ کیا ریڈیو سیٹ اکٹھوں نے اس لیے رکھ چھوڑا ہے کہ بی بی سی کے نشریات سننے رہیں۔ بہر حال اس دہشت پر قابو پا لیا گیا، بیٹریاں لگا دی گئیں اور ریڈیو سیٹ ٹائٹن کھول دیا گیا۔ فوراً موسیقی شروع ہو گئی۔ ایک قیدی کے کانوں کے لیے اس سے بڑی مسرت کیا ہو سکتی ہے؟ بیٹریاں کرنٹ مسلسل اور مہوار دے رہی تھیں اس لیے کوئی گڑبڑ نہیں تھی۔ ریڈیو نے ان کی زندگی کے ہر خلا کو پُر کر دیا۔ اب اکٹھیں بیرونی دنیا سے کچھ بھی نہیں لینا تھا اور دنیا کو دینے کے لیے ان کے پاس بہت کچھ تھا۔

ہمارا موسم آیا تو ریڈیو سننے کے لیے تمام کا زیادہ وقت نہیں بچتا تھا۔ زیادہ وقت وہ اپنے چھوٹے سے باغیچے کی دیکھ بھال میں صرف کرتے تھے۔ نکلوانے ایوانوچ نے اپنے چوتھائی ایکڑ کے پلاٹ کی کیا ریاں اس مستعدی اور مہارت سے بنائیں کہ پرس بولکونسکی بھی جس کی جاگیر کی نگرانی کرنے کے لیے ایک باقاعدہ باغبان اور ماہر تعمیرات تھا، اس پر

لے طاسطائی کی تصنیف ”جنگ اور امن“ کا ایک کردار



رٹک کتا۔ ساٹھ برس کی عمر میں نکولائے ایوانودچ ہسپتال میں بھی پوری مستعدی سے کام کر رہا تھا وہ معینہ وقت سے ڈیوڑھے وقت زیادہ کام کرتا اور اگر کسی کو بچہ جنونا ہوتا تو رات کو بھی دوڑتا ہوا پہنچ جاتا۔ وہ چلتا کم ہی تھا، زیادہ بھاگتا ہی تھا اور ایسا کرتے وقت اپنی سفید داڑھی کے وقار کا بھی کوئی خیال نہیں رکھتا تھا۔ ایلینا الیکزندر وونانے اس کے لیے کینوس کی جو صدری بنائی تھی، بھاگتے وقت اس کے کنارے پھر پھر اڑتے رہتے۔ جہاں تک کھدائی کا تعلق ہے اس کی سکت اس میں اب برائے نام ہی تھی۔ صبح زیادہ سے زیادہ وہ اس پر آدھا گھنٹہ لگاتا پھر تھک جاتا۔ بہر حال اس کے ہاتھ چاہے جواب ہی دے جائیں باغیچے کا جو نقشہ اس نے بنایا تھا وہ بے مثل تھا۔ وہ اولک کو بڑے فخر کے ساتھ اپنا باغیچہ دکھانے لے جاتا جس کی بارڈ کی نشاندہی کرنے کے لیے اس وقت تک صرف دو پودے لگائے گئے تھے۔

”اولک! وہ کہتا: ”میں یہاں درمیان میں سے ایک سڑک نکالوں گا۔ اس کے ایک طرف خربانی کے پٹر ہوں گے جن کی میں پود بھی لگا چکا ہوں۔ دوسری طرف میں انگوروں کا باغ لگاؤں گا۔ انگور کی بلیں جڑ غرور پکڑ لیں گی، اس کا مجھے یقین ہے۔ جہاں سڑک ختم ہوگی وہاں میں موسم گرما میں بیٹھنے کا کمرہ بناؤں گا۔ ایک حقیقی گرما گھر جیسا اشتراک میں اس سے پہلے کسی نے بھی نہیں دیکھا ہوگا۔ اس کی بنیاد تو میں رکھ بھی چکا ہوں۔ وہ دیکھو نصف دائرے میں لگی کچھ اینٹیں۔ اس کے آگے میں تباہی کے پودے لگاؤں گا وہ بہت عمدہ خوشبو دیتے ہیں۔ وہاں ہم دن کی گرمی سے بچنے کو بیٹھا کریں گے اور شام کو سمار میں سے چائے پیا کریں گے۔ تم جب بھی چاہو آ سکتے ہو، ہمہ وقت مختار رہو۔“

ان کا باغیچہ کتنی ترقی کرے گا اور کیا شکل اختیار کرے گا اس کے بارے میں تو فیاس آرائی ہی کی جاسکتی تھی۔ لیکن وہ کچھ وہاں نہیں تھا جو پڑوسیوں کے باغیچوں میں اس وقت تک تھا مثلاً آلو، کرم کلا، ٹماٹر اور کدو۔

”لیکن یہ سب چیزیں تو خریدی جاسکتی ہیں، کوئی انھیں توجہ دلاتا تو کاڈوین جوڑا



احتجاج کرتا۔ اشترک کے آباد کار کافی کاروباری قسم کے آدمی تھے وہ مکائیں پالتے، اور مرغیاں پالتے۔ ایسا نہیں کہ کاڈمین جوڑے کو جانور پالنا آتا نہیں تھا لیکن ایسا کرتے وقت وہ افادیت کو قبول جاتے تھے۔ وہ یا کتے پالتے یا بلیاں۔ اس کے لیے دلیلیں وہ کچھ اس قسم کی دیتے تھے ”دودھ اور گوشت تو بازار سے خریدا جاسکتا ہے لیکن کتے کی وفاداری تم کہاں سے خرید سکتے ہو؟“ نکلنے کانوں والا کالا اور بھورا بٹیل جو کچھ جتنا بڑا تھا یا نوکلی، ناک والا ٹوبک جس کا باقی جسم سفید اور صرف کان کالے تھے، تمہیں دیکھ کر جب چھلانگیں لگاتے ہیں تو کیا ان کے پیش نظر کوئی پیسہ ہوتا ہے؟

ان دنوں جانوروں سے محبت کوئی خاص مستحق نہیں سمجھی جاتی۔ جو لوگ بلیوں سے محبت کریں ان کا مذاق اڑایا جاتا ہے لیکن اگر ہم جانوروں سے محبت کرنا چھوڑ دیں تو ایک دن وہ بھی آئے گا کہ ہم انسانوں سے بھی محبت کرنا چھوڑ دیں گے۔

کاڈمین جوڑا اپنے جانوروں سے محبت ان کے فر کے لیے نہیں بلکہ انہی کے لیے کرتا تھا۔ جانوروں نے بھی اپنے آقاؤں کی خواہشوں کو فورا ہی سمجھ لی تھی، کسی بھی قربت کے بغیر۔ کاڈمین جوڑا ان سے گفتگو کرتا تو وہ پورے انہماک سے سنتے۔ گھنٹوں تک سنتے رہتے۔ ان کی رفاقت انہیں پسند تھی۔ وہ جہاں بھی جاتے ان کے ساتھ ساتھ جانا ان کے لیے بڑے فخر کی بات تھی۔ مگرے میں لیٹا ٹوبک جیسے ہی دیکھتا کہ ایلینا لکڑنڈرونا کوٹ پہن رہی ہے اور اپنا ہینڈ بیگ اٹھا رہی ہے تو وہ جان جاتا کہ کاڈمین جوڑا گاناؤں میں سر کے لیے جا رہا ہے۔ وہ فورا ہی اچھل پڑتا اور اس سے بڑی بات یہ تھی کہ وہ بھاگ کر باغیچے میں سے بٹیل کو بھی اپنے ساتھ لے آتا۔ کتوں کی مخصوص زبان میں وہ بٹیل کو اس راز سے آگاہ کر دیتا کہ کاڈمین جوڑا سر کے لیے جا رہا ہے۔ وہ اتنے جوش سے بھاگ بھاگ آتا جیسے سر کے لیے وہ خود بھی بیتاب ہو۔ وقت کے بارے میں بٹیل بہت ہی محتاط تھا اور اس کا پورا پورا دھیان رکھتا تھا۔ کاڈمین جوڑے کو سینما گھر پہنچانے کے بعد باہر بیکار بیٹھے رہنے کی بجائے وہ گھومنے پھرا جاتا۔ لیکن فلم ختم ہونے سے پہلے وہ ضرور لوٹ آتا۔ ایک بار ایسا ہوا کہ فلم صرف پانچ میل کی تھی اسے واپسی میں تاخیر ہو گئی۔ اس بات سے اسے بڑی ہی تکلیف ہوئی لیکن جب

اے احساس ہوا کہ اس کے آقاؤں نے معاف کر دیا ہے تو پھر اچیں کود کرنے لگا۔

کتنے نکولانے ایوانوچ کے ساتھ ہر جگہ جاتے، ماسوا سقت کے جب وہ کام پر جاتا، کیونکہ انھیں احساس تھا کہ ایسا کرنا صحیح نہیں ہوگا۔ اگر وہ ڈاکٹر کو دوپہر کے بعد ہلکے ہلکے قدم اٹھاتے ہوئے دروازے سے باہر نکلتے دیکھتے تو وہ لامحالہ طور پر جان لیتے کہ وہ کسی عورت کو کچھ جنوائے جا رہا ہے یا نہانے کے لیے۔ پہلی صورت میں جہاں وہ وہیں بیٹھے رہتے وہاں دوسری صورت میں وہ اچھلتے کودتے اس کے ساتھ چل دیتے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کسی ٹیلی فنی کے ذریعے یہ کتنے معلوم کر لیتے کہ وہ کب کیا کرنے جا رہا ہے، نکولانے ایوانوچ دریاے چوہیں پانچ کیلومیٹر تک تیرا کرتا تھا۔ مقامی بھی اور جلاوطن بھی، خواہ وہ نوجوان ہوں، خواہ ادھیڑ عمر کے، یہ سمجھتے تھے کہ روزانہ تیرنے کے لیے یہ فاصلہ بہت زیادہ ہے لیکن چھوٹے لڑکے یہاں تک ضرور جاتے تھے اور ڈاکٹر کا ڈم میں اور اس کے کتے بھی۔ واقعہ یہ ہے کہ یہ ایک ایسی سیر تھی جو کتوں کے لیے کچھ زیادہ اطمینان بخش نہیں تھی۔ راستہ پتھر بلیا بھی تھا اور خاردار بھی۔ بیل کے پنجے ہو لہان ہو جاتے تھے اور ٹوبک جسے ایک بار ڈاکٹر کا ڈم میں نے غوطہ دے دیا تھا، پھر دریا میں اترنے سے ڈرتا تھا لیکن اپنے فرض منصبی کا ان دونوں کو احساس تھا اور وہ ڈاکٹر کے ساتھ جاتے ضرور تھے۔ جب ٹوبک اور دریا میں صرف تین سو میٹر کا فاصلہ رہ جاتا تو ٹوبک پیچھے رہ جاتا، لیکن وہ اس پر معذرت ضرور کرتا، پہلے کان اکٹھا کر اور پھر دم ہلا کر۔ اس کے بعد وہ لیٹ جاتا لیکن بیل دریا کے ڈھلوان کنارے تک ڈاکٹر کا ڈم کے ساتھ جاتا، وہاں ایک بت کی طرح تن کر کھڑا ہو جاتا اور نیچے لوگوں کو نہاتے دیکھتا رہتا۔

فرائض ہمر کا بی کا دائرہ وسیع تر تھا۔ کھڈ میں جوڑے کے علاوہ وہ اولک کی بھی ہمر کا بی کرتا تھا جو اکثر ان کے یہاں جاتا رہتا تھا۔ یہ آمدورفت اتنی زیادہ تھی کہ سیکورٹی افسر کو تشویش ہونے لگی اور اس نے ان سے اس قسم کی پوچھ تاچھ کی: "تم میں اتنی دوستی کیوں ہے؟ تم میں کیا چیز مشترک ہے؟ تم آپس میں کس قسم کی بات چیت کرتے ہو؟" بیل تو کبھی، کچھ کبھی جاتا تھا لیکن ٹوبک بارش ہو یا آندھی، اولک کا ساتھ ضرور دیتا



جب بارش پڑ رہی ہوتی اور گلی میں کچھڑ ہوتا تو اس کے بچے بھیگ جاتے اور اسے سر دی لگنے لگتی۔ ایسے موسم میں اسے باہر جانا پسند نہیں ہوتا تھا۔ پہلے وہ اپنے سامنے کے بچے پھیلاتا پھر آگے کے لیکن جاتا ضرور۔ اولک اور کاڈین جوڑے میں پوسٹ مین کے فرائض بھی وہ انجام دیتا تھا۔ اگر وہ یہ معلوم کرنا چاہتے کہ اولک کو اس فلم میں جو اس وقت چل رہی ہوتی، دلچسپی ہے یا ریڈیو کے کسی مخصوص پروگرام میں دلچسپی ہے، یا وہ یہ جاننا چاہتے کہ خود فروشی کی دکان پر ان دنوں جو چیزیں آئی ہیں ان میں سے کسی کو خریدنے میں اسے دلچسپی ہے یا نہیں تو وہ پیغام لکھ کر اولک کے پتے میں باندھ دیتے اور صبح سمت کی طرف اشارہ کر کے اسے کہتے ”اولک کے پاس جاؤ۔“ خواہ موسم کیسا ہی ہو وہ پوری اطاعت شعاری کے ساتھ اپنے سفر پر چل دیتا اور اگر اولک گھر پر نہ ہو تو دروازے پر بیٹھ کر اس کا انتظار کرتا۔ یہ بات بہت عجیب و غریب تھی۔ کسی نے اسے سدھایا نہیں تھا، کسی نے اس کی ٹریننگ نہیں کی تھی لیکن وہ ہدایات کو فوراً ہی سمجھ لیتا جیسے خیالات کی لہر میں کام کر رہی ہوں۔ ان ہدایات پر وہ فوراً ہی عمل بھی کر دیتا یہ بات البتہ قابل ذکر ہے کہ ٹوبک جب ڈاکے کے فرائض انجام دینے جاتا تو اولک اس کی نظریاتی وفاداری کی تقویت کے لیے کھوڑی بہت مادی تحریک سے بھی کام لیتا۔

ٹوبک کی اس ادا نے کہ اس کی آنکھوں میں مستعلاً محزون رہتی تھی، اولک کو منحصرے میں ڈال رکھا تھا۔ وہ اپنے دانتوں سے کبھی نہیں مسکراتا تھا صرف اس کے کان مسکراتے تھے۔

بٹیل اپنے قدامت و قوش سے کسی جرم گڈریے کا پالتو کتا لگتا تھا۔ لیکن گڈریے کے کتوں والی عیامت اور کینہ توڑی اس میں نہیں تھی۔ اس کے چہرے مہرے سے تو وہ فراخ دلی برستی تھی جو ایسے جانوروں کا خاصہ ہوتی ہے۔ جو طاقو بھی ہوں اور قوی الجتہ بھی۔ اس کی عمر کافی تھی اور وہ کئی آقاؤں کے پاس رہ چکا تھا۔ لیکن کاڈین جوڑے کا انتخاب خود اس نے کیا تھا۔ اس سے پہلے وہ وصالڈے کے پاس تھا جو ایک سرائے مالک تھا اور اسے زنجیر سے باندھ کر رکھتا تھا۔ کبھی کبھی وہ مذاق کے



طور پر اس کی زنجیر کھول دیتا اور پاس پرٹوس کے کتوں پر چھڑ دیتا۔ بٹیل دلیرانہ لڑاکا تھا اور گلی کے پھولے ہوئے زرد کتے اس سے ڈرتے تھے۔ لیکن واقعہ یہ ہے کہ بٹیل ہمدرد اور صلح جو بھی تھا۔ ایک بار جب اسے کھلا چھوڑ دیا گیا تھا تو اس نے کاڈ میں جوڑے کے مکان کے پاس ہی کتوں کی ایک شادی میں شرکت کی۔ مقامی کتے ٹوبک کی ماں ڈولی کے پیچھے لگے ہوئے تھے۔ بٹیل ڈولی کو اس لیے پسند نہیں آیا کہ اس کا قد احمقانہ طور پر بڑا تھا۔ چنانچہ وہ ٹوبک کا سوتیلہ باپ بننے میں ناکام رہا۔ کاڈ میں جوڑے کے گھراؤ باغیچے میں سے اسے تھونس اور مہربانی کی بو آتی محسوس ہوئی اور وہ وہاں آنے جانے لگا اگرچہ اس جوڑے نے اسے کھانے کو کبھی کچھ نہیں دیا۔ وساڈزے جب کاناؤ سے گیا تو اسے ایمیلہ کو دے گیا جو ایک جلاوطن لڑکی تھی اور اس کی دوست تھی پھر بھی بٹیل جب بھی موقع ملتا بھاگ نکلتا اور کاڈ میں جوڑے کے ہاں آجاتا۔ ایمیلہ اس بنا پر اس جوڑے سے خفا تھی۔ ایک بار وہ اسے لے جا کر اس نے اسے زنجیر پہنا دی لیکن وہ زنجیر توڑ کر بھی بھاگ نکلتا۔ آخر اس نے اسے بار کے ٹائر کے ساتھ باندھ دیا۔ وہاں بندھے بندھے اس نے دیکھا کہ ایلینا الکنز ندرونا گلی میں سے گزر رہی ہے۔ بٹیل کو دیکھ کر اس نے اپنا منہ دوسری طرف کر لیا لیکن بٹیل نے سرکش گھوڑے کی طرح جھٹکا دیا اور ٹارکو کھینچتا ہوا ایک سو میٹر تک چلا گیا جہاں جا کر وہ بے دم ہو کر گر پڑا۔ اس کے بعد ایمیلہ بٹیل سے دستبردار ہو گئی۔ کاڈ میں جوڑے کے پاس پہنچ کر بٹیل نے اپنے نئے آقاؤں کے انسان دوستی کے اصولوں کو اپنا لیا۔ اب گلی کے کتوں سے اس نے لڑنا چھوڑ دیا اور راہگیروں کے ساتھ بھی اس کا رویہ شریفانہ تھا۔

لیکن ہر جگہ کی طرح اشترک میں بھی ایسے لوگ تھے جنہیں زندہ مخلوق کو گولی مارنا خوب تھا۔ بہتر شکار کی عدم موجودگی میں وہ مدہوش ہو کر گلیوں میں گھومتے اور کتوں کو گولی مار دیتے۔ بٹیل کو بھی دوبار گولی لگ چکی تھی۔ اسے ہر اس چیز سے ڈرتا جس کا نشانہ اس کی طرف ہو۔ خواہ جس چیز سے نشانہ لگایا جائے وہ کیمرہ ہی ہو۔ نوٹو کھنچوانے کا وہ کبھی بے گار نہ ہوتا۔ کاڈ میں جوڑے نے بلیاں پال رکھی تھیں۔ جنہیں انہوں نے اپنے لاڈ پیار سے خوب خراب کر رکھا تھا اور جو کافی من موجدی قسم کی تھیں۔ بہر حال میڈیکل سنٹر کی بگڈنڈیوں پر گھومتے

ہوئے اولک کو بٹیل ہی یاد آ رہا تھا۔ بٹیل اور اس کا بڑا سا سر جس سے مروت ٹپکتی تھی۔ ٹکیوں میں گھومتا ہوا بٹیل نہیں بلکہ کوکھڑی میں سے جھانکتا ہوا بٹیل۔ لیکا ایک اس کا سر نمودار ہوتا۔ اپنی پھلی ٹانگوں پر کھڑا وہ ایسا لگتا جیسے کوئی انسانی مخلوق ہو۔ اولک کو یقین ہوتا کہ ٹوبک بھی کہیں قریب ہی ہوگا اور نکلانے والا نوچ بھی وہاں پہنچے ہی والا ہوگا۔  
وہ چاہتا تھا کہ کاڈ میں جوڑے ہی کی طرح رہے۔ جو کچھ حاصل ہو اس میں مگن۔ عقلمند آدمی بہت تھوڑے پر قناعت کر لیتا ہے۔

”رجائیت پسند کون ہے؟ وہ جو کہتا ہے ”ہر جگہ حالت یہاں سے بھی خراب ہے۔ ہم باقی دنیا سے اچھے ہیں، ہم بہت خوش قسمت ہیں۔“ ماحول جیسا بھی کچھ ہے وہ اس میں خوش ہے اور اپنے آپ کو عذاب میں نہیں ڈالتا۔

قنوطی کون ہے؟ وہ جو کہتا ہے ”یہاں کے مقابلے میں ہر جگہ حالت اچھی ہے، ہر شخص ہم سے بہتر ہے۔ ہمیں ایسے ہیں جن کی قسمت خراب ہے“ وہ اپنے آپ کو مسلسل عذاب میں ڈال رہا ہے۔

کاش اولک ریڈیائی معالجے اور تبارکہ افراز کے ذریعہ علاج سے بچ نکلتا اور پابا، بچ ہوئے بغیر وہاں جا پہنچتا۔ اگر کسی طرح وہ اپنے جنسی جذبے کو سلامت رکھ سکتا اور ہر چیز کو جو اس سے متعلق ہے۔ اس کے بغیر تو.....

کاش وہ اشتراک پہنچ سکے۔ وہاں جا کر اسے، کنوارے کی زندگی بسر نہ کرنا پڑے اور وہ شادی کرے۔ یہ اغلب نہیں تھا کہ زویا وہاں جائے گی اور اگر گئی بھی تو اٹھارہ ماہ سے پہلے نہیں جائے گی۔ انتظار، مزید انتظار۔ اس انتظار میں اس نے اپنی ساری زندگی گزار دی تھی۔ نہیں، اب یہ ممکن نہیں تھا۔

وہ کسانا سے شادی کر سکتا تھا۔ اس کا کردار مضبوط تھا اور وہ خوب موٹی تازی تھی، اگرچہ اس کا سر بھی گول تھا۔ لیکن گھر کا کام کاج وہ خوب کرے گی۔ تو لیا کاندھے پر ڈالے جب وہ پلٹیں صاف کر رہی ہوگی، تب بھی وہ ایک شہزادی نظر آئے گی۔ اس کے ساتھ زندگی اطمینان بخش ہوگی۔ گھر کا کام بہت اچھا چلے گا، اور اس پاس بچے ہی بچے ہوں گے۔

یا وہ ایسا سٹروم سے شادی کر سکتا تھا۔ اس کی عمر صرف اٹھارہ برس کی تھی۔ اس سے شادی کی بات اس کے ذہن میں اچانک ہی آ گئی تھی اور شاید اسی اچانک پن میں اس خیال کی دکھتی بھی تھی۔ اس کی سکراہٹ میں کچھ غم گینی بھی تھی اور بے نیازی بھی لیکن اس میں ترغیب بھی شامل تھی۔ اس کی کشش کا پہلو بھی یہی تھا۔

اسے اپنی رسولیوں کا زیادہ خیال نہیں کرنا چاہیے۔ یہ تو صرف صابن سے بلبیلے ہیں۔ اسے تو اپنے دل پر قابو پانا چاہیے جو قابو میں آ ہی نہیں رہا تھا۔ اسے کچھ بھی بادر نہیں کرنا چاہیے مستقبل سے کوئی توقع نہیں کرنی چاہیے۔ کسی بھی اصلاح کی امید نہیں رکھنی چاہیے۔ جو کچھ ہے اسی میں خوش رہو۔

دوامی طور پر؟ ہاں، کیوں نہیں؟ دوامی طور پر!



## ۲۔ آتی جاتی پرچھائیاں

اولک کی خوش قسمتی تھی کہ اس کے ساتھ اس کی مگر کلینک کے دروازے ہی میں ہوئی اور اس نے فوراً ایک طرف ہٹ کر اس کے لیے دروازہ کھول دیا۔ وہ اپنے جسم کو کسی قدر آگے جھکا کر اتنے جوش سے چل رہی تھی کہ اگر وہ ایک طرف نہ ہٹ جاتا تو اس نے اسے پٹخ دیا ہوتا۔ اولک نے ایک ہی نظر میں اس کے سر پا کا جائزہ لے لیا۔ اس کے گہرے مہوڑے بالوں پر نیلی ٹوپی تھی۔ اس کا سر آگے کو جھکا ہوا تھا جیسے وہ کسی تند و تیز ہوا کا مقابلہ کرتے ہوئے چل رہی ہو اور اس کے کوٹ کی تراوش مخصوص قسم کی تھی۔ اس کا کالر عجیب و غریب تھا، بالکل سکارف کی طرح اور گلے تک بٹن لگے ہوئے تھے۔

اگر اسے معلوم ہوتا کہ وہ روسانو کی لڑکی ہے تو ممکن تھا کہ وہ پلٹ آتا لیکن اب وہ کلینک کے دیران راستوں پر اپنی معمول کی مشرگت پر چل نکلا۔

اوٹھی کو دارڈ کی اوپر کی منزل میں جانے کی اجازت لینے میں کوئی دشواری پیش نہیں آئی۔ اس کا باپ بہت کمزور تھا اور پھر بہر حال یہ حجرات کا دن تھا جب مریمینوں کے رشتہ داروں کو ان سے ملنے کی اجازت ہوتی ہے۔ اپنے اور کوٹ کو اتار کر اس نے اپنے ارغوانی سوئٹر پر وہ سفید کوٹ ڈال لیا جو اسے دیا گیا تھا۔ یہ کوٹ بہت چھوٹا تھا اور اس کی آستینوں میں اس کے بازو بھی سما سکتے تھے، اگر وہ بچہ ہوتی۔

پدموں تیسرے انجکشن کے بعد پیول نکولائے وچ اور بھی کمزور ہو گیا تھا۔ اتنا کمزور کہ اس کی ضرورت کے بغیر اس کا دل اپنی ٹانگوں کو کبل کے نیچے سے نکالنے کو نہیں چاہتا تھا۔ وہ بستر پر بہت ہی کم حرکت کرتا تھا اور کھانے میں بھی اسے ہچکچاہٹ محسوس ہوتی تھی۔ اس نے نہ تو اپنی عینک ہی لگائی اور نہ اس پاس کی گفتگو میں شرکت کی۔ اس کے گرد و پیش کا

ماحول جس پر پہلے وہ فینڈکن انداز میں پسندیدگی کا اظہار بھی کرتا تھا اور نا پسندیدگی کا بھی، اب دھندلا پڑتا جا رہا تھا۔ اب وہ اس سے بے نیاز ہو گیا تھا۔ اس میں جو قوت ارادی ہوا کرتی تھی وہ اب ضعیف پڑ گئی تھی۔ اس نے اپنی کمزوری کے سامنے ہتھیار ڈال دیے تھے۔ اور ایک گونہ خوشی کے ساتھ۔ یہ خوشی اس قسم کی تھی جو ایک آدمی کو اس وقت محسوس ہوتی ہے جب اس کے ہاتھ پاؤں شل ہو رہے ہوں، موت قریب ہو اور اس میں ہلنے کی سکت نہ ہو۔ اس کی رسولی جو اسے پہلے دق کر رہی تھی، پھر خوفزدہ کرنے لگی تھی، اس نے بھی اپنا حق منوا لیا۔ اب حکمرانی رسولی کی تھی اس کی نہیں۔

یہ جانتے ہوئے کہ ادیٹی ماسکو سے ہوائی جہاز پر آئی ہے پیول نکولائے وچ اس کا انتظار کر رہا تھا۔ ہمیشہ کی طرح اب بھی وہ اس کا خوشی خوشی ہی انتظار کر رہا تھا لیکن آج ترست میں تھوڑا بہت ڈب بھی شامل تھا۔ یہ طے پا چکا تھا کہ کا پا اسے مینائی کے خط کے بارے میں بتا دے گی اور وہ ڈیپچو اور گزوں کے بارے میں بھی بے کم و کاست نسب کچھ کہہ دے گی۔ پہلے اسے اس قسم کی باتیں بتانے کی چنداں ضرورت نہیں تھی لیکن اب اس کی ذہانت اور اس کے مشورے کی ضرورت تھی۔ ادیٹی بڑی ہی ذہین اور چالاک لڑکی تھی اور معاملات کے بارے میں اس کی رائے اتنی ہی دانشمندانہ ہوتی تھی جتنی اس کے ماں باپ کی۔ بسا اوقات ان سے بھی زیادہ دانشمندانہ۔ پھر بھی اسے سب کچھ بتانے سے تھوڑا بہت ڈر ضرور لگتا تھا، اس کا رٹل کیا ہوگا؟ اس وقت اس کے ماں باپ جس پوزیشن میں تھے کیا وہ اس کی سمجھ میں آسکے گی؟ کیا وہ معاملہ فہمی کا ثبوت دے گی؟ کہیں ایسا تو نہیں ہو گا کہ وہ فوراً ہی سوچے سمجھے بغیر انھیں رد و خیر ملامت قرار دے دے؟ اس کے باوجود کہ اس نے اپنے ایک ہاتھ میں وزنی تھیلا پکڑ رکھا تھا اور اپنے دوسرے ہاتھ سے اپنے شانوں کے گرد سفید کوٹ کو سنبھالے ہوئے تھی، ادیٹی وارڈ میں دھوم دھڑکے سے داخل ہوئی۔ اپنا سراسر اس نے اب بھی آگے کو جھکا رکھا تھا، جیسے کسی تیز و تند ہوا کا مقابلہ کر رہی ہو۔ اس کا تروتازہ اور نوجوان چہرہ دمک رہا تھا۔ اس پر اس خدا ترسانہ ہمدردی کے کوئی آثار نہیں تھے جس کے ساتھ لوگ ایسے مریضوں کی عیادت کو جاتے ہیں، جن کی حالت نازک ہو۔ اگر اس قسم کے جذبے کے کوئی آثار پیول نکولائے

اپنی بیٹی کے چہرے پر دیکھتا تو اسے تکلیف پہنچتی۔

”تو اب حالات کیسے ہیں؟ بتاؤ تو کیا معاملہ ہے؟“ اس نے پانگ پر اس کے پاس بیٹھ کر مشغفۂ لہجے میں استفسار کیا۔ اس نے بڑے خلوص کے ساتھ پہلے اس کے میلے کچیلے ایک گال کا بوسہ لیا، پھر دوسرے کا۔ ”تو آج صبح تمہاری طبیعت کیسی ہے؟ جیسی ہے ٹھیک ٹھیک بتا دو۔“

ادیتی کے خوشدلانہ استفسار سے پیول نکولائی وچ نے ایسا محسوس کیا جیسے اس کی قوت عود کر آئی ہو، جیسے اس کی طبیعت بحال ہو رہی ہو۔ اس نے ایسا محسوس کیا جیسے وہ اپنے ساتھ تابیانی لے آئی ہو۔

”تو سنو۔ اپنی بات میں کس ڈھنگ سے کہوں؟“ اس کی آواز کمزور لیکن پنی تلی تھی جیسے وہ اپنے آپ سے بات کر رہا ہو۔ ”سچ پوچھو تو میں یہ تو محسوس نہیں کرتا کہ رسولی گھٹ رہی ہے لیکن میرا یہ خیال ضرور ہے کہ اب میں اپنے سر کو نسبتاً آسانی سے ہلا سکتا ہوں۔ اب دباؤ کم ہے۔ میرا خیال ہے کہ تم میری بات سمجھ رہی ہو۔“

اپنے والد کی اجازت، لیے بغیر اس نے اس کا لہر کھول لیا، اس طرح کہ اسے ذرا بھی تکلیف نہ ہو اور اس کی گردن کی رسولی کو دیکھنے لگی جیسے وہ کوئی معائنہ کرنے والی ڈاکٹر ہو۔ ”اس میں ڈرنے کی ذرا بھی بات نہیں“ اس نے اعلان کیا۔ ”صرف اتنی سی بات ہے کہ ایک نس پھول گئی ہے۔ ماں نے تو کچھ اس طرح لکھا تھا کہ میں ڈر گئی تھی۔ تمہارا خیال ہے کہ تم اب اپنے سر کو زیادہ آسانی سے ہلا جا سکتے ہو، کیوں تاہم اس کا مطلب ہے کہ انجکشن کامیاب ہو رہے ہیں۔ بعد میں یہ گھٹنا شروع ہو جائے گی۔ اگر یہ نصف رہے گی تو کچھ زیادہ تکلیف نہیں دے گی۔ تب تم ہسپتال سے چل سکتے ہو۔“

”تم ٹھیک کہتی ہو“ پیول نکولائی وچ نے آؤ بھر کر کہا ”کاش یہ گھٹ کر نصف رہ جائے۔ پھر تو میں اس کے ساتھ بھی جی لوں گا۔“

”غلط گھر پر بھی ہو سکتا ہے۔“

”کیا تمہارے خیال میں انجکشن گھر پر لگ سکتے ہیں؟“



”آخر کیوں نہیں؟ تم ان کے عادی ہو جاؤ اور اس کے بعد تم انہیں گھر پر بھی لگوا سکتے ہو۔  
 ہم اس بارے میں بات کریں گے اور کوئی نہ کوئی طریقہ ڈھونڈ ہی لیں گے۔“  
 پول نکولائے دپچ اور بھی مسرت محسوس کرنے لگا۔ وہ اسے گھر پر انجکشن لگوانے کی اجازت  
 دیں یا نہ دیں لیکن اس بات پر اسے اتہائی فخر محسوس ہو رہا تھا کہ اس کی بیٹی پر عزم طویل آگاہ  
 جہاد ہے اور جو کچھ چاہتی ہے اسے حاصل کرنے کے لیے ہو جاتی ہے۔ ادیتی اس پر ہلکی ہوئی  
 کھٹی اور وہ عینک کے بغیر بھی یہ دیکھ سکتا تھا کہ اس کا مخلص اور کشادہ چہرہ زندگی کی حرارت  
 اور جوش سے چمک رہا ہے اور اس کی متحرک کھنویں اتنی ذکی احساس ہیں کہ ہر بے انصافی پر کانپنے  
 لگتی ہیں۔ یہ شاید گور کی نے کہا تھا ”اگر تمہارے بچے تم سے بہتر نہیں تو تم باپ بننے کے  
 اہل نہیں تھے۔ تم نے اپنی زندگی بیکار گنوائی ہے۔“ پول نکولائے دپچ نے اپنی زندگی بے سود  
 نہیں گنوائی تھی۔

پھر بھی وہ مشوش تھا۔ کیا اسے اس کا علم ہے؟ وہ کیا کہے گی؟  
 ادیتی نے اس موضوع پر گفتگو کرنے میں کچھ عجلت نہیں دکھائی وہ اس کے علاج کے  
 بارے میں مزید استفسار کرتی رہی اور پوچھتی رہی کہ ڈاکٹر کیسے ہیں؟ اس نے پلنگ کے  
 قریب کے میز کا جائزہ لیا۔ یہ پوچھتی رہی کہ اس نے کیا کھایا ہے اور جو اشیائے خوردنی  
 خواب ہو چکی تھیں ان کی جگہ تازہ چیزیں رکھ دیں۔  
 ”میں تمہارے لیے کچھ مقوی شراب لائی ہوں“ اس نے کہا ”ایک وقت میں ایک گلاس بنیاد۔  
 اور کچھ بہت عمدہ مچھلی کا اچار بھی لائی ہوں جو تمہیں بہت ہی مرغوب ہے، کیا نہیں؟ اور ماسکو  
 سے کچھ بہت ہی نفیس سنترے بھی لائی ہوں۔“  
 ”بہت خوب۔“

اس دوران میں وہ وارڈ کے داخل اور اس کے کمینوں کا جائزہ لیتی رہی تھی۔ اس کی  
 اوپر کواٹھی اٹھی کھنویں بتا رہی تھیں کہ اس کے نزدیک وارڈ بہت ہی گندہ تھا پھر بھی اس  
 کا خیال تھا کہ اس پر جربز ہونے کی ضرورت نہیں، صرف مسکرا دینا کافی ہے۔  
 اگرچہ ایسا نظر آتا تھا کہ دوسرا کوئی بھی ان کی بات سن نہیں رہا تھا پھر بھی وہ تحسین کر

اپنے والد کے اور قریب ہو گئی اور وہ اس طرح گفتگو کرنے لگے کہ ان دونوں کے سوا اور کوئی کچھ سن ہی نہ سکے۔  
 ”ہاں آبا مجھے پتہ ہے۔ بڑی ہی خوفناک بات ہے۔“ اوٹھی سیدھی اصل بات تک پہنچ گئی  
 ”اب سب کو اس کا علم ہے۔ ماسکوں میں ہر کوئی اس کے بارے میں بات کر رہا ہے۔ اسے قانونی  
 کارروائیوں پر ہمہ گیر نظر ثانی کا نام ہی دیا جاسکتا ہے۔“  
 ”ہمہ گیر؟“

”اس کے لیے لفظ ہمہ گیر ہی استعمال ہو سکتا ہے۔ یہ وہا کی طرح ہے۔ پنڈولم بالکل دوسری  
 طرف گھوم گیا ہے۔ جیسے تاریخ کے پتھریے کو پیچھے کی طرف گھمایا ہی جاسکتا ہو۔ ایسا کون کر سکتا  
 ہے؟ اس کی جرات کون کر سکتا ہے؟ چلو ایسا ہی سہی کہ بہت پہلے صحیح یا غلط طور پر لوگوں  
 کو سزا دے کر دور دراز مقامات پر جلا وطن کر دیا گیا ہو لیکن اب اکھنیں واپس لانے سے فائدہ؟  
 یہ بڑا ہی تکلیف دہ عمل ہے۔ دوسری باتوں کے علاوہ خود جلا وطنوں کے ساتھ بھی یہ سیرجی  
 ہے۔ ان میں سے کچھ مر چکے ہیں۔ ان کی روحوں کو پریشان کرنے سے فائدہ؟ ان کے عزیزوں اور  
 رشتہ داروں کے دل میں بے بنیاد امیدیں کیوں پیدا کی جائیں۔ ہو سکتا ہے کہ انتقام کی خواہش  
 ہی جاگ پڑے۔ پھر اس کا حقیقی مطلب بھی کیا ہے کہ بحال کر دیا گیا؟ اس کا مطلب یہ تو  
 نہیں کہ وہ بالکل ہی بے تصور تھا۔ کچھ تو اس نے کیا ہی ہو گا، چاہے وہ کتنی ہی معمولی بات ہو۔“  
 ”اوہ۔ کتنی ذہین اور چالاک لڑکی ہے۔ جس یقین اور جوش کے ساتھ وہ بولتی رہی ہے اس سے  
 ظاہر ہوتا ہے کہ وہ اپنے کو برحق سمجھتی ہے۔ اگرچہ اس کی مشکل کے بارے میں ابھی گفتگو نہیں ہوئی  
 تھی لیکن پیول نکولائی وچ سمجھ رہا تھا کہ اس کی بیٹی ثابت قدمی سے اس کا ساتھ دے گی۔  
 آلا کبھی اس کا ساتھ نہیں چھوڑے گی۔“

لیکن کیا تمہیں صحیح علم ہے کہ لوگ واقعی واپس آ رہے ہیں؟ کیا ماسکوں میں بھی کچھ  
 لوگ واپس آئے ہیں؟

”ہاں ماسکوں میں بھی لوگ واپس آئے ہیں۔ اہم بات یہی ہے، وہ اس طرح واپس آ رہے  
 ہیں جیسے چیونٹیاں شیرینی پر ٹوٹ پڑتی ہیں۔ کچھ واقعات تو کافی خوفناک ہیں جنہیں المیہ کہا  
 جاسکتا ہے۔ فنا سوچو تو۔ ایک آدمی برسوں سے امن اور چین کی زندگی بسر کر رہا ہے۔“

یہ ایک اے طلب کیا جاتا ہے... جانتے ہو کا ہے کے لیے۔ دو برو سامنے کے لیے کیا اس کا تصور بھی ممکن ہے؟

پول نکولائے وچ کا چہرہ اس طرح بگڑ گیا جیسے اس نے لیوننگل لیا ہو۔ آلان نے یہ دیکھ تو لیا لیکن اب اس کے لیے رکنا محال تھا۔ اس کی عادت تھی کہ جب کوئی بات شروع کرتی تو اسے پوری کہہ کے ہی دم لیتا۔

اس سے کہا گیا کہ میں سال پہلے اس نے جو بات کہی تھی، اسے دہرائے۔ سوچو تو سمجھو وہ غریب کیسے یاد رکھ سکتا تھا؟ اس سے کسی کو کیا فائدہ پہنچ سکتا تھا؟ اچھا اگر تمہارے دل میں یہ خواہش جاگ پڑی ہے کہ انہیں بحال کیا جائے تو بڑی خوشی سے کرو لیکن یہ دو برو سامنا کیا؟ آخر ایسا کیوں کیا جائے کہ لوگوں کے احصاب ہی جواب دے جائیں وہ غریب گھر گیا اور اس نے قریب قریب اپنے کو ہلاک کر لیا۔

پول نکولانے وچ پسینے میں شرابور لیٹا تھا۔ یہ امکان تو اس کے ذہن میں آیا ہی نہیں تھا کہ وہ روٹھ چھو بیلیا نسکی یا کسی اور کے ساتھ اس کا دو برو سامنا بھی کر سکتے ہیں۔  
 ”اتحق کہیں کے! اول تو انہیں مجبور ہی کس نے کیا تھا کہ وہ اپنے بارے میں جعلی اعتراف ناموں پر دستخط کر دیں۔ انہیں انکار کر دینا چاہیے تھا“ آلان کا حاضر دماغ مسئلے کے ہر پہلو پر غور کر رہا تھا۔ وہ جہنم کی اس آگ کو ہوا کیسے دے سکتے ہیں؟ انہیں ان لوگوں کا کچھ تو خیال کرنا چاہیے جو سہج کی خدمت انجام دے رہے تھے۔ اس رستا خیز کا ان غریبوں پر کیا اثر پڑے گا؟

”کیا تمہاری ماں نے تمہیں بتا دیا ہے..... اس بارے میں.....؟“  
 ”ہاں بابا! اس نے مجھے بتا دیا ہے۔ لیکن ایسی کوئی بات نہیں کہ تم ڈرو“ اپنی مضبوط انگلیوں سے اس نے اس کے کاندھے کو گرفت میں لے لیا۔ تم چاہو تو میں تمہیں بتاتی ہوں کہ اس بارے میں میں کیا سوچتی ہوں۔ ایک آدمی جو خطرے کی گھنٹی بجاتا ہے، سیاسی طور پر اپنے باشندوں اور ترقی پسند ہونے کا ثبوت دیتا ہے۔ سماج کے تئیں اس کے ارادے بڑے ہی نیک ہیں۔ عوام اس بات کو سمجھتے ہیں اور اس کی قدر کرتے ہیں۔ ہو سکتا ہے کہ



کچھ معاملوں میں اس سے غلطی ہو جائے لیکن صرف وہی لوگ کوئی غلطی نہیں کرتے جو کبھی کبھہ کرتے ہی نہیں۔ یہ قدرتی ہے کہ آدمی اپنی طبقاتی جبلت کی راہ نمائی میں کام کرے جو اسے کبھی دھوکا نہیں دیتی۔“

”شکریہ! آلا متھارا شکریہ۔“ پیول نکولائے دل میں آنسو اُمڑ رہے تھے پاک صاف کرنے والے آنسو جو اسے نجات کا احساس دلا رہے تھے۔ ”تم نے بات بڑے ہی سلیقے سے کہی ہے۔ عوام سمجھتے ہیں، عوام قدر کرتے ہیں۔ افسوس یہ ہے کہ ہم نے یہ احمقانہ عادت ڈال رکھی ہے کہ عوام کو کمتر درجے کے لوگ سمجھتے ہیں۔ اپنے پسینے سے شرابور ہاتھ سے وہ اپنی بیٹی کے گلنڈے ہاتھ کو تھپتھپانے لگا۔ ”یہ بہت اہم ہے کہ نوجوان ہمیں سمجھیں اور ہماری مذمت نہ کریں۔ لیکن بتاؤ تو تمھارا کیا خیال ہے....؟ کیا قانون میں وہ کوئی ایسی دفعہ ڈھونڈ سکتے ہیں جس کے مطابق میں پکڑا جاسکوں....؟ میرا مطلب ہے غلط شہادت دینے کے الزام میں۔“

”سنو“ آلا نے جوش بھرے لہجے میں جواب دیا ”ایک مرتبہ ماسکومیں میں ایک ایسی جگہ موجود تھی جہاں اس قسم کے ناخوشگوار امکان پر بحث ہو رہی تھی۔ بات حیت میں ایک وکیل بھی شریک تھا۔ اس کا کہنا یہ تھا کہ غلط شہادت دینے کے خلاف جو قانون ہے اس کے مطابق صرف دو سال قید کی سزا ہو اگر کرتی ہے لیکن اس کے بعد دوبار تو عام معافیاں بھی ہو چکی ہیں۔ اب یہ سوال خارج از بحث ہے کہ کسی کو غلط شہادت دینے کی پاداش میں سزا دی جائے۔ نہ ڈیپچو تو چوں کبھی نہیں کسے گا، اس کا اطمینان رکھو۔“

پیول نکولائے دل کو ایسا محسوس ہوا جیسے اس کی رسولی کو کچھ آرام آ گیا ہے۔

”واہ میری دہین ننھی بیٹی!“ اس نے مطمئن ہو کر خوشی خوشی کہا۔ ”تم ہمیشہ صحیح جواب

ڈھونڈ لیتی ہو۔ بڑی ہی موقع شناس ہو۔ تم نے تو میری طاقت مجھے لوٹا دی۔“

اپنی بیٹی کا ایک ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں دیکھ کر اس نے بڑے ہی احترام سے اسے چوما۔

پیول نکولائے دل خود غرض آدمی نہیں تھا۔ اس نے ہمیشہ اپنے بچوں کے مفادات کو اپنے مفاد پر ترجیح دی۔ وہ جانتا تھا کہ اس میں اس کے سوا کوئی خوبی نہیں کہ وہ اپنے قرض کے

تیلِ فحلص ہے، قوت برداشت رکھتا ہے اور جو چاہتا ہے کہ کے دم لیتا ہے۔ اس کا حقیقی کارنامہ تو اس کی بیٹی تھی۔ اس کا نام اس کی بیٹی کی بدولت ہی روشن رہے گا۔

اس کا سفید کوٹ اس کے باندھوں پر سے باز رکھیں رہا تھا اور اسے سنبھالتے سنبھالتے وہ تھک گئی تھی۔ آخر اس نے ہنس کر کوٹ کو اپنے باپ کے پٹر پٹر چارٹ کے پاس پیگ کی پائنتی پر پھینک دیا۔ اس وقت ڈاکٹروں یا نرسوں کے وہاں آنے کی کوئی امید نہیں تھی۔

اب آلا کے جسم پر اور غوانی رنگ کا اونی سوئٹر ہی رہ گیا تھا جب پول نکولس نے وہاں سے گئی تھی۔ سوئٹر کی آستینوں پر اور سینے پر ایک آڑھی تر بھی سفید دھاری تھی۔ دھاری کا آڑھہ اتر چھا پن آلا کی سرگرمی اور جوشیلی حرکات سے کافی مطابقت رکھتا تھا۔

آلا کے اچھے لباس پر روپیہ صرف کرنے میں اس کے باپ نے کبھی بخل نہیں کیا تھا۔ چیزیں چور بازار سے خریدی جاتیں اور بیرون ملک سے بھی منگوائی جاتیں۔ آلا کے کپڑے اعتماد بخش تھے اور اس میں ثابت قدمی اور بے لاگ پن کی ایسی صفات کو بڑھاوا دیتے تھے جو اس کی مستقل مزاجی اور دو ٹوک انداز سے پوری مطابقت رکھتی تھیں۔

”سنو۔ اس کے باپ نے پرسکون بے میں کہا، ”تمہیں یاد ہے کہ میں نے تمہیں ایک چیز کے بارے میں دریافت کرنے کو کہا تھا۔ تقریروں اور اخباروں میں کبھی کبھی ایک عجیب محاورہ ملتا ہے ”مساک شخصیت پرستی“ کیا ان لفظوں کا اشارہ دراصل....“

”ابا! میرا خیال ہے کہ ہاں۔ مثال کے طور پر ادیبوں کی کانگریس میں یہ محاورہ بار بار استعمال ہوا اور مصیبت یہ ہے کہ کوئی یہ نہیں بتاتا کہ اس کا مطلب کیا ہے۔ اگرچہ ہر کوئی ظاہر ہی کرتا ہے کہ وہ سمجھ رہا ہے۔“

”لیکن یہ خالص کفر ہے۔ انہیں اس کی ہمت کیسے ہوتی ہے؟“

”یہ شرمناک ہے۔ بڑی ہی بے عزتی کی بات ہے۔ کسی نے ہوا میں سرگوشی کر دی اور اب یہ

ملہ اثرالن زہم کے منہ سے اذبحرانہ پہلوؤں پر ان دنوں سوئٹرس میں ہی بیل چپاں کیا جاتا ہے لیکن اس طرح کے علم دارف کاغذ بھی دیا جاتا تھا جو لینن کے وارث کی حیثیت سے اس کے کردار کے مثبت پہلوؤں کو ظاہر کرتا ہے۔

ہر جگہ چل نکلی ہے لیکن اگرچہ وہ ’مسلب شخصیت پرستی‘ کی بات کرتے ہیں لیکن اس کے ساتھ ہی وہ عظیم وارث کی بات بھی تو کرتے ہیں۔ بہتر یہ ہے کہ آدمی کسی بھی طرف زیادہ انتہا پسندانہ قدم نہ بڑھائے بہتر یہی ہے کہ آدمی اپنے رویے میں لچک پیدا کرنے وقت کے تقاضوں کو پورا کرنا ہی چاہے۔ ابا! خواہ تمہیں یہ ناپسند ہی ہو لیکن ہمارے لیے ہر نئے دور کے ساتھ مطابقت پیدا کرنا ضروری ہے۔ میں نے ماسکو میں بہت کچھ دیکھا ہے۔ کچھ وقت میں نے ادبی حلقوں میں بھی صرف کیا۔ کیا تمہارے خیال میں گزشتہ دو برس میں ادیبوں کے لیے اپنے رویے میں تبدیلی کرنا آسان تھا؟ بڑا ہی پیچیدہ عمل تھا لیکن یہ گروہ بھی بڑا ہی تجربہ کار ہے۔ کیا معاملہ نہیں ہے۔ تم ان سے بہت کچھ سیکھ سکتے ہو۔ چوتھائی گھنٹے سے ادبی اس کے سامنے بیٹھی تھی۔ اپنی بر محل اور دوڑک تنقید سے ماضی کے خوفناک دنوں کا صفایا کر رہی تھی اور مستقبل کے روشن راستوں کی نشاندہی کرتی رہی تھی۔ اس دوران میں پیول نکولائی وچ کو یہ محسوس ہو رہا تھا کہ اس کی موت نمایاں طور پر اچھی ہو رہی ہے۔ اس کے حوصلے کا اب یہ عالم تھا کہ اپنی تکلیف وہ رسولی کا ذکر کرنے کی اس کے دل میں کوئی آرزو نہیں تھی۔ اب اس معاملے میں بھی کچھ زیادہ بھاگ دوڑ کی ضرورت محسوس نہیں ہو رہی تھی کہ اس کا تبادلہ کسی اور کلینک میں کیا جائے۔ اب تو وہ یہی چاہتا تھا کہ بیٹھا اپنی بیٹی کی سرورکن داستان سنتا رہے اور اپنے ساتھ وہ جو تازہ ہوا لائی تھی اس میں سانس لیتا رہے۔ ”بتاؤ بتاؤ“ اس نے ملتجیانہ لہجے میں کہا ”بتاؤ ماسکو میں کیا ہو رہا ہے؟ تمہارا سفر کیسا رہا؟“

”ہائے“ آلا نے اپنے سر کو اس طرح ہلایا جیسے وہ گھوڑا ہلاتا ہے جسے مکھیاں پریشان کر رہی ہوں ”میں کیسے بتاؤں کہ ماسکو کیا ہے۔ ماسکو واقعی رہنے کی جگہ ہے۔ ماسکو ایک الگ دنیا ہے۔ ماسکو کا سفر ایسا ہے جیسے مستقبل میں کوئی پچاس برس آگے نکل جائے۔ پہلی بات تو یہ ہے کہ ماسکو میں ہر شخص ٹیلی ویژن دیکھتا ہے۔“

”ٹیلی ویژن بہت جلد ہمارے یہاں بھی ہو گا۔“

”ضرور ہو گا لیکن یہ ماسکو کا پروگرام نہیں ہو گا۔ کہاں ماسکو کا ٹیلی ویژن کہاں ہمارا! یہ تو کوئی ایسی چیز ہے جس کا اشارہ ایچ۔ جی۔ ویلز نے اپنی کتابوں میں کیا ہے۔ ہر کوئی ٹیلی ویژن



دیکھ رہا ہے۔ لیکن بات یہیں ختم نہیں ہوتی اس سے بہت زیادہ ہے۔ میرا خیال ہے، اور ماحول میں جو کچھ ہوتا ہے اسے میں جلدی سونگھ لیتی ہوں، کہ ہمارے طرز زندگی میں مکمل انقلاب ہونے جا رہا ہے۔ میری مراد فرجوں اور کپڑے دھونے کی مشینوں سے نہیں۔ ماحول میں اس سے کہیں زیادہ دور رس تبدیلیاں ہونے جا رہی ہیں۔ مثال کے طور پر کہیں کہیں شیشے کی پلیٹوں کے پیش دالان دیکھنے میں آتے ہیں اور ہونٹوں میں ایسے میز رکھے جانے لگے ہیں جو کافی نیچے ہیں، واقعی نیچے ہیں۔ بالکل امریکیوں جیسے میز۔ پہلی بار جب آدمی ان میزوں کے گرد بیٹھتا ہے تو اس کی سمجھ میں نہیں آتا کہ کیا کرے۔ پھر لمپوں کے کپڑے کے بنے ہوئے شیڈ ہیں جیسے کہ یہاں ہمارے گھروں میں ہیں۔ یہ واقعی ٹھنڈا ہے۔ بڑے ہی بے ڈھنگے ہیں انھیں شیشے کا ہونا چاہیے۔ پھر نئے پننگوں کے سرہانے اب تختے نہیں لگائے جاتے، ایسے تختوں کا رواج اب ختم ہو گیا ہے۔ اب ہر جگہ کشادہ صوفوں اور کوچوں کا رواج ہے جو کافی نیچے ہوتے ہیں۔ ان سے کمرے میں کچھ اور سی بات پیدا ہو جاتی ہے۔ ہماری زندگی کا سارا انداز بدل رہا ہے۔ اتنی تبدیلیاں ہو رہی ہیں کہ ان کا تصور بھی ممکن نہیں۔ مٹی اور میرے درمیان اس پر کافی بات چیت ہوتی ہے اور ہم متفق ہیں کہ ہمیں ہمارے گھروں میں بہت سی تبدیلیاں کرنی ہوں گی۔ ظاہر ہے کہ ایسی چیزیں یہاں نہیں خریدی جاسکتیں، یا سکو سے لاتا ہونگی لیکن بعض فیشن ایسے بھی ہوں گے جو واقعی مضرت رساں ہیں اور اس قابل ہیں کہ شروع ہی سے ان کی خدمت کی جائے۔ مثلاً وہ ناچ جسے راک این رول کہتے ہیں یہ بڑا ہی مخرب اخلاق ہے۔ میں بتا بھی نہیں سکتی کیسا ہے۔ اور پھر وہ بالوں کی خوفناک چھجے دار بناوٹ۔ وہ اپنے بالوں کو عداً بگاڑ لیتے ہیں جیسے ابھی بہتر سے اُٹھ کر آئے ہوں۔

”یہ مخرب کرتا ہی ہے وہ ہمارا اخلاق بگاڑنا چاہتے ہیں۔“

”اس میں کوئی شک نہیں کہ اخلاقی معیار بڑی طرح پست ہو رہے ہیں اور نون لطیفہ اس کا مظہر ہیں۔ مثال کے طور پر شاعری کو لو۔ اس دبلے پتلے لمبے اد تو شینکو کو دیکھو، بالکل گننام، بات کا کوئی تمک نہیں۔ اسے صرف اتنا کرنا پڑتا ہے کہ اپنے بازوؤں کو دھرا دھرا لے اور کچھ چیخے اور ٹوکیاں ہیں کہ پانچ ہوئی جاتی ہیں...“

ادنیٰ کی گفتگو اب سچ نہیں رہی تھی۔ ایک ایسے موضوع پر پہنچ کر جو پبلک کی دلچسپی کا حامل

تھا اس نے اپنی آواز کو پوری طرح بلند کر لیا تھا، کسی بھی روک کے بغیر تاکہ وارڈ میں ہر کوئی اس بات کو سن لے۔ بہر حال ڈیو ما واحد شخص تھا جس نے اس کی بات کو دلچسپی سے سننے کے لیے اپنا دھیان اس طرف کر لیا۔ وقتی طور پر اس کی توجہ اپنی پُر عذاب تکلیف سے ہٹ گئی جو ہر لمحہ اسے آپریشن کے میز کے قریب تر لے جا رہی تھی۔ باقی جو لوگ تھے ان میں سے کچھ نے تو اس کی طرف دھیان ہی نہیں دیا۔ اور کچھ وارڈ سے باہر تھے۔ واڈم زلٹر کو البتہ کبھی کبھی اپنی کتاب پر سے نگاہ اٹھا کر ادیتی کی پشت پر اچھتی سی نگاہ ڈال لیتا تھا جس پر سوئٹر مضبوطی سے چڑھا ہوا تھا۔ سوئٹر بالکل نیا تھا اس کا رنگ ارغوانی تھا۔ البتہ کاندھے پر سے ایک جگہ جہاں جہاں کھلی کھڑکی میں سے سورج کی ایک کرن اس پر پڑ رہی تھی، وہ ارغوانی نہیں بلکہ گہرا سرخ نظر آتا تھا۔

”اپنے بارے میں مجھے کچھ اور بتاؤ۔“

”تو اب اسنو! ماسکو کا سفر بہت ہی عمدہ رہا۔ انہوں نے وعدہ کیا ہے کہ میری نظموں کے مجموعے کو اشاعت کے آئندہ پروگرام میں شامل کر لیا جائے گا۔ ظاہر ہے کہ آئندہ سال ہی کے پروگرام میں۔ لیکن اس سے زیادہ جلدی کی امید کبھی کیا کی جاسکتی تھی؟ اس سے زیادہ جلدی تو ناقابل قیاس ہوگی۔“

”آلا کیا تم واقعی سچ کہتی ہو؟ کیا تمہارا مطلب واقعی یہ ہے کہ ایک سال کے اندر اندر تمہاری نظموں کا مجموعہ ہمارے ہاتھ میں ہوگا؟“

”خیر ضروری نہیں کہ ایک ہی برس میں، دو بھی لگ سکتے ہیں۔“

اس کی بیٹی اس کے لیے مسرت کا طوفان لائی تھی۔ وہ جانتا تھا کہ وہ اپنی نظمیں ماسکو لے گئی ہے لیکن ٹائپ شدہ اوراق میں اور ایک باقاعدہ کتاب میں جس کے مسودق پر آلا رد سناٹا لکھا ہو، کوئی کم فرق نہیں اور اس وقت تو یہ فرق بہت ہی زیادہ نظر آتا تھا۔

”تمہیں اس میں کامیابی کیسے ہوئی۔“

آلا اس کی طرف دیکھ کر مسکرائی۔ وہ اپنے آپ سے بہت خوش تھی ”ظاہر ہے“ اس نے کہا ”کہ میں یہ بھی کر سکتی تھی کہ کسی پابند باؤس میں جاؤں اور اپنی نظمیں پیش کروں لیکن اس سعادت میں اس کی مطلق امید نہیں تھی کہ کوئی مجھ سے بات کرنے کا بھی روادار ہوگا

لیکن آنا یو جینیا نے پہلے میرا تعارف دے دیا، میں نے اپنی دو تین نظیں سنائیں۔ ان دونوں کو پسند آئیں۔ پھر انہوں نے کسی کو ٹیلیفون کیا اور کسی کے نام چٹ لکھ دی۔ اس کے بعد معاملہ بالکل آسان تھا۔“

”خوب، بہت خوب۔“ پول نکولائی وچ کا چہرہ مسرت سے دھک رہا تھا۔ اس نے اپنے قریب کے میز کو ٹولا اور ڈھونڈھ کر عینک اٹھالی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ اپنی بیٹی کی قابل قدر تصنیف کو دیکھ رہا ہے، اسی وقت پڑھ لینا چاہتا ہے۔

ڈیوڈ نے اپنی زندگی میں پہلی بار ایک جیتے جاگتے شاعر کو دیکھا تھا اور پھر شاعر نہیں بلکہ شاعرہ۔ وہ مدلل حیرت میں گم تھا۔

”ایک شاعر کی حیثیت سے میرا نام بھی بہت اچھا ہے۔ صاف اور گونجدار میں کوئی قرضی نام استعمال نہیں کروں گی۔ پھر مجھے محسوس ہوتا ہے کہ میں دیکھنے میں واقعی ایک ادیب لگتی ہوں۔“

”آلا! اگر اس میں کامیابی نہ ہوئی تو کیا ہو گا؟ تم جانتی ہو کہ تمہیں ہر کسی کے بارے میں اتنی تفصیل سے لکھنا پڑے گا کہ اس کا ہو بہو نقشہ کھینچ جائے، اس کے دوست خود ہی اسے پہچان لیں۔“

”نہیں۔ مجھے ایک بات سوچنی ہے۔ انفرادی کرداروں کے بارے میں، میں سر نہیں کھپاؤں گی۔ اس کی کوئی ضرورت نہیں۔ میرے ذہن میں جو بات آئی ہے وہ بالکل نئی ہے۔ میں براہ راست کارخانہ ہائے کاشت کے بارے میں لکھوں گی۔ پورے کارخانہ ہائے کاشت کی تصویر کھینچوں گی۔ آخر آدمی کی پوری زندگی کا تعلق کارخانہ ہائے کاشت سے ہے۔ اکادہ کاشتکاروں سے نہیں۔“

”ہاں یہ بالکل صحیح ہے۔“ پول نکولائی وچ کو تسلیم کرنا پڑا لیکن ایک خطرہ ایسا تھا جو ممکن ہے اس کی بیٹی جوش میں نظر انداز کر رہی ہو۔ ”لیکن کیا تم نے اس بارے میں سوچا ہے کہ ناقد تم پر ٹوٹ پڑیں گے تم جانتی ہو کہ ہماری دنیا میں تنقید کا زور اور سماجی ہوتا ہے۔“

ادبیٹی نے اپنے براہ بالوں کے گچھے کو پیچھے کی طرف جھٹک دیا اور مستقبل کی طرف اس بے غوفی سے دیکھنے لگی جیسے وہ کوئی امیر بن ہو۔ واقعہ یہ ہے کہ اس نے کہا ”کہ وہ میری تحریریں“

(حاشیہ ص ۴۵۱ پر)



ہر کوئی شدید نکتہ چینی کر ہی نہیں سکیں گے کیونکہ اس میں کوئی نظریاتی غلطیاں ہونگی ہی نہیں۔ اگر فنی نقطہ نگاہ سے انہوں نے نکتہ چینی کی بھی تو کسے پروا۔ وہ کس پرنکتہ چینی نہیں کرتے۔ بابائے دسکی کو لو۔ پہلے ہر کوئی اس سے محبت کرتا تھا۔ پھر ہر کوئی نفرت کرنے لگا۔ ہر کسی نے اس کی خدمت کر دی، اس کے بہترین دوستوں تک نے۔ لیکن یہ مرحلہ حارضی ہے۔ وہ اپنی رائے بدل لیں گے، پھر اسے اپنا لیں گے۔ یہ ان تبدیلیوں میں سے ایک ہے جن سے زندگی بھری پڑی ہے۔ مثال کے طور پر پہلے وہ کہا کرتے تھے 'کشمکش نہیں ہونی چاہیے'، لیکن اب وہ 'کشمکش کے فقدان کے غلط نظریے پرنکتہ چینی کرتے ہیں۔ اگر کوئی اختلاف رائے ہوتا، اگر کچھ لوگ اب بھی پرانے طرز تحریر کی حمایت کرتے اور کچھ نئے طرز کی، اس صورت میں یہ کہا جاسکتا تھا کہ واقعی تبدیلی آگئی ہے، لیکن جب ہر کوئی فوراً ہی نئے طرز تحریر کی بات کرنے لگے تو تبدیلی کا کوئی احساس نہیں ہوتا۔ میل تو خیال یہ ہے کہ اہم چیز موقع فناسی اور معاملہ نہیں ہے، وقت کا ساتھ دینے کی صلاحیت۔ اس صورت میں ناقذوں سے کوئی جھگڑا ہو گا ہی نہیں..... اور ہاں آیا تم نے کتابوں کے لیے کہا تھا۔ میں کچھ لائی ہوں۔ ان دنوں تمہیں ضرور پڑھنا چاہیے۔ عام طور پر تو تمہارے پاس وقت نہیں ہوتا۔

ادیب جس قسم کی زندگی بسر کرتے ہیں، میں نے قریب سے دیکھا ہے۔ ایک دوسرے کے ساتھ ان کے مراسم بڑے ہی خوشگوار ہیں، کہیں ایک بیچ نہیں ہے۔ چاہے وہ اسٹالن انعام یافتہ ہی ہوں۔ وہ بالکل ہی بے ریا لوگ ہیں۔ غرور کا نام نہیں۔ عام طور پر ہم سمجھتے ہیں کہ ادیب کوئی ایسا شخص ہوتا ہے جو اپنی بھنویں تانے عرش پر بیٹھا رہتا ہے اور کسی سے میل ملاپ کا قائل نہیں ہوتا۔ لیکن ایسا ہرگز نہیں۔ وہ زندگی کی ہر مسرت سے لذت اندوز ہوتے ہیں۔ کھاتے ہیں، پیتے ہیں، دوستوں کے ساتھ تفریح کو جاتے ہیں، ایک دوسرے کو ہمیشہ چھڑتے رہتے ہیں۔ خوب قہقہے گونجتے ہیں۔ میں کہتی ہوں ان کی زندگی واقعی پُر مسرت ہے۔ لیکن جب ناول لکھنے کا وقت آتا ہے تو وہ اپنے آپ کو دو یا تین ہفتے کے لیے اپنے دیہی مکانات

حاشیہ صفحہ ۴۵۰ کا:

لہ قدیم یونانیوں کے نزدیک مالک سیتھیایا تاتار کی دیو فطرت جنگجو عورت، مرد نما عورت۔

میں بند کر لیتے ہیں اور ناول تیار ہو جاتا ہے۔ مجھے یہی زندگی پسند ہے، خود مختاری، آزادی اور وقار کی زندگی، ادیبوں کی یونین کی رکنیت حاصل کرنے کے لیے میں پورا زور لگا دوں گی، کوئی دقیقہ فرو گزشت نہیں کروں گی۔“

”تمہارا مطلب ہے کہ تم نے یونیورسٹی سے جو ڈگریاں لی ہیں ان سے کوئی کام نہیں لوگی؟“  
پیول نکولا نے وچ کو کسی قدر تشویش ہونے لگی۔

”ابا!“ ادیٹی نے اپنی آواز کو دھیمّا کر لیا ”چاہے تم کسی پہلو سے دیکھو، اخبار نویس، ایک گھٹیا درجے کا کام ہے۔ وہ بچپن کا کام سوئپ دیتے ہیں۔ یہ کرو وہ کرو۔ کوئی آزادی ہوتی ہی نہیں۔ ہمہ وقت مشہور لوگوں کے انٹرویو لیتے رہو۔ بھلا ادیب کی زندگی سے اس کا کیا مقابلہ تم جانتے ہو ایک ادیب ہے۔ جیسے ہی اس نے اپنی ادبی زندگی کا آغاز کیا اپنی بیوی اور بھتیجی کو بھی لکھنا سکھا دیا، اب وہ تینوں ادیب ہیں۔“

”مرحبا!“

”ادب کا پیشہ واقعی مفید ہے۔“

”آلا! خواہ تم کچھ ہی کہو۔ پھر بھی مجھے کچھ تشویش رہے گی۔ اگر کامیابی نہ ہوئی تو؟“

”کیسے ممکن ہے کہ کامیابی نہ ہو؟ ابا تم وہم میں مبتلا ہو۔ گوہر کی نے کہا ہے ہر شخص

ادیب بن سکتا ہے، محنت کرے تو ہر شخص جو چاہے حاصل کر سکتا ہے۔ اگر زیادہ ہی مشکل پیش آئی تو میں بچوں کی ادیب بن جاؤں گی۔ یہ تو کوئی بھی کر سکتا ہے۔“

”بہت خوب۔ بہت عمدہ اصول ہے۔“ پیول نکولا وچ نے کچھ سوچتے ہوئے کہا۔

”اصولی طور پر بات بہت شاندار ہے۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ جو لوگ اخلاقی طور پر تمہاری طرح صحت مند ہیں وہ ادب کو پیشہ بنانے کا پورا حق رکھتے ہیں۔“

وہ اپنے بیگ میں سے کتابیں نکالنے لگی ”ذرا دیکھو تو! میں تمہارے لیے بامٹک کا

موسم بہار، اردو سے مارٹن لائی ہوں۔ یہ آخری کتاب شاعری کی ہے۔ کیا تم اسے پڑھو گے؟“

”اے مارٹن! تو اسے جانے ہی دو۔“

”ہماری صبح آہی چکی ہے، دھرتی کی روشنی، امن کے مجاہد، نہپاؤ کھل اٹھے۔“

”خدا رکھو: پہاڑ کھل اٹھے، میرا خیال ہے میں اسے پڑھ چکا ہوں۔“

”تم نے: دھرتی کھل اٹھی، پڑھی تھی۔ یہ پہاڑ کھل اٹھے، ہے۔ یہ ایک اور کتاب ہے: ججانی ہمارے ساتھ ہے، اس کا مطالعہ تو بہت ضروری ہے۔ میرا خیال ہے اسی سے شروع کر دو۔ کتابوں کے نام ہی ایسے ہیں کہ جی خوش ہو جاتا ہے۔ انہیں پسند کرتے ہوئے یہی بات میرے ذہن میں تھی۔“

”بہت خوب“ پول نکولائے وچ نے کہا ”انہیں یہاں رکھ دو۔ لیکن کیا تم ایسی کوئی کتاب نہیں لائیں جس میں جذباتیت ہو؟“

”جذباتیت؟ نہیں آبا۔ میرا خیال تھا.... اس وقت تمہارا جو موڈ ہے...“

”اس قسم کی کتابوں کے بارے میں پہلے بھی میں کافی جانتا تھا“ پول نکولائے وچ نے کتابوں کے انبار کی طرف اپنی انگلیوں سے اشارہ کرتے ہوئے کہا ”لیکن کیا یہ ممکن نہیں کہ تم کوئی ایسی کتاب ڈھونڈ دو جو دل کو لگے۔“

”بہت اچھا“ ادیٹی نے کچھ سوچتے ہوئے کہا ”میں ماں کو ڈوماس کی کتاب دے دوں گی۔ جب وہ آئے گی اپنے ساتھ لیتی آئے گی۔“

”مجھے ایسی ہی کتاب کی ضرورت ہے۔“

ادیٹی اب جانے کی تیاری کر رہی تھی۔

اس دوران میں ڈیو ما اپنے کونے میں بیٹھا جڑ بڑ ہو رہا تھا۔ یا تو اپنی ٹانگ کی غیر ختم تھیلی کی بنا پر اور یا اس ہچکچاہٹ پر جو اسے ایک شاندار لڑکی کے ساتھ جو شاعر بھی تھی، گفتگو شروع کرنے میں محسوس ہو رہی تھی۔ آخر اس میں اتنی ہمت پیدا ہو گئی کہ وہ اس سے سوال کر ڈالے اور سوال کرتے وقت نہ وہ کھانا نہ اس نے اپنا گلا صاف کیا۔ معاف کرنا، اس نے کہا ”کیا تم اتنا ذرا عنایت مجھے یہ بتا سکتی ہو کہ ادب میں خلاص کے بارے میں تمہارا کیا خیال ہے؟“



”وہ کیا؟ کیا کہا تم نے؟“ ادیلی نے مسکراہٹ کے ساتھ روادارانہ انداز میں اس کی طرف متوجہ ہوئی۔ ڈیوہا کی بیٹھی ہوئی آواز سے اس نے اندازہ لگایا تھا کہ وہ بہت ہی شرمیلا ہے۔ ”پھر وہی منحوس خلوص! کیا اس کا ذکر یہاں بھی پہنچ گیا ہے؟ اس تمہارے خلوص کی بنا پر پورا ایڈیٹوریل بورڈ برطرف ہو گیا تھا۔ یہاں یہ کیا گل کھلائے گا“ اس نے ڈیوہا کے چہرے پر نظریں نگار ڈیں۔ صاف ظاہر تھا کہ لڑکا کوئی خاص تعلیم یافتہ نہیں اور نہ زیادہ ذہین ہی ہے اس کے پاس وقت نہیں تھا لیکن یہ بھی تو مناسب ہو گا کہ اس لڑکے کو اتنے برے اثرات کی زد میں چھوڑ دیا جائے ”لڑکے سن!“ اس نے زوردار اور گرجدار آواز میں کہا جیسے وہ منبر سے بول رہی ہو ”جس شخص نے وہ مضمون لکھا تھا اس نے ہر چیز کو الٹ پلٹ کر دیا تھا۔ کسی کتاب کو صرف اخلاص ہی کی کسوٹی پر نہیں پرکھا جاسکتا۔ اگر کوئی مصنف غلط خیالات کا اظہار کرے یا غیر ملکی رویوں کا پرچار کرے تو ان کے تئیں اس کے اخلاص کا صرف اتنا مطلب ہے کہ اس کی کتاب کی مضرت رسانی میں اعنافہ ہو جاتا ہے، اخلاص نقصان دہ بن جاتا ہے۔ داخلی اخلاص زندگی کی صداقت شعارانہ عکاسی میں مزاحم ہو سکتا ہے۔ یہ ایک جدید یاقی راز ہے کیا تم کچھ سمجھے؟“

ڈیوہا کے لیے ان خیالات کی پذیرائی آسان نہیں تھی۔ سوچنے سے اس کی پیشانی پر شکنیں سی پڑ گئیں ”پورے طور پر نہیں“

”تو اچھا میں وضاحت کرتی ہوں“ ادیلی نے اپنے بازو پھیلا کر کہا۔ اس کے سوکڑے پر جو آڑی ترچھی سفید لکیر تھی وہ بجلی کی طرح چمک رہی تھی ”یہ کام بڑا ہی آسان ہے کہ کسی تکلیف دہ واقعہ کو لے کر اسے جوں کا توں بیان کر دیا جائے لیکن کرنا یہ چاہیے کہ آدمی گہری نظر سے کام لے، مستقبل کے پودوں کا جو بیج پڑ رہا ہے اسے نمایاں کرے۔ نہیں تو اس پود کو کون دیکھے گا؟“

(حقیقہ حاشیہ صفحہ گزشتہ سے آگے):

کے مضمون کے گرد گھومتی ہے۔ جب یہ مضمون شائع ہوا تھا تو کیونسلٹ پارٹی کے جناروں نے اس پر کڑی نکتہ چینی کی تھی لیکن بعد میں تہہ چلا کہ پھلاؤ کا جو دور آنے والا تھا، یہ مضمون اس کا پہلا مظہر تھا۔



” لیکن پود... “

” اب یہ کیا کہا؟ “

” پود کو تو از خود ہی اگنا چاہیے “ ڈیو مائے جلدی سے اپنی بات پوری کر دی ” اگر کوئی ہل چلا دے تو پود اگے گی کیسے؟ “

” ہاں میں جانتی ہوں لیکن ہم زراعت کی بات تو نہیں کر رہے۔ ہمارا موضوع تو یہ نہیں۔ لوگوں کو سچ سے آگاہ کرنے کا مطلب یہ تو نہیں کہ انھیں صرف بُری باتیں اور کوتاہیاں ہی بتائی جائیں۔ اس کے برعکس کیا یہ اچھا نہیں کہ اچھی باتوں کو بے خوبی سے بیان کیا جائے تاکہ وہ اور کبھی بہتر نہ ہو جائیں۔ نام نہاد تلخ صداقت، کا یہ مطالبہ آیا کہاں سے ہے؟ صداقت کے لیے یہ بیک بیک ضروری کیوں ہو گیا ہے کہ وہ تلخ ہو۔ یہ روشن، امنگ آفریں اور خوش آئند کیوں نہیں ہو سکتی؟ ہمارے ادب کو لاشاعت کا ترجمان ہونا چاہیے۔ عوام کی زندگی کے بارے میں اندر دگی پیدا کرنے والے انداز میں لکھنا ان کی توہین ہے۔ وہ تو چاہتے ہیں کہ ان کی زندگی بے داغ اور پُر رونق ہو۔ “

” مجھوٹی طور سے میں اس سے متفق ہوں “ ادیٹی کی پشت کی جانب سے ایک خوشگوار اور صاف آواز آئی ” یہ سچ ہے کہ بایوسی پھیلانے سے کوئی فائدہ نہیں۔ “

ادیٹی کو کسی تاہید کرنے والے کی چنداں ضرورت نہیں تھی لیکن اپنی قسمت پر اسے پورا اعتماد تھا۔ اگر کوئی کچھ کہے گا تو ہمیشہ اس کی طرف ناری ہی کرے گا۔ اس نے کھڑکی کی طرف منہ پھیرا۔ اس کے سوئٹر کی آڑی ترچھی سفید لکیر سورج کی شعاع پڑنے سے چمک اٹھی۔ اسی کی عمر کا ایک نوجوان جس کے چہرے سے ذہانت برستی تھی، اپنی پنسل کی نوک سے دانتوں کو بجا رہا تھا۔

” آخر ادب کا مقصد کیا ہے؟ “ وہ بلند آواز میں سوچ رہا تھا، شاید ڈیو مائے کے فائدے کے لیے یا شاید ادیٹی کے فائدے کے لیے ” ادب کا فریقہ یہ ہے کہ جب ہمارا موڈ اچھا نہ ہو تو ہماری توجہ کو کسی اور طرف منتقل کر دے۔ “

” ادب زندگی کا معلم ہے “ ڈیو مائے بڑبڑایا۔ وہ اپنی بات کے بے ڈھنگے پن پر کچھ



شرما سا گیا۔

واڈم نے اپنے سر کو پیچھے کی طرف ٹھیکہ دیا۔ ”معلم خاک ہے“ اس نے کہا۔ ”اس کے بغیر ہمارا گزارہ بہر حال ہو جاتا ہے۔ تم یہ تو نہیں کہنا چاہتے کہ ادیب ہم علی کارکنوں کے مقابلے میں زیادہ ذہین اور ہوشیار ہوتے ہیں۔“

اس نے اور آلہ نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ اکھنوں نے بھانپ لیا کہ وہ دونوں ایک ہی مزاج کے ہیں۔ اگرچہ ان کی عمر ایک ہی تھی اور یہ قدرتی تھا کہ اکھنیں ایک دوسرے کی نظر بھا جائے لیکن ان میں سے ہر ایک اپنے معین راستے پر ثابت قدم تھا اور اس کا کوئی امکان نہیں تھا کہ نگاہوں کے اس اتفاقیہ تبادلے کو کسی قسمت آزمائی کا آغاز سمجھ لیا جائے۔

”زندگی میں ادب کی اہمیت کو عام طور پر بہت سی بڑھا چڑھا کر بیان کیا جاتا ہے“ واڈم نے اپنی دلیل کو جاری رکھتے ہوئے کہا۔ ”کبھی کبھی کتابوں کی اتنی تعریف کی جاتی ہے کہ اکھنیں آسمان پر چڑھا دیا جاتا ہے جس کی وہ مستحق نہیں ہوتیں مثال کے طور پر GARGANTUA AND PANTAGRUEL کو لو جس نے اسے نہیں پڑھا وہ یہ سمجھتا ہو گا کہ یہ کوئی بہت ہی حیرت انگیز کتاب ہو گی۔ لیکن پڑھو تو پتہ چلتا ہے کہ اس میں عربیائی کے سوا کچھ نہیں۔ اسے پڑھنا نصیحت اوقات ہے۔“

”ادب میں عاشقانہ جذبات کی جگہ ضرور ہے۔ موجودہ دور کے ادیبوں کی کتابوں میں بھی“ ادیٹی نے احتجاج کرتے ہوئے کہا۔ ”ان کا ذکر لازمی طور پر غیر ضروری نہیں ہوتا۔ حقیقی ترقی پسندانہ نظریاتی افکار کے ساتھ جب ان جذبات کو ملا دیا جاتا ہے تو ادب کی دلکشی میں اضافہ ہو جاتا ہے۔ مثال کے طور پر۔۔۔۔۔“

”بالکل غیر ضروری ہے“ واڈم نے بڑے اعتماد کے ساتھ ترکی بہ ترکی جواب دیا۔ ”چھپی ہوئی تحریر کا یہ مقصد ہرگز نہیں کہ وہ جذبات کو انگلیخت کرے۔ انگلیخت پیدا کرنے والی چیزیں تو کسی بھی کیمسٹ کی دکان سے خریدی جاسکتی ہیں۔“

ارغوانی رنگ کے سوئٹر والی میز پر ایک اور نظر ڈالے بغیر اس کا انتظار



# ایکس واد

ایکس واد سولشٹین



میں نے: گوپال سنگھ